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ଅବତରଣିକା 


ଏହି ପୁସ୍ତକରେ ଲେଖକଙ୍କର ଯେଉଁ ଭକ୍ତି କଥାଗୁଡ଼ିକ ପ୍ରକାଶିତ ହୋଇଛି, 
ସେ ସବୁ ପୂର୍ବରୁ ଶରଣଦଂ ନାମକ ଗୋଟିଏ ତ୍ରୈମାସିକ ଧର୍ମ ପତ୍ରିକାରେ କିଛି ବର୍ଷ 
ଧରି ପ୍ରକାଶିତ ହୋଇ ଆସୁଥୁଲା । ଏହି ଧର୍ମ ପତ୍ରିକାଟି ପୁରୀର କରମଳା ଆଶ୍ରମର 
ଠାକୁର ଅଭିରାମ ପରମହଂସଙ୍କର ସନ୍ନ୍ୟାସୀ ଶିଷ୍ୟ ଶ୍ରୀ ରବିନାରାୟଣ ଦାସ ବାବାଜୀଙ୍କ 
ଦ୍ଵାରା ସଂପାଦିତ ହୋଇ ପ୍ରକାଶ ପାଉଥୁଲା । ଶ୍ରୀ ରବିନାରାୟଣ ଦାସ ବାବାଜୀ 
ଜଣେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଭଗବତ୍‌ ପ୍ରେମୀ ଭକ୍ତ, ସୁଲେଖକ, ସୁବକ୍ତା ଏବଂ ନିଷ୍ଠାପର ସନ୍ନ୍ୟାସୀ । 
ଶରଣଦ ପତ୍ରିକାରେ ଶାସ୍ତ୍ରୀୟ, ଭକ୍ତିମୂଳକ ଓ ଆଧ୍ଯାମ୍ବିକ ତତ୍ସ ସମ୍ବଳିତ ବହୁ ଲେଖା 
ସେ ସଂଗ୍ରହ କରି ଲେଖୁଥ୍‌ୂଲେ । ପତ୍ରିକାଟି ଲଶ୍ଵରାନୁରାଗୀ ବ୍ୟକ୍ତିମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ 
ବିଶେଷ ଆଦର ଲାଭ କରିଥଲା । ଏହା କିଛି ବର୍ଷ ପ୍ରକାଶିତ ହେବାପରେ ନାନା 
ଅସୁବିଧା, ବିଶେଷ କରି ଅର୍ଥାଭାବ ଇତ୍ୟାଦି ଯୋଗୁଁ ପତ୍ରିକାଟିର ପ୍ରକାଶନ ବନ୍ଦ 
ହୋଇ ଯାଇଥଲା | 

ଲେଖକଙ୍କର ଭକ୍ତି କଥାଗୁଡ଼ିକ ଅତ୍ୟନ୍ତ ହୃଦୟସ୍ଥର୍ଶୀ ଏବଂ ଭକ୍ତି ଉଦ୍ରେକକାରୀ ! 
ଏକ ନିଃଶ୍ଵବାସରେ ପଢ଼ିଯିବା ଭଳି କଥାଗୁଡ଼ିକ । ପ୍ରାୟ ସବୁ କଥାଗୁଡ଼ିକ କୃଷ୍ଣ ପ୍ରେମରସ 
ପୂର୍ଣ୍ଣ । କୃଷ୍ଣ ପ୍ରେମରସ ଏମିତି ଏକ ମିଠାରସ ଯେ ଯିଏ ତା'କୁ ଥରେ ଚାଖୁଛି, 
କୌଣସି ବିଷୟ ଭୋଗ ସୁଖ ତା'କୁ ଆଉ ଭଲ ଲାଗିବ ନାହିଁ । ନିଜ ଘର ପରିବାର 
ମାତା ପିତା ସନ୍ତାନ ସନ୍ତତି ଧନ ସମ୍ପତ୍ତି ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ ସବୁ ଛାଡ଼ି ଚାଲିଯିବାକୁ ସେ ବ୍ୟଗ୍ର 
ହୁଏ, ଯାହା ଆରବ ଦେଶର ଯୁବତୀ ହସିନା କରିଥଲା ଏବଂ ଯାହା ଦ୍ଵାପର ଯୁଗରେ 
ଗୋପୀମାନେ କରିଥୁଲେ କୃଷ୍ଣ ପ୍ରେମରସରେ ବାୟାଣୀ ହୋଇ । ଆରବ ଦେଶର 
ଅଧ୍ବାସୀମାନେ ସମସ୍ତେ ଇସ୍ଲାମ ଧର୍ମାବଲମ୍ବୀ ଯେଉଁମାନଙ୍କର ହିନ୍ଦୁ ଦି ଦେବତାଙ୍କ 
ପ୍ରତି ଶ୍ରଦ୍ଧା ବା ବିଶ୍ମାସ ନାହିଁ । ତାଙ୍କ ମତରେ ଆଲ୍ଲା” ହେଉଛନ୍ତି ଏକମାତ୍ର ଇଶ୍ଵର । 
ତାଙ୍କଛଡ଼ା ଆଉ କେହି ଠାକୁର ନାହାନ୍ତି । ପ୍ରଭୁ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣଙ୍କ ନାମ ମଧ୍ଯ କେହି ବୋଧହୁଏ 
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ଶୁଣିନଥ୍‌ବେ । କୃଷ୍ଣ ପ୍ରେମ ରସାନୁରାଗୀ ରସିକ ଭକ୍ତର ମହାଭବମୟ ବିହ୍ଵଳତା 
ସେମାନେ କାହୁଁ ବୁଝିପାରିବେ | ହସିନା ଆରବ ଦେଶର ଜଣେ ଧନୀ ମୁସଲମାନ 
ସୌଦାଗରଙ୍କର ଏକମାତ୍ର ଅଲିଅଳ କନ୍ୟା । ସେ ମଧ୍ଧ ତା'ର ପିତାଙ୍କ ଭଳି ମସ୍ଜିଦ୍‌ରେ 
ତାଙ୍କର ଠାକୁର ଆଲ୍ମାଙ୍କର ପ୍ରାର୍ଥନା କରୁଥଲା । କିନ୍ତୁ ତା'ର ମନ ଲାଗୁନଥୂଲା ସେଥୁରେ । 
ଯେଉଁଦିନ ସେ ଜଣେ ହିନ୍ଦୁଦେଶର ବୈଷ୍ଣବଙ୍କ କୃଷ୍ଣଗୁଣଗାନ ଶୁଣିଲା ସେହିଦିନଠାରୁ 
ତା'ର ମନ ଭିତରେ ସବୁ କିଛି ଓଲଟ ପାଲଟ ହୋଇଗଲା । ବୈଷ୍ଣବଙ୍କ ଠାରୁ କୃଷ୍ଣ 
କଥାମୃତ ସବୁ ଶୁଣିବା ପରେ ସେ ନିଶ୍ଚୟ କରିନେଲା ତା'ର ଭବିଷ୍ୟତର କର୍ମ ପନ୍ଧା । 
ଦିନେ ଖରାଦିନେ ସେ ତା'ର ସଖୀ ହସିନା ସହ ପିତାଙ୍କର ଘର ଛାଡ଼ି ଚାଲିଗଲା ସେହି 
ଦିବ୍ୟଧାମ କୃଷ୍ଣଙ୍କର ବୃନ୍ଦାବନ ଅଭିମୁଖେ । କେତେ ଯେ ଘୋର ବିପର୍ତି, ବିଘ୍ନ ପଡ଼ିଲା 
ତା'ର ଯିବା ପଥରେ । କେତେ ଯେ ମାନସିକ ଯନ୍ତ୍ରଣା, ଭୟ, ଲାଞ୍ଚନା ଇତ୍ୟାଦି କ୍ଲେଶଦାୟକ 
ଏବଂ ଅପ୍ରୀତିକର ପରିସ୍ଥିତି ମଧ୍ୟ ଦେଇ ସର୍ବଶେଷରେ ସେ ଆସି ପହଞ୍ଚଯାଇଛି ତା'ର 
ପ୍ରିୟଙ୍କର ମନ ଉଚ୍ଚାଟକାରୀ ଦିବ୍ୟଧାମ ବୃନ୍ଦାବନରେ । ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ ଯେ, ତା'ର ଅତି ଆପଣାର, 
ହୃଦୟର ସ୍ଵାମୀ ଏହା ସେ ଦୁଢ଼ଭାବେ ଉପଲବ୍‌ଧ କରିଥଲା ସେତେବେଳେ | ପଶିଯାଇଥ୍‌ଲା 
ମନ୍ଦିର ଭିତରେ । କିନ୍ଧ କ'ଣ ହେଲା ? ବୃନ୍ଦାବନରେ ତା”ର ପ୍ରଭୁଙ୍କର ମନ୍ଦିରର ପୂଜକମାନେ 
ତା'କୁ ଗାଳିଗୁଲଜ କରି, ତାଡ଼ନା ଅପମାନିତ କରି, ନିକାଲିଦେଲେ ମନ୍ଦିର ପ୍ରାଙ୍ଗଣରୁ ! 

ସେ ଯବନକନ୍ୟା, ବିଧର୍ମୀ ମବେଳ୍ଛ ଅଛୁଆଁ ଜାତି । ହିନ୍ଦୁ ଦେବ ମନ୍ଦିରରେ 
ତା'ର ପ୍ରବେଶ ଅଧକାର ନାହିଁ, ଏଥ୍ଯୋଗୁଁ । ନିଷୁର ଭାବେ ଲାଞ୍ଚିତ ହୋଇ ସେ 
ତା'ର ସଖୀ ହସିନା ସହ ଚାଲିଗଲା ଯମୁନା ତଟଦେଶକୁ ସେଠାରେ ଆମ୍ବଲବିସର୍ଜନ 
କରିଦେବ ଏହା ସ୍ଥିର କରି । 

ହସିନାକୁ ମନ୍ଦିର ମଧ୍ଯରୁ ପୂଜକମାନେ କାହିକି ତଡ଼ିଦେଲେ, ଠାକୁରଙ୍କର ଦର୍ଶନ 
କରାଇଦେଲେ ନାହିଁ କାହିଁକି, ତାହା ତାପୂର୍ଯ୍ୟପୂର୍ଣଣ । କାହିଁ ସୁଦୂର ଆରବ ଦେଶରୁ ସାତ 
ସମୁଦ୍ର କେତେ ମରୁଭୂମି, ବଣ ପାହାଡ଼, ନଇନାଳ ପାରିହୋଇ ହସିନା କେତେ ଦୁଃଖ 
କଷ୍ଟ ସହି ଆସି ପହଞ୍ଚୁଛି ନିଜର ପ୍ରଭୁଙ୍କ ଦ୍ଵାରଦେଶରେ । ପ୍ରଭୁ କ'ଣ ତାକୁ ନିର୍ଜୀବ ଶିଳା 
ବିଗ୍ରହ ରୂପରେ, ଭକ୍ତି ଶ୍ରଦ୍ଧାହୀନ ଦମ୍ଭ ଦର୍ପ ଅଭିମାନପୂର୍ଣ୍ଣ ପୂୃଜକମାନଙ୍କ ଗହଣରେ 
ଦେଖାଦେବେ ? ନା । ହସିନାକୁ ପ୍ରଭୁ ଭବ୍ୟ କରି ସାଥୀରେ ନେବେ । ଏଣୁ ସ୍ଵୟଂପ୍ରଭୁ 
ଏକାନ୍ତରେ, ନିର୍ଜନ ନିଶୀଥରେ, ଦିବ୍ୟ ରୋଷଣୀରେ ଚଉଦିଗ ଉଦ୍ଭାସିତ ହୋଇ ଉଠୁଥବା, 
ଶିଙ୍ଗ ମହୁରୀ ଆଦି ବାଦ୍ୟ ଧ୍ଵନିରେ ପ୍ରକମ୍ଚିତ ହୋଇଉଠୁଥବା ପରିବେଶ ମଧ୍ଯରେ ତାଙ୍କର 
୪ /ଶ୍ୟାମକୁ ଜୁହାର ତା'ର ପ୍ରେମକୁ ଜୁହାର 
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ନିତ୍ୟ ସହଚରୀଙ୍କ ଗହଣରେ ସିଂହାସନରୁ ଉଠିଆସି ହସିନାକୁ ମହା ଆଦରରେ ସମ୍ବର୍ବନା 
କରି ନେଲେ ତା'ର ହାତ ଧରି ସାଥୀରେ ନିଜ ଦିବ୍ୟଧାମକ୍ ନିତ୍ୟଲୋକକୁ ଯେଉଁଠାକୁ 
ଗଲେ ତା'ର ଆଉ ପ୍ରତ୍ୟାବର୍ଭନ ନାହିଁ ଭୂଲୋକକୁ । 

ପ୍ରଭୁଙ୍କର ନିଜ ପ୍ରିୟ ଭକ୍ତଙ୍କ ସହିତ ଏ ଯେଉଁ ପ୍ରେମ କାରବାର, ଏଥରେ 
ଆମେ ମୁଣ୍ଡ ଖେଳେଇବା ଉଚିତ ନୁହେଁ । କାରଣ ଆମେ କିଛି ବୁଝିପାରିବା ନାହିଁ 
ତାଙ୍କର ବିଚିତ୍ର ଲୀଳା । ଦସ୍ୟୁ ଭଗତ ଗୋଟାଏ କଠୋର ହୃଦୟ ଦସ୍ୟୁ । ଅପରର 
ଧନ ଲୁଟିନେବା ତା'ର ନିତ୍ୟ ବ୍ୟବସାୟ । ସେ ତ ପୁଣି ପ୍ରଭୁଙ୍କର ଦର୍ଶନ ପାଇ 
ଏକରାତିକେ ପରିବର୍ଭିତ ହୋଇଗଲା ଜଣେ ପରମକୃଷ୍ଣ ପ୍ରେମୀଭକ୍ତ ରୂପେ ¦! ସେ 
କଣ ଅବା ପୁଣ୍ୟ କରିଥୁଲା / ସେହି ଦେବତୁର୍ଲଭ ପରମ ପଦ ଲାଭ କରିବା ପାଇଁ ? 
ତା'ର ପୁଣ୍ୟ କର୍ମ ହେଉଛି ଯେ ସେ କୃଷ୍ଣ ଓ ବଳରାମଙ୍କର ଦେହରୁ ସବୁ ଗହଣା 
ଆଭୂଷଣ ଜୋର କରି ତାଙ୍କଠାରୁ ଛଡ଼ାଇ ଲୁଟିନେଇ ଯିବା ପାଇଁ । ଚୋରି କରିବା 
କ'ଣ ଗୋଟାଏ ପୁଣ୍ୟ କାମ ? ସାଧାରଣ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଏହା ପାପ । କିନ୍ଧୁ ପ୍ରଭୁଙ୍କର 
ଶ୍ରୀଅଙ୍ଗରୁ, ଗହଣା ସବୁ ଲୁଟିକରି ନେବା ପାଇଁ ଯିଏ ରାତିସାରା ଅନିଦ୍ରା ହୋଇ ତାଙ୍କ 
ଆସିବା ପଥକୁ ଅନାଇ ରହି ବସିଥୂଲା, କିଭଳି ଉପାୟରେ ତାଙ୍କଠାରୁ ତାଙ୍କର ଗହଣା 
ସବୁ ଲୁଟ୍‌ କରିନେବ ଏହି କଳ୍ପନା ଜନ୍ମନା ମନ ଭିତରେ ଗଢ଼ିବାରେ ଲାଗିଥୁୂଲା | ସେ 
କଣ ସାଧାରଣ ଦସ୍ୟୁ ? ତାଙ୍କ ପ୍ରତି ତାହାର ଟିକିଏ ସୁଦ୍ଧା ଶ୍ରଦ୍ଧା ବା ଭକ୍ତି ନଥୁଲା ! 
ସେତେବେଳେ କିନ୍ତୁ ପ୍ରଭୁଙ୍କର ରୂପଚିନ୍ତାରେ ସେ ଏତେ ମଡ଼ିଯାଇଥୁୂଲା ଯେ ସବୁ କିଛି 
ଭୁଲିଯାଇଥୂଲା । ଏଇତକ ହୋଇଗଲା ଯଥେଷ୍ଟ, ପ୍ରିୟପାତ୍ର ହେବା ପାଇଁ । ଜଣକୁ 
ମହାଜ୍ଞାନୀ ମହାନ୍‌ ତପସ୍ଵୀ ବା ମହାଧନୀ ପ୍ରଭାବଶାଳୀ ବ୍ୟକ୍ତି ହେବାକୁ ଆବଶ୍ୟକ 
ନାହିଁ ତାଙ୍କର ପ୍ରିୟପାତ୍ର ହେବାକୁ । ଅନନ୍ୟଚିତ୍ତ ହୋଇ ଯିଏ ତାଙ୍କ କଥା ଖାଲି ମନରେ 
ଚିନ୍ତାକଲା ତା'କୁ ନିଜ ପାଖକୁ ସେ ଉଠାଇନେବେ । ସେ ଦସ୍ୟୁ ଭଗତ ଭଳି ଜଣେ 
ମହାପାପୀ ଦସ୍ୟୁ ହୋଇଥାଉ, ସେଥ୍‌ରେ କିଛି ଯାଏ ଆସେ ନାହିଁ । 

ମନୁଷ୍ୟ ମାତ୍ରେ ସମସ୍ତଙ୍କର ଇଶ୍ଵରଭକ୍ତି ହେଉଛି ସହଜାତ ଗୁଣ । ଦୟା, କ୍ଷମା 
ଇତ୍ୟାଦି ଭଳି ଏକ ଦୈବୀସଞମ୍ପଦ ସାଚ୍ଧିକ ଗୁଣ । ପ୍ରତିକୂଳ ପରିବେଶ ମଧ୍ଯରେ ଜନ୍ମ 
ନେଇ ଥବା ମନୁଷ୍ୟର ଏହି ସଦ୍‌ଗୁଣଟି ନିଜ ଭିତରେ ଛପିରହିଥାଏ । ପ୍ରଭୁଙ୍କର କୃପା 
ହେଲେ ସେହି ସଦ୍ଗୁଣଟି ହଠାତ୍‌ ଜାଗ୍ରତ ଏବଂ ବିକାଶିତ ହୋଇଉଠେ ମନୁଷ୍ୟର 
ଅନ୍ତରତମ ପ୍ରବେଶରୁ, ତାହା କୌଣସି ମହାପୁରୁଷଙ୍କର ସଙ୍ଗ ଲାଭ ସ୍ଵଯୋଗ ଯୋଗୁଁ 
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ହେଉ ବା ଅନ୍ୟ କେଉଁ ପରିସ୍ଥିତିରେ ସୃଷ୍ଟି ହୋଇଥୁବା ଯୋଗୁଁ ହେଉ, ଯାହା ପ୍ରଭୁ ଆଣି 
ଜୁଟେଇ ଦିଅନ୍ତି ସେଥୁପାଇଁ । ସେତେବେଳେ ତାହାର ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଘଟ ପରିବର୍ଭନ 
ହୋଇଯାଏ । ଏହିଭଳି ନିଶ୍ଚୟ ଘଟିବ ପ୍ରତ୍ୟେକ ମନୁଷ୍ୟ ଜୀବନରେ ଦିନେ ନା ଦିନେ 
କିମ୍ବା ଅନେକ ଜନ୍ମପରେ । ମନୁଷ୍ୟ ଦେହ ଧରି ଜନ୍ମଲାଭ କରିବା ଅତ୍ୟନ୍ତ ଦୁର୍ଲଭ । 
ଆମ୍ଭମାନଙ୍କର ଜନ୍ମ ହେଉଛି ଭଶ୍ବର ପ୍ରାପ୍ତି ପାଇ, ଆମ୍‌ ସାକ୍ଷାତ୍‌କାର ପାଇଁ | 
ସାଧୁ ମହାପୁରୁଷ ମାନଙ୍କର ଜୀବନୀ ପଠନ ଏବଂ ସେମାନଙ୍କର ସାଧନଲବ୍‌୍ଧ 
ଜ୍ଞାନ ଏବଂ ଉପଲବ୍ଧ୍‌ ମନନ ଏବଂ ସାଧନ କଲେ, ସାଧକର ଭଗବଦ୍‌ ପ୍ରୀତି ଅଭିବ୍‌ଵି 
ଘଟେ । ସେ ଭଗବଦ୍‌ କୃପା ପ୍ରାପ୍ତ ହୁଏ । ଜୀବନ ତା'ର ଧନ୍ୟ ହୋଇଯାଏ । ସେ 
ଶାଶ୍ଵତ ଶାନ୍ତି ଓ ଆନନ୍ଦ ଲାଭ କରେ । ଏହି ପୁସ୍ତକରେ ଯେଉଁ ମହାପୁରୁଷ ମାନଙ୍କର 
କଥା ସବୁ ଲେଖାଯାଇଛି ସେ ସବୁ ପଠନ କଲେ ପାଠକ ନିଶ୍ଚୟ ସେହିଭଳି ଆନନ୍ଦ 
ଲାଭ କରିବେ, ଏଥୁରେ ସହେହ ନାହିଁ ! 
- ଝିବରାମ ରଥ 
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ଶ୍ୟାମକୁ ଜୁହାର ତା'ର ପ୍ରେମକୁ ଜୁହାର ! ୦୯ 
ବ୍ୟାସ ଦାସ ୨୩ 
ବିଶ୍ଵାସେ ମିଲୟେ କୃଷ୍ଣ ୩୭ 
କୂପାର୍ଣ୍ଣବେ ବୁଡ଼େ ବଂଶ ୫୪ 
ଉପେକ୍ଷିତା ୬୩ 
ତୃଷା ଓ ତୃଷ୍ଣା ୭୪ 
ଶ୍ୟାମବଂଶୀ ଯଦି ବାଜେ ୮୫ 
ଦାତା କି ଜୟ ହୋ ୯୮ 
ସେ କି ସହଜେ ମିଳିବା ଧନରେ ୧୧୧ 
ବୋଲ୍‌ ଭକ୍ତବସ୍ଥଳ ଭଗବାନ କି ! ଜୟ ! ୧୨୮ 
ନିତ୍ୟାନନ୍ଦ ଦାସ ବାବାଜୀ ୧୩୬ 
ହୀରାର ଶେଷ ଜନ୍ମ ୧୫୩ 
କୃଷ୍ଣ ପ୍ରେମରସ ଭାବିତା ମତି ୧୬୦ 
ଭାବ ବିନୋଦିଆ ଠାକୁର ୧୭୬ 
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ଶ୍ଯାମକୁ ଜୁହାର ତା”ର ପ୍ରେମକୁ ଜୁହାର ! 


ସୁଦୂର ଆରବ ଦେଶ । ଏଇଠି ସମସ୍ତେ ମୁସଲମାନ, ଚାରିଆଡେ ବାଲି- ଶୁଷ 
ମରୁଭୁମି, ତେଣୁ ରସହୀନ | ଯମୁନାତଟ ରସରାଇଜର ମଧୁ ଚାଖୁବାକୁ ଏଇଠି ବା କାହୁଁ 
ମିଳିବ ? 

ସେଦିନ କୃଷ୍ଣପ୍ରେମୀ ଜଣେ ସନ୍୍ୟାସୀ ଗାଇ ଚାଲିଛନ୍ତି ସେଇ ଦେଶର କୌଣସି 
ସହରର ଏକ ବାଲୁକାମୟ ରାସ୍ତାର ଧାରେ ଧାରେ । ଉଭୟ ପାର୍ଶ୍ବର ଶତ ଶତ 
ମୁସଲମାନ ଦର୍ଶକଙ୍କ ସମାଗମ ମଧ୍ଯରେ ସେ ଆଗେଇ ଚାଲିଛନ୍ତି ନିର୍ଭୀକ ପଦକ୍ଷେପରେ । 
ଲଳିତ ଛନ୍ଦ, ମଧୁର କଣ୍ଠ ଏବଂ ଗଭୀର ଭାବାବେଶ ଓ ସମାବିଷ୍ଠ ତାଙ୍କର ସଙ୍ଗୀତରେ 
ଖେଳିଯାଉଛି ଅପୂର୍ବ ମାଦକତା । ସମସ୍ତେ ତନ୍ମୟ ହୋଇ ଶୁଣୁଛନ୍ତି ! ହିନ୍ଦୁ ସନ୍ନ୍ୟାସୀ 
କେତେକଙ୍କୁ ହୁଏତ ସେମାନେ ଦେଖୁଥବେ; କିନ୍ତୁ କୃଷ୍ଣ ପ୍ରେମର ପାଗଳାମିରେ ଯେ 
ଏତେ ବିହ୍ନଳତା ଭରିଥାଏ, ତାହା ସେମାନେ କଳ୍ପନା କରି ନଥୂବେ | 

ହସିନା । ଧନାଢ଼୍ୟ ବଣିକ ପରିବାରର ଅଲିଅଳ ଜେମା ଷୋଡଶୀ, ସୁନ୍ଦରୀ, 
ସୁଶୀଳା ଏବଂ ସତ୍ଗଗୁଣସମ୍ପନ୍ନା । ହମିଦା ସମବୟସୀ- ତା'ର ସଖୀ । ପିତାଙ୍କର ସବୁ 
ସ୍ବେହ ଅଜାଡ଼ି ହେଇଛି ହସିନା ଉପରେ- ଯେଣୁ ସେ ଏକମାତ୍ର କନ୍ୟା ଏବଂ ମାତୃହୀନ । 
ତା'ପାଇଁ ପୃଥକ୍‌ ପ୍ରାସାଦ, ମନୋରମ ଉଦ୍ୟାନ ଏବଂ ତା'ର ରୁଚି ଅନ୍ଲଯାୟୀ ଭୋଗ 
ସାମଗ୍ରୀ ଯୋଗାଇ ଦିଆଯାଇଛି । ମରୁ ଦେଶର ନିତ୍ୟ କମନୀୟ ଉଷାର ମେଘହୀନ 
ନୀଳାକାଶ ତା” ମନରେ ସୃଷ୍ଟି କରେ ଅପୂର୍ବ ଆନନ୍ଦ । ଶାନ୍ତ ନୀଳିମା ବିଚ୍ଛୁରିତ ଉଦ୍ୟାନ, 
ପୁଷ୍କରିଣୀ ଜଳ, ଫଳ ଫୁଲ ସବୁକିଛି ତା'ପାଇଁ ନିତ୍ୟ ନୂତନ ଏବଂ ସୁନ୍ଦର । ସେ ହସେ, 
ନାଚେ, ଗାଏ । ନୀଳିମାମୟ ସୃଷ୍ଟି ତାକୁ ଖୁବ୍‌ ଭଲ ଲାଗେ | ସେଥ୍ପାଇଁ ସେ ପିନ୍ଧେ ନଭ 
ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ପ୍ରଣାମ ଜଣେଇ, ସେ ଗାଏ ନୀଳିମାର ଯଶୋଗାନ । ଉଦ୍ୟାନ ତା'ର ଭରି 
ହେଉଛି ବଳଚ୍ଛା ବଳ୍ଥା ନୀଳ ଫୁଲରେ । ସରୋବରର ସ୍ଵଚ୍ଛ ନୀଳିମା ଉପରେ ପ୍ରତିଫଳିତ 
ତା'ର ମୁଖଶ୍ରୀ ଦେଖୁ ସେ ଆପେ ଆପେ ହସରେ ଫାଟିପଡେ । ତାଙ୍କର ଆଲ୍ଲାଙ୍କୁ ସେ 
ଡାକେ ପ୍ରତି ନମାଜ ବେଳେ- ସମସ୍ତେ ଡାକନ୍ତି ବୋଲି । ନୈଷ୍ଠିକ ପିତା ଯେ ଏଥୁର 
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ବ୍ୟତିକ୍ରମ ବରଦାସ୍ତ କରିବେ ନାହିଁ । ସେ କିନ୍ତୁ ଏଥୁରେ ମନ ଢ଼ାଳିପାରେ ନାହିଁ । ତାକୁ 
ନୀରସ ଲାଗେ । 
ସେ ଦିନ ବସନ୍ତର ଏକ ରମଣୀୟ ଉଷା । ସନ୍ନ୍ୟାସୀ ସେଇ ଉପବନ ପାଖ 
ଦେଇ ଗାଇ ଗାଇ ଚାଲିଛନ୍ତି ଅତି ମଧୁର କଣ୍ଠରେ ପ୍ରଭାତୀ ବନ୍ଦନା 
ରାତି ପାହିଲାଣି 
ଶେଯ ଛାଡ ନୀଳମଣି ହେ ! 
ନୀଳ ମୁଖ ଆଖୁ ପଖାଳିବ ଉଠ 
ରଖ୍ଛି ପନିର ପାଣି ହେ । 
ସଖାମେଳ ଗୋଳ ଧେନୁ ହମ୍ବାରୋଳ 
ଶୁଭିଲାଣି ବେଳ ଜାଣି ହେ ! 
ବୃଷଭାନ୍ୁ ଜେମା ଅଅୟ ହେଲେଣି 
ଭେଟିବେ ମୁରଲୀପାଣି ହେ । 
ହସିନାର ଛାତି ଭିତରେ ଗଭୀର ଭାବେ ପଶିଯାଇଛି ଏ ଗାନ । ଚହଲାଇ 
ଦେଇଛି କେଉଁ ଜନ୍ମର ସଞ୍ଚିତ ସଂସ୍କାର ରାଶି । ତାକୁ ବୋଧ ହେଇଛି, ଏ ଗାନ ସହିତ 
ସେ ଯେମିତି ବହୁଦିନରୁ ପରିଚିତ | ଏ ଗୀତଟା ଯେମିତି ତା'ର ନିଜର ଏବଂ କେବେ 
ୟାକୁ କେଉଁଠି ଗୀଇଥ୍‌ଲା । 
ହୁମିଦା, ହମିଦା, ବାବାଜୀଙ୍କୁ ଶୀଘ୍ର ନେଇଆସ ଏଇଠିକି ।” ବ୍ଯସ୍ତ ହେଇ 
ପଡିଛି ହସିନା । 
ନା, ନା, ନିଜେ ଯିବାକୁ ହେବ । ହମିଦାଟା ଡେରି କରେ ସବୁ କଥାରେ । 
ଧାଇଁଗଲା ଆଗକୁ । ଡାକି ପକେଇଲା “ବାବା, ମୁଁ ଏଇଠି । ଏଇ ବାଟଦେଇ 
ଆସନ୍ତୁ ।” ସନ୍ନ୍ୟାସୀଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟି ପଡ଼ିଛି; କିନ୍ଧୁ ସମ୍ଭାଷଣ-କାରିଣୀ ଜଣେ ନାରୀ । ସେ 
ଚାଲି ଯାଉଥ୍‌ଲେ । ଦବିଗଲା ହସିନା । ବାବାଜୀ ତାର ନିଜର ଲୋକ, ତାକୁ ହିଁ 
ଖୋଜୁଛନ୍ତିଖ ଏଇୟା ସେ ଭାବିଥୁଲା ! କିନ୍ତୁ ଯା ହେଉ ତାଙ୍କୁ ଫେରାଇ ଆଣିବାକୁ 
ହେବ । ଧାଇଁଗଲା ପାଖକୁ । 
“ବାବା, ଏ ଗୀତଟା ମତେ ଶିଖେଇ ଦେବନି ? ମନ ଭିତରେ କେଉଁ ଚିହ୍ନା 
ଚିହ୍ନା ଭାବଓତରଙ୍ଗ ସଙ୍ଗେ ଏଇଟା ମିଳିଯାଉଛି- ଏମିତି ମତେ ଲାଗୁଛି । କହି ପାରୁନି 


= —— 


କିମିତି ।' 
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ବାବାଜୀ ଫେରି ଚାହିଁଲେ । ଭାବ ଚିହ୍ନି ନେବାପାଇଁ ବେଶି ବେଳ ଲାଗିନାହିଁ । 
ରାଜି ହେଲେ ସେ ଗୀତ ଶିଖେଇଦେବେ । 

କିନ୍ତୁ ହସିନା ଦେବୀ, ହିନ୍ଦୁର ଠାକୁର ପାଇଁ ଏ ବନ୍ଦନା ଗୀତି । ତୁମ୍ଭର ପିତା 
ଏହା ବରଦାସ୍ତ କରିବେ ତ ?” 

“ବନ୍ଦର ଠାକୁର ? ସେ କ”ଣ କେବଳ ହିନ୍ଦୁର ? ତାଙ୍କର ସ୍ତୁତିଗାନ କରିବାକୁ 
ହେଲେ କ'ଣ ହିନ୍ଦୁ ହେବାକୁ ବାଧ୍ଯ ? ସାଧାରଣ ଜଣେ ମନୁଷ୍ୟ ହେଲେ ଚଳିବନି ? 

ସନ୍ନ୍ୟାସୀ ଅଳ୍ପ ହସିଲେ ! ‘ଠିକ୍‌ ବୁଝିଛ ହସିନା ଦେବୀ ! ତୁମେ ବେଶ୍‌ ଶିଖୁପାରିବ ।' 

ଶ୍ରୋତାର ଆଗ୍ରହ ଅନୁପାତରେ ବକ୍ତାର ଭାବୋଳ୍ଛାସ ବଢ଼ିଚାଲେ । ପତ୍ରୀର ପ୍ରସ୍ତୁତି 
ପ୍ରୀତ କରିଛି ସନ୍ନ୍ୟାସୀଙ୍କୁ । ଭାବ ଗ୍ରହଣ ପାଇଁ ଉପଯୁକ୍ତ ପାତ୍ର ମିଳିଲେ କ'ଣ ଆଉ କିଛି 
ଲୁଚେଇ ରଖୁ ହୁଏ ? ସେ ହସିନାକୁ ସବୁ ବୁଝେଇ କହି ବସିଲେ ବୃନ୍ଦାବନଧାମର ଅତୁଳ 
ମହିମା ଯେଉଁଠି ଶ୍ୟାମସୁନ୍ଦରଙ୍କ ନିତ୍ୟଲୀଳା ଲାଗି ରହିଛି । ନଦୀ, ଗିରି, ଉପବନ- ସବୁ 
ଏଇଠି ପବିତ୍ର, ସବୁ ସୁନ୍ଦର । ଏଇଠି ଅଛି ସପ୍ତ ଗିରି, ସପ୍ତ ନଦୀ, ସପ୍ତ ସରୋବର, ସପ୍ତ 
ବଟ, ତ୍ରିସପ୍ତ କଦମ୍ବ ଖଣ୍ଡି, ଦ୍ଵାଦଶ ବନ, ଦ୍ଵାଦଶ ଉପବନ, ଚଉରାଶୀ କୁଣ୍ଡ ଚଉରାଶୀ 
କୃପ- ଏପରି କେତେ । ଲୀଳା ଅନୁରୂପ ଅସଂଖ୍ୟ ଲୀଳାସ୍ଥଳୀ । ପ୍ରତ୍ୟେକଙ୍କର ବିଶେଷତ୍ବ 
ଅବର୍ଣ୍ଣନୀୟ । ଏସବୁ ପରାପୂର କୃଷ୍ଣକ୍ରୀଡ଼ାଧାମ ଏବଂ ନିତ୍ୟସିଦ୍ଧ । ଯଶୋଦାନନ୍ଦନ 
ଗୋପକିଶୋର ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ ଏଠାରେ ଏକମାତ୍ର ନାୟକ | ଏଇଠି ନିତ୍ୟ ବସନ୍ତ ବିରାଜମାନ ! 
ଗଛ ଲତା, ନଦୀ ଗିରି ସବୁ ଏଇଠି ସଙ୍ଗୀତମୁଖର । ସବୁବେଳେ ଏଇଠି ରସର ସୁଅ 
ଛୁଟିଥାଏ, ଏଣୁ ସମସ୍ତେ ଏଇଠି ମାତାଲ୍‌ । 

କହୁ କହୁ ସନ୍ନ୍ୟାସୀ ଆମଲହରା ହୋଇପଡିଛନ୍ତି । ସବୁ ବଖାଣି ବସିବା ପାଇଁ 
ଭାଷା ଯେ ଯଥେଷ୍ଟ ମାଧ୍ଯମ ନୁହେଁ ! 

ସନ୍ନ୍ୟାସୀ ଫେରିଯାଇଛନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ହସିନାର ସବୁକିଛି ଓଲଟ ପାଲଟ 
ହେଇଯାଇଛି । ସେଇଦିନ ତା'ର ଚପଳତା ଭାଙ୍ଗିଯାଇଛି । ଦିନ ଦିନ ଧରି ନିର୍ଜନରେ 
କ'ଣ ଭାବି ଲାଗିଛି । ଆଖୁରୁ ବହି ଚାଲିଚି ଅବିଶ୍ରାନ୍ତ ଲୁହଧାର । ଖାଇବା- ପିଇବା 
ଶୋଇବା ସବୂଥ୍‌ରେ ତା'ର ବ୍ୟତିକ୍ରମ । କାହାକୁ ସେ ଯେମିତି ଖୋଜୁଛି; କିନ୍ତୁ 
ଅଭାବଟା କେଉଁଠି ବୁଝିପାରୁନାହିଁ । 

ସେଦିନ ରାତିରେ ହଠାତ୍‌ ହମିଦାର ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଚି । ଦେଖୁଛି ହସିନା ବଗିଚାର 
ପୋଖରୀ ତୁଠରେ ବସି ଅତି ବିକଳଭାବେ କାନ୍ଦୁଛି । ସବୁ ବୁଝିପାରିଛି ହମିଦା । 
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ପାଖରେ ଥାଇ ସେ ବି ଶୁଣିଛି ସନ୍ନ୍ୟାସୀ ଯାହା ସବୁ କହିଯାଇଛନ୍ତି । ହସିନା କାହା 
ପାଇଁ ଆଜି ଏତେ ଆତୁର ସେ ଜାଣିଛି । କି ଉପାୟ ସେ ବତେଇବ ? ମନ ଯାର 
କୃଷ୍ଣ ଅନୁରାଗିଣୀ, ଜଗତରେ କଅଣ ଏମିତି ଅଛି ତାକୁ ଭୁଲେଇ ଆଣିବ ? କିଏ ଅଛି 
ତାକୁ ରୋକିବ ? ଅନ୍ଧାରି ଗୁହାରୁ ନ ଯେତେବେଳେ ସୁଅ ମେଲି ବାହାରି ଆସିଲାଣି 
ସାଗର ଦେହରେ ମିଶିବ ନିଶ୍ଚୟ । କୌଣସି ପଥରୋଧ ମାନିବ ନାହିଁ । ବଦ୍ଧପାଗଳ 
ଯେ ହେଇସାରିଛି, ତାକୁ କିଛି ମଉଷଧ୍‌ କାଟୁ କରେ ନାହିଁ । ଏଇ କଥା ବୁଝିସାରିଛି 
ହମିଦା । କୃଷ୍ଣପ୍ରେମ-ପାଗଳିନୀ ହସିନାକୁ ସେ ବୁଝେଇବାକୁ ବହୁତ ଚେଷ୍ଟା କରିଛି । 
କିନ୍ତୁ ଯେଉଁଦିନ ହସିନା କହିଛି- “ସଖୀ ! ବୃନ୍ଦାବନରେ ମତେ ରଖୁ ଆସି ପାରିବୁ 
ତାଙ୍କରି ପାଖରେ - ସେହିଦିନ ହମିଦା ଆଉ କିଛି ବାଧା ଦେଇ ନାହିଁ । 

ପିତାଙ୍କ କାନକୁ ଖବର ଯାଇଛି । ହମିଦାଠାରୁ ସବୁ ଶୁଣିବା ପରେ ସେ ଅତ୍ୟନ୍ତ 
ମର୍ମାହତ ହେଇଛନ୍ତି । ଝିଅକୁ କେତେ ବୁଝେଇଛନ୍ତି । ଏକମାତ୍ର ସ୍ପେହଶୀଳ କନ୍ୟା 
ତାଙ୍କର । ତା” ପାଇଁ କିଛି ଅଭାବ ରଖୁନାହାନ୍ତି । ଝିଅର ଏ ଅବସ୍ଥା ତାଙ୍କ ମନରେ 
ଗଭୀର କଷ୍ଟ ଦେଇଛି । ତା'ର ମନ ଭୁଲାଇବା ପାଇଁ ବହୁତ କୌଶଳ କରାହେଇଛି । 
ଘରେ ମନ ବାନ୍ଧି ରଖୁବା ପାଇଁ ଯେଉଁଟା ଏକମାତ୍ର ଉପାୟ ବୋଲି ସଂସାରୀ ପକ୍ଷେ 
ଭାବିବା ସ୍ଵାଭାବିକ, ସେଇ ବିବାହ ବନ୍ଧନରେ ତାକୁ ସଜେଇ ରଖୁବା ପାଇଁ ଆୟୋଜନ 
ହେଇଛି । ବହୁ ସମ୍ଭାନ୍ତ ଧନୀକ ଯୁବକ ତା'ର ପ୍ରେମଭିକ୍ଷା କରିଛନ୍ତି; ହସିନାର କିନ୍ତୁ 
ଦୁଃଖ ବଢ଼ିଚାଲିଛି । ବାପାଙ୍କ ପାଖରେ ତାର କେବଳ ଏକମାତ୍ର ମାଗୁଣି “ ବାପା ! 
ମତେ ବୃନ୍ଦାବନରେ ନେଇ ଛାଡ଼ିଦିଅ-ମୁଁ ଏଠି ରହିପାରିବି ନାହିଁ ।”' 

ଅସମ୍ଭବ ! ପିତାଙ୍କର କ୍ରୋଧାଗ୍ମି ଦପ୍‌ ଦପ୍‌ ଜଳିଉଠିଛି । ନିଜର ଏକମାତ୍ର 
କନ୍ୟାକୁ ଭିକାରୁଣୀ ବେଶରେ ହିନ୍ଦୁର ମନ୍ଦିର ଦୁଆରେ ଛାଡ଼ିଦେବେ ! ଅସହ୍ୟ | ନା, 
ତତେ ଏଇଠି ରହିବାକୁ ହେବ । ତୋର ଏ ପାଗଳାମି ଜବରଦସ୍ତି ଛଡ଼େଇବାକୁ ହେବ । 
ଦେଖାଯାଉ କେଉଁ କୃଷ୍ଣ ତୋତେ ମୋ ପାଖରୁ ନେଇପାରେ ।” ରାଗରେ ତମତମ 
ହୋଇ ସେ ଫେରିଗଲେ । 

ବର୍ରମାନ ହସିନା ପାଇଁ ସବୁ ଦ୍ଵାର ରୁଦ୍ଧ | ପ୍ରାସାଦର ଚତ୍ୁଃପାର୍ଶ୍ଧ ସଶସ୍ତ ପ୍ରହରୀ 
ବେଷ୍ଟିତ । ମୁକ୍ତିର ଚିନ୍ତା କରିବା ବିଡ଼ମ୍ବନା 

ହମିଦାକୁ ଭିଡ଼ିଧରି କେତେ କାନ୍ଦିଛି ହସିନା । ହମିଦା ହାତରେ କ”ଣ ଅଛି 
କରିପାରିବ ? ବୃନ୍ଦାବନ କ'ଣ ଏଇ ପାଖରେ କେଉଁଠି ଅଛି ଯେ, କିଛି ଫନ୍ଦି ଫିକର 
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କରି ସେଇଠିକି ଖସି ପଳେଇବ ? କାହିଁ ସହସ୍ର କ୍ରୋଶ ଦୂରରେ କେତେ ସାଗର, 
ନର, ମରୁ, ଗିରି ବନ ଡ଼େଇଁ ଯିବାକୁ ହୁଏ ସେଇଠିକି, ମାସ ମାସ ଧରି ଯାତ୍ରା 
ଚାଲିଥୂଲେ ବି ସରେ ନାହିଁ । ପୁଣି ଯାତ୍ରାପଥରେ ପଦେ ପଦେ ବିପଦ, ପ୍ରାଣହାନିର 
ଆଶଙ୍କା । ଘରୁ ଯେଉଁମାନେ ଗୋଡ଼ କାଢ଼ିନାହାନ୍ତି ବାହାର ଜଗତ କିମିତି ଦିନେ 
ହେଲେ ଦେଖନାହାନ୍ତି, ତାଙ୍କ ପକ୍ଷରେ ଏକା ଏକା ବୃନ୍ଦାବନ ଯାତ୍ରା ଚିନ୍ତା କରିବା 
ପାଗଳାମି ଛଡ଼ା ଆଉ କ'ଣ ହେଇପାରେ ? 

ସେଦିନ ଭୀଷଣ ବାଲିଝଡ଼ | ରାଶି ରାଶି ବାଲି ବାୟୁମଣ୍ଡଳ ଭରି ଘୋଟିଯାଇଛି | 
ସବୂପ୍ରକାର ଚଳାଚଳ ବନ୍ଦ | ମରୁଦେଶରେ ଏମିତି ଝଡ଼ ବେଳେବେଳେ ହୋଇଥାଏ। 
ଅକସ୍ମାତ୍‌ ଏହି ଝଡ଼ ଭିତରେ ପଡ଼ିଲେ ଆଉ ଜୀବନ ନେଇ ଫେରିବା ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । 
ସମୁଦ୍ର ଜୁଆର ଭଳି ତାତିଲା ବାଲି ମାଡ଼ିଆସେ । ସବୁ ପୋତି ପକାଏ । ବନ୍ଦୀଶାଳାର 
ସବୁ ପ୍ରହରୀ ଆତ୍ମରକ୍ଷା ପାଇଁ ପ୍ରକୋଷ୍ଠ ଭିତରେ ଆଶ୍ରୟ ନେଇସାରିଲେଣି। ରାସ୍ତାଘାଟ 
ଜନମାନବଶୂନ୍ୟ । ଚଉଦିଗ ଅନ୍ଧକାର ଘୋଟିଆସିଛି। ଏଇଭଳି ଏକ ଦୂର୍ଦଦିନ ସମୟରେ 
ଘରୁ ବାହାରିବା ଚିନ୍ତା ବି କେହି କରେନା । ହସିନା କିନ୍ତୁ ଏଇ ସୁଯୋଗ ନେବାକୁ 
ବସିଛି । ଏତିକିବେଳେ ଖସି ଚାଲିଗଲେ ତାକୁ ଅଟକାଇବା ପାଇଁ କେହି ନଥ୍‌ବେ | 
ବାପାଙ୍କଠାରୁ ଶୁଣିଥଲି ଦଶ ବାର କୋଶ ଦୂରରେ ସମୁଦ୍ଵ ବନ୍ଦର ! ବିଦେଶରୁ ବାଣିଜ୍ୟ 
ପାଇଁ ବୋଇତ ସବୁ ସେଇଠି ଆସି ଲାଗେ | ହିନ୍ଦୁଦେଶର କେତେ ବେପାରୀ ଆସିଥାନ୍ତି 
ସେଥୂରେ । ସେମାନେ କଂଣ ତାକୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିବେନି ? ଖାଲି ଏଇ ଝଡ଼ଟା ଯାହା 
ଅସୁବିଧା ସୃଷ୍ଟି କରିଛି । ହେଲେ ହେବ ମୃତ୍ୟୁ । ଆଉ ଅଧ୍‌କାଟା କ'ଣ ହେଇଯିବ ? 
ଏବେ ତା'ର ଯେପରି ଅବସ୍ଥା, ତା ଅପେକ୍ଷା ମୃତ୍ୟୁ ବିଶେଷ କଷ୍ଟଦାୟକ ନୁହେଁ ! 

ହୁମିଦା, ମୋ ସାଥ୍‌ରେ ଯାଇପାରିବୁ ? 

କୁଆଡ଼େ ? ବିସ୍ପିତ ହୋଇ ପଚାରିଲା ହମିଦା । 

“ଏ ଦେଶ ଛାଡ଼ି ଚାଲିଯିବା । ଦୂର-ବହୁ ଦୂରଂସେଇ ରାଇଜକୁ ଯେଉଁଠି 
ବଇଁଶୀ ଜଣ ଜଣ କରି ନାଆଁ ଧରି ଡ଼ାକେ-ଆଉ ଯା ପାଇଁ ରାତିସାରା ନୀପମୂଳେ 
ଜଗି ଜଗି ରାତି ସରିଯାଏ-ସେ ଆସେ ନାହିଁ । ଯା'ର ଟିକିଏ ବାଙ୍କ ଚାହାଣି“ ଅଳପ 
ହସ ଦେଖୁଲେ ସବୁ ମିଳିଯାଏ, ଜୀବନ ସାର୍ଥକ ହେଇଯାଏ ।' 

ହସିନାର ନିଷ୍ପତ୍ତି ଅଟଳ | ନିରୁପାୟ ହମିଦା । ତାକୁ ବି ଯିବାକୁ ହେବ ତେବେ । 
ହମିଦାକୁ ଏକା ଛାଡ଼ିଦେଇ ସେ କ'ଣ ବଞ୍ଚି ରହିପାରିବ ? 
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ଦିହେଁ ଘରୁ ବାହାରିପଡ଼ିଲେ । ଝଡ଼ ଅବଶ୍ୟ କମିଯାଇଛି । ରାତି କିନ୍ତୁ ଘୋର 
ଅନ୍ଧକାର | ପଥ ଘାଟ ସବୁ ବାଲିଭରା । ରାସ୍ତା ବାରି ହେଉନାହିଁ । ଦିହେଁ ଚାଲିଛନ୍ତି । 
କେତେ ବାଟ ଯିବାକୁ ହେବ, କେଉଁ ପଥ ଦେଇ ଯିବା କଥା, କିଛି ସେମାନେ 
ଜାଣିନାହାନ୍ତି । ଜନସମାଗମ ମୋଟେ ନାହିଁ । କାରଣ, ଏବେ ଏବେ ଝଡ଼ ଛାଡ଼ିଛି । 
କାହାକୁ ବା ବାଟ ପଚାରି ବୁଝିବେ ? ସେମାନେ ଯେ ଲୁଚିକରି ଯାଉଛନ୍ତି । 

ରାତିସାରା ଅଣନିଶ୍ବାସୀ ଚାଲିଛନ୍ତି ଦିହେଁ । ସକାଳ ହେଇଛି । ଯାତ୍ରୀବାହୀ 
ଓଟଦଳ ବାହାରିଛନ୍ତି। ରାସ୍ତାକଡ଼େ ଲୋକେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଛନ୍ତି ଓଟ ପିଠିରେ ଜିନିଷପାତି 
ନେଇ ବନ୍ଦର ଅଭିମୁଖେ ଯିବେ ବ୍ୟବସାୟ ପାଇଁ । ସିନ୍ଧୁଦେଶର ବୋଇତ ଲାଗିଛି । 
କାଲି ରାତିରୁ ବନ୍ଦର ଛାଡ଼ିବା କଥା ଥୁଲା । ଝଡ଼ ଯୋଗୁଁ ରହିଯାଇଛି । ଆଜି ଯିବ । ଏ 
ସୁଯୋଗ ଛାଡ଼ିବାର ନୁହେଁ । ହାତରେ କିଛି ଅର୍ଥ ନେଇ ଆସିବା ପାଇଁ ତାଙ୍କର ମନେ 
ପଡ଼ିନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ଦିହରେ କିଛି ଅଳଙ୍କାର ତ ଅଛି। ଚଳିଯିବ । ସବୁରି ସାଥ୍‌ରେ ଉଠିଲେ 
ଓଟ ପିଠିରେ । 

ବନ୍ଦରରେ ପହଞ୍ଚିବା ବେଳକୁ ଦି' ପହର । ସବୁରି ସାଥ୍‌ରେ ସେ ଦିହେଁ ବି 
ଉଠିଲେ ବୋଇତ ଉପରକୁ । ବୋଇତ ଯିବ ସିନ୍ଧୁଦେଶ । ଆଉ ଚିନ୍ତା କ'ଣ ? ଯେତେ 
ଦିନ ଲାଗୁଛି ଲାଗୁ । ସେଇଠୁ ବୃନ୍ଦାବନ ଯିବା ଆଉ କଷ୍ଟକର ହେବନାହିଁ । ହସିନା 
ଆଶ୍ବସ୍ତ ହେଇଛି । ମନ ତା'ର ଆନନ୍ଦରେ ଭରିଯାଇଛି । ସେ ବର୍ଭମାନ ମୁକ୍ତ । 

କିରେ ହସିନା ! କୁଆଡ଼େ ବାହାରିଛୁ ? ବାପା ଆସିଛନ୍ତି ?” ଚମକି ପଡ଼ିଲା 
ହସିନା । କିଏ ? ଆଗରେ ଛିଡ଼ା ହେଇଛନ୍ତି ପୋତାଧ୍ଯକ୍ଷ ମହମ୍ମଦ - ବାପାଙ୍କର 
ପିଲାଦିନର ସାଥୀ । ମୁହଁ ଶୁଖ୍ଯାଇଛି ହସିନାର | ହମିଦାକୁ ଅନେଇଲା । ଦୁହେଁ ତ୍ରସ୍ତ | 
ଆଉ ରକ୍ଷା ନାହିଁ । ଏଥର ତାଙ୍କୁ ପୁଣି ଫେରିଯିବାକୁ ହେବ ସଂସାରକୁ, ଯାହାର କବଳରୁ 
ଖସିଆସିବା ପାଇଁ ଏତେ କଷ୍ଟ ସହିବାକୁ ପଡ଼ିଥୂଲା । ଅଧ୍ୟକ୍ଷ ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲେ | ସନ୍ଦେହ 
କରିଛନ୍ତି ନିଶ୍ଚୟ । ପରେ କଥାଟା କଂଣ ବୁଝିବା ଲାଗି ଅବଧ୍‌ ରଖୁ ଅନ୍ୟ କାର୍ଯ୍ୟରେ 
ଚାଲିଗଲେ | ଦିହିଙ୍କି ପଠେଇଦେଲେ ନିଜ ପ୍ରକୋଷ୍ଠକୁ 

ହସିନା ବର୍ଉମାନ ହତାଶ | ସେ ହତଭାଗିନୀ | ସେ ପ୍ରଭୁଙ୍କର ଗ୍ରହଣୀୟା ନୁହେଁ । 
ତା'ର କେହି ସାହା ନାହିଁ । ଘରକୁ ପୁଣି ଫେରିଯିବାକୁ ହେବ । ପୋତାଧ୍ୟକ୍ଷ କହିଗଲେ- 
ପିତାଙ୍କ ନିକଟକୁ ଅନ୍ୟ ଏକ ବୋଇତରେ ଖବର ପଠେଇ ସାରିଛନ୍ତି । ସୁବିଧା ଦେଖୁ 
ତାଙ୍କର ଫେରନ୍ତା ବୋଇତରେ ଝିଅ ଦିହିଙ୍କି ଘରକୁ ପଠେଇଦେବେ । ହସିନାର ସବୁ 
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ଆଶା ତୁଟିଯାଇଛି | ଅଶ୍ରୁ ତା'ର ଏକମାତ୍ର ସାଥୀ | କିନ୍ତୁ ଅଶ୍ରର ମୂଲ ଯିଏ ବୁଝନ୍ତା, 
ସିଏ ତ ଭଗାରି ଭଳି ଦାଉ ସାଧ୍‌ବସିଛି ! ଏତେ ଲୁହ, ଏତେ କଲବଲ ଯେ ତା'ରି 
ପାଇଁ-ସେ ବୁଝି ମଧ୍ୟ ନ ବୁଝିଲା ପରି ରହିଛି 

ଏକମାତ୍ର ଉପାୟ, ହମିଦା ! ସମୁଦ୍ରରେ ଝାସଦେଇ ନିଜକୁ ଶେଷ କରିଦେବି । 
ହସିନା ସବୁ ଆଶା ଛାଡ଼ି ଏଇୟା ନିଷ୍ପଭି ନେଇଛି । 

ହମିଦା ବୁଝେଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିଛି । ଶୁଣ, ହସିନା ! ଏତେ ଅଥୟ ହେଲେ 
ଚଳିବ ? କିଏ କହେ ଆମେ ଅସହାୟ ? ଖୋଦା ଆମ ସାଥୂରେ ଅଛନ୍ତି । ଆମେ 
କ'ଣ କିଛି ପାପ କରିଛୁ ? ତାଙ୍କରି ଦର୍ଶନ ପାଇଁ ଆମେ ବାହାରି ଆସିଛୁ । ଏଇଟା 
କ”'ଣ ଦୋଷ ? ଉଆସର ଅଲିଅଳି ଜେମା ତୁ-କେତେ ଭୋଗରେ ବଢ଼ିଛୁ । ଏତେ 
ଦୂର ତ ଫେର୍‌ ଅଜଣା ବାଟରେ ପାଦ ପକେଇ ଆସିପାରିଲୁ । ମନେ ଅଛି ସେଇ 
ଘୋର ଅନ୍ଧକାର ଝଡ଼ରାତ୍ରି ? ପଥ ଘାଟ ବାରି ହେଉନଥାଏ । ଦୂରରେ ସେ ଯେ 
ଆଲୋକ ଦେଖାଯାଉଥ୍‌ଲା ତାକୁ ଲକ୍ଷ୍ଯ ରଖୁ ଦିହେଁ ଆଗେଇ ଚାଲିଥୂଲେ ନା ? 
ସକାଳୁ ଦେଖୁଲେ ତ ଆମେ ଠିକ୍‌ ରାସ୍ତାରେ, ଠିକ୍‌ ଜାଗାରେ ପହଞ୍ଚିଯାଇଚେ | ଏଇଥୁରୁ 
କିଛି ବୁଝିପାରିଲୁ ନାହିଁ ୨ ସେ କଂଣ ଆମକୁ ଛାଡ଼ିଛନ୍ତି!” 

କିଞ୍ଚିତ୍‌ ଆଶ୍ବସ୍ତ ହେଇଛି ହସିନା । 

କେତେଦିନ ଧରି ବୋଇତ ଭାସିଚାଲିଛି ସାଗର ବକ୍ଷରେ ପାଲ ମେଲି । ଦିନକର 
ସନ୍ଧ୍ଯା । ଅସ୍ତରାଗ ଆହୁରି ଲିଭିନାହିଁ । ବୋଇତର ନିର୍ଜନ ସ୍ଥାନରେ ଦୁଇ ସଖୀ ବସି 
ଉପଭୋଗ କରୁଛନ୍ତି ଶେଷ ରାଗର ମାଧୁରିମା । ହସିନା ହାତରେ ତାର ପ୍ରିୟତମର 
ଛବି । ଏଇଟି ସେ ନିଜେ ଆଙ୍କି ଥୁଲା ! ଶ୍ୟାମସୁନ୍ଦରଙ୍କ ରୂପ ଯେମିତି ତାକୁ ସନ୍ଧ୍ୟାସୀ 
କହିଥୂଲେ, ତାକୁ ମନେ ମନେ ଗୁଣି କେଡ଼େ ଶରଧାରେ ନିଜର ରୁଚି ମୁତାବକ 
ମଦନମୋହନଙ୍କୁ ସେ ରୂପ ଦେଇଛି । ଦେହରେ ଦେଇଛି ଶ୍ୟାମ ତମାଳ ରଙ୍ଗ, ଅଳ୍ପ 
ଫିକା କରି | ପିନ୍ଧେଇଛି ପୀତାମ୍ବର, ଆରବୀୟ ରୀତିରେ । ଏଇ ପୋଷାକ ହିଁ ତା'ର 
ପ୍ରିୟତମଙ୍କୁ ବେଶ୍‌ ମାନିବ । ଶିଖୁପୁଚ୍ଛ ସେ ଦେଇନାହିଁ ମଥାରେ |! ବୋଧହୁଏ ଶିଖୁପୃଚ୍ଛ 
ସେ କେବେ ଦେଖୁନାହିଁ। ତାଙ୍କ ଦେଶରେ ମୟୂର ଯେ ଅଭାବ | କିମ୍ବା ତାକୁ ଶିଖୁପୂଚ୍ଛୁ 
ଭଲ ଲାଗେନାହିଁ । ତା”ର ପ୍ରିୟତମଙ୍କ ମଥାରେ ଖୋସିଦେଇଛି ଗୋଟିଏ ପ୍ରତିପଦାର 
ଶଶିରେଖା ଏବଂ ତା” ମଝିରେ ଝଲସି ଉଠୁଥିବା ଉନ୍ମଳ ନୀଳ ତାରକାଟିଏ । ତାଙ୍କ 
ଆଲ୍ଲାଙ୍କର ଏ ପରା ଗୋଟିଏ ଶୁଭ ସଙ୍କେତ । କଳାକାହ୍ୁ ମଥାରେ ଜହ୍ନର ଗାର ଏବଂ 
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ତାରାଟି ବେଶ୍‌ ମାନେ । ଯେମିତି ପ୍ରତିପଦା ସନ୍ଧ୍ୟାର ଧୀରେ ଧୀରେ ଲିଭି ଆସୁଥ୍‌ବା 
ଶେଷ ରାଗ ଦେହରେ ଅଳପ ଅଳପ ମାଡ଼ି ଆସୁଥୁବା ଅନ୍ଧାର ଗୋଳି ହେଇଯାଇଛି 
ଏବଂ ତା ଉପରେ ପହିଲି ଚାନ୍ଦର ଗାର ହସିଉଠୁଛି, ଛୋଟ ତାରାଟିଏ କୋଳରେ 
ଧରି । ପ୍ରିୟତମଙ୍କ ହାତରେ ହସିନା ଦେଇଛି ସୁନ୍ଦର ବଇଁଶୀଟି ଧୀରି ଧୀରି ବଜାଇବା 
ଢ଼ଙ୍ଗରେ ଏବଂ ତା ସାଥ୍‌ରେ ଦେଇଛି ଆଡ଼ ଚାହାଣି ଏବଂ ଠାରିବା ଠାଣି । ଦେହସାରା 
ଭରିଦେଇଛି ସୁନ୍ଦର ସୁନ୍ଦର ଅଳଙ୍କାର- ଯାହା ସବୁ ତାକୁ ଖୁସି ଲାଗେ । ମନ ମାତିଉଠେ 
ଆନନ୍ଦରେ ଏ ଶୋଭା ଦେଖ । ଏଇ ମନ ମୋହନ ଛବିଟିକି ଅନେଇ ଅନେଇ ହସିନା 
ସେଦିନ ସବୁ ଭୁଲିଯାଇଛି ¦ ପାଖରେ ବସିଛି ହମିଦା । 

ହଠାତ୍‌ ବୋଇତର ଆର ପାଖରୁ ଶୁଭିଲା ଚିତ୍କାର, ଆର୍ଭନାଦ, ଅସ୍ତ୍ର ଝଙ୍କାର 
ଏବଂ ଯୁଦ୍ଧର ହୁଙ୍କାର । ଜଳଦସ୍ୟୁଗଣ ବୋଇତ ଆକ୍ରମଣ କରିଛନ୍ତି ! ଚାଲିଛି ହତ୍ୟା, 
ଲୁଟତରାଜ | ସମାଧ୍‌ ଭଗ୍ନ ହେଇଛି ଦୂଇ ସଖୀଙ୍କର | ଆଖୁ ଖୋଲି ଦେଖୁଛନ୍ତି ଆଗରେ 
ଯମଦୃତ ଭଳି ଭୀମକାୟ ଦୁଇ ଦସ୍ୟୁ । ହସ୍ତରେ ରକ୍ତରଂଜିତ ତୀକ୍ଷଣ ଅସିଫଳକ । 
ସେଇଭିତରୁ ଜଣେ ଜୋର୍‌ କରି ଉଠେଇନେଲା ହସିନାକୁ । ନିର୍ମମ ଭାବେ ତାକୁ 
ତଳେ କଚାଡ଼ିଦେଲା । ତା'ର କ୍ର ଅଙ୍ଟହାସରେ ବୋଇତ ସାରା ଯିମିତି ଥରିଉଠିଲା । 
ତା'ର ସଙ୍ଗୀ ପିଠିରେ ହାତ ଚାପୁଡ଼େଇ କହିଲା, ‘ଭାଇ ! ବଢ଼ିଆ ମାଲ | ସୁଲତାନ୍‌ 
ଲାଗି ଲାଏକ୍‌ । ବହୁତ ମୋହର ମିଳିବ ।” ଉଠେଇ ନେଲେ ଦିହିଙ୍କି ତାଙ୍କ ବୋଇତ 
ଭିତରକୁ । ସେମାନେ ଦସ୍ବ୍ୟ, ନିର୍ଦୟ ଏବଂ ଧନଲୋଲୁପୀ । 

ଦସ୍ଯୟୁର ବନ୍ଦୀଶାଳା ଭିତରେ ଆରବର ସର୍ବଶ୍ରେଷ୍ଠ ଧନୀକ କନ୍ୟା ଆଜି ବନ୍ଦିନୀ । 
କେଉଁ ଅଜଣା ରାଜ୍ୟର କୌଣସି ଏକ ନରପିଶାଚ ସୁଲତାନର ଭୋଗସାମଗ୍ରୀ ରୂପେ 
ବିକ୍ରି ହେବାପାଇଁ ତାକୁ ନିଆହେଇଛି । ତା'ର ନିଜର ହେଇ କେହି ନାହିଁ ସେଇଠି । 
ତାଙ୍କ ବୋଇତର ଅଧ୍ୟକ୍ଷ ଏବଂ ସମସ୍ତ ଯାତ୍ରୀ ନିହତ ¦ ତା'ର ସବୁ ଆଶାଭରସା 
ଲୋପ ପାଇଛି । ଆଉ ଏଣିକି ବଞ୍ଚିବାର କିଛି ମୋହ ନାହିଁ । କିନ୍ୁ ମରିପାରୁନାହିଁ । ଖସି 
ପଳେଇବା ବାଟ ତ ସହଜେ ବନ୍ଦ ହେଇଯାଇଛି । 

ଦିନ ଯାଇ ରାତି ଆସିଛି । ଏମିତି କେତେ ଦିନ କେତେ ରାତି ବିତିଯାଇଛି 
ତା'ର ହିସାବ ରଖୁବାକୁ ହସିନାର ଆଗ୍ରହ ନାହିଁ । କେଉଁଥ୍‌ ଲାଗି ସେ ଆଉ ଦିନ ଗଣି 
ଜଗିବସିବ ? କେତେ ଦିନ ଏମିତି ସାଗର ବୁକୁରେ ଦସ୍ୟୁର ବୋଇତ ଭାସିଚାଲିଛି 
ସେ ଜାଣେନାହିଁ । ଦିନେ ଖୁବ୍‌ ଭୋର୍‌ ବେଳେ କୂଳରେ ଲାଗିଲା। ଆଗରୁ ତ ଏମିତି 
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କେତେଥର ଲାଗିଥିଲା କେତେ ଜାଗାରେ | କିନ୍ତୁ ସେଦିନ ସେ ଦୁହିଙ୍କି ସୁନ୍ଦର ସୁନ୍ଦର 
ବହୁମୂଲ୍ୟ ପୋଷାକ ଆଭରଣରେ ସଜାଇ ଦିଆଗଲା | ବେଶ୍‌ ସୁନ୍ଦର ସବାରୀ ଭିତରେ 
ବସେଇ ତାଙ୍କୁ ବୋହିନେଲେ ! କେତେ ଗଳିକନ୍ଦି ଘୂରି ଘୂରି ଶେଷରେ ଗୋଟିଏ 
ପ୍ରକାଣ୍ଡ ଅଟ୍ଟାଳିକା ଆଗରେ ସବାରୀ ରହିଲା | ସଶସ୍ତ ପ୍ରହରୀ ଗହଣରେ ସେମାନଙ୍କୁ 
ନିଆଗଲା ଉଆସ ଭିତରକୁ । ଗୋଟାଏ କୋଠରୀ ଭିତରେ ସେମାନଙ୍କୁ ଛାଡ଼ି ଦିଆଗଲା । 

ସ୍ପଷ୍ଟ ଜାଣିବା କଥା | ସେମାନଙ୍କୁ ବିକ୍ରି କରି ଦିଆଯାଇଛି । କ୍ରେତାର ସେମାନେ 
ଏବେ ଭୋଗ୍ୟଯବସ୍ତୁ | କିଛି ସମୟ ପରେ ଜଣେ ଦାସୀ ଆସିଛି କିଛି ଖାଦ୍ୟ ନେଇ 
ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ । ସେ ଦେଖୁଛି ଦିହିଁଙ୍କ ଆଖୁରେ ଲୁହ । ବିଷାଦଭରା ମୁଖ ଶ୍ରୀହୀନ 
ହୋଇଯାଇଛି । ଶୁଣେଇଦେଲା 'ଜାହାପନା ଅଳ୍ପ ସମୟ ପରେ ବିଜେ କରିବେ । 
ଦେଖ, ତାଙ୍କ ଅଭ୍ଯର୍ଥନାରେ ଯେପରି କିଛି ତୁଟି ହୁଏନା ।” ସେ ଏତିକି କହି 
ଚାଲିଯାଉଥୁଲା | ହମିଦା ପଚାରିଲା, ଜାହାଁପନା କିଏ ?' 

‘ଜାଣ ନା ? ସୁଲତାନ୍‌ ଗ୍ୟାସ୍ଉଦ୍ଦିନ୍‌ । ସିନ୍ଧୁଦେଶର ପ୍ରବଳ ପ୍ରତାପୀ ବାଦଶାହ- 
ସମଗ୍ର ହିନ୍ଦୁ୍‌ସାନ ଯା'ର ପ୍ରତାପରେ ଥରହର | ତାଙ୍କୁ ମନେଇ ନେଇ ପାରିଲେ ସବୁ ସୁଖ 
ଭୋଗ ପାଇବ।’ 

ହସିନା ଚମକି ପଡ଼ିଛି । ହିନ୍ଦୁସାନ ତା'ହେଲେ ଏଇଠି କେଉଁଠି ଅଛି । ବୃନ୍ଦାବନର 
ଖବର ତା'ହେଲେ ଏଇଠି କେହି ନିଶ୍ଚୟ ଜାଣିଥିବେ | ମନ ଚଞ୍ଚଳ ହୋଇଉଠିଛି । କିନ୍ତୁ 
କ”ଣ ହେବ ? ସେ ଯେ କ୍ରୀତଦାସୀ, ବନ୍ଦିନୀ, ଅସହାୟା | ଦମ୍ଭ ଭାଜିଯାଇଛି ହସିନାର | 
ସେ କଇଁ କଇଁ ହୋଇ କାନ୍ଦିଉଠିଛି । ହମିଦା ଆଖୁରେ ଲୁହଆସିଛି । ହସିନା ପାଇଁ ସେ 
କ'ଣ ବା ଆଉ କରିପାରନ୍ତା ? ଦାସୀ ଏ ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖୁଛି । ସେ ବି ତ ଜଣେ ସ୍ତ୍ରୀ ତା'ର 
ମନ ବୋଧହୁଏ ତରଳିଗଲା। ଆଗରୁ ତ କେତେ ଝିଅ ସୁଲତାନଙ୍କର ଭୋଗପାଇଁ ଆସିଛନ୍ତି । 
କେହି ଏମିତି ହେବାର ସେ ଦେଖନାହି । ତା'ର ଜାଣିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହେଇଛି ଏମାନଙ୍କ 
ବିଷୟରେ । ପଚାରିଛି ଏବଂ ହମିଦା ସବୁ କହିପକେଇଛି । ସୁଦୂର ଆରବଦେଶର ଧନାଡ଼୍ୟ 
ସମ୍ଭାନ୍ତ ମୁସଲମାନ ପରିବାରର ସୁକୁମାରୀ କନ୍ୟା ପାଗଳିନୀ ହେଇଛି ବ୍ରଜକିଶୋରଙ୍କର 
ଦାସୀ ହେବାପାଇଁ ଏବଂ ସେଇଥୁପାଇଁ ସେ ଘର ଛାଡ଼ିଛି, ସବୁ ସୁଖଭୋଗ ଆଡ଼େଇ 
ଦେଇଛି । କ'ଣ ନ ସହିଛି ସେଇଥୁ୍‌ପାଇଁ ! କେତେ ବାଧାବିଘ୍ନ ଭିତରଦେଇ ଏତେ ବାଟ 
ଆସିଛି । ଦାସୀ ସବୁ ଶୁଣିଛି । ସମବେଦନାରେ ନଇଁପଡ଼ିଛି ସେ । କିଛି କରିବା ଭଳି 
ହେଇଥ୍‌ଲେ ଏମାନଙ୍କ ସାହାଯ୍ୟ ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କରନ୍ତାନ୍ତ କିନ୍ତୁ ସେ ଯେ ଜଣେ ଦାସୀ । 
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ସେ ଦିନ ଯାଇଛି; ତା ପରଦିନ ବି ଯାଇଛି । ଜାହାପନା ଆସିନାହାନ୍ତି । ଯେଉଁ 
ଦାସୀ ପ୍ରଥମେ ଆସିଥୂଲା ସେ ଏବେ ଆସୁନାହିଁ । ହସିନା ଓ ହମିଦା ଉତୟେ ପ୍ରତି 
ମୁହୂର୍ଭ ବିପଦ ଗଣି ବସିଛନ୍ତି। ନିତି ନିତି ସଂକଟ ଭିତରେ ରହି ଆସିଥ୍‌ବାରୁ କୌଣସି 
ବିପଦର ଗୁରୁତ୍ସବୋଧ ଶକ୍ତି ସେମାନଙ୍କର ଲୋପ ପାଇଯାଇଛି | ହସିନା ତ ଏକବାରେ 
ଜଡ଼ ପାଲଟିଯାଇଛି । 

ତୃତୀୟ ଦିନ । ଅର୍ଵରାତ୍ରି । କବାଟରେ କାହାର କରାଘାତ ଶୁଣି ଦିହେଁ ଚମକି 
ପଡ଼ିଛନ୍ତି । ବୋଧହୁଏ ସେଇ ରାକ୍ଷସ ଜାହାପନା ଆସିଛି, ଯାହାର ଶିକାର ରୂପେ 
ସେମାନେ ପିଞ୍ଜରାବଦ୍ଧ । 

ବାହାରେ ଜଣେ ରମଣୀର ଚପା ଗଳାରେ ଡ଼ାକିବାର ଜଣାଗଲା । ହସିନା 
ଦରଜା ଖୋଲିଦେଲା । ଆଗରେ ସେଇ ପ୍ରଥମଦିନର ଦାସୀ । କୋଠରୀ ଦରଜା 
ବନ୍ଦକରି ଚାରିଆଡ଼କୁ ଅନେଇ ଚୂପ୍‌ ଚୂପ୍‌ କହିଲା, (ଶୁଣ, ତୁମର ଏଇଠୁ ଖସି ଚାଲିଯିବା 
ଲାଗି ସବୁ ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କରି ଆସିଛି । ମୁଁ ସବୁ ବୁଝିପାରିଛି । ତୁମ ପାଖରୁ ସେଦିନ 
ଯିବା ପରେ ମନ ଖାଲି ଅଥୟ ଲାଗିଲା । ତୁମ୍ଭମାନଙ୍କୁ କିଭଳି ଏଇ ନରକ ଭିତରୁ 
ଉଦ୍ଧାର କରିବି-ଏଇ କଥା ଭାବୁଥୁଲି । ସୁଯୋଗ ଖୋଜୁଥ୍‌ଲି । ସୁଲତାନ କାଲିଠାରୁ 
ସୁଦୂର କାବୁଲ ଅଭିମୁଖେ ଯୁଦ୍ଧଯାତ୍ରା କରିଛନ୍ତି । ବରଷକରୁ ବେଶି ଲାଗିପାରେ ଫେରିବା 
ପାଇଁ । ସୁଲତାନର ରାଜ୍ୟ ସୀମା ଏଇ ସିନ୍ଧୁନଦୀ | ମୋର ସ୍ବାମୀ ତୁମକୁ ନେଇ ନଇ 
ପାର କରିଦେଇ ଆସିବେ । ଆର ପାରିରେ ହିନ୍ଦୁରାଜାଙ୍କର ଦେଶ । ସେଇଠୁ ରାସ୍ତା 
ବୁଝି ବୃନ୍ଦାବନ ଯାଇପାରିବ ।” 

କୃତଜ୍ଞତାରେ ଦିହେଁ ଅଭିଭୂତ ହୋଇ ଦାସୀର ଗୋଡ଼ତଳେ ପଡ଼ିଗଲେ । ଏଇ 


ae ~~ 


ନରକପୁରୀ ଭିତରେ ଏ ଯେ ଜଣେ ଦେବୀ ! ଦାସୀ ଦିହିଙ୍କ ତୋଳିନେଇଛି । ତା 
ଆଖରେ ବି ଲୁହ | 

ବନ୍ଦୀଶାଳାରୁ ଦିହେଁ ବାହାରି ଆସିଛନ୍ତି। 

ଜଣେ ଅପରିଚିତା ଦାସୀର ଅନ୍ତର କାହିଁକି ଯେ କାନ୍ଦିଉଠିଲା ସେମାନଙ୍କର 
ଉଦ୍ଧାର ପାଇଁ । କାହିଁକି ଯେ ଜୀବନକୁ ପାଣି ଛଡ଼େଇ ଆଗଭର ହେଲା ସେମାନଙ୍କ 
ଲାଗି- ଏକଥା ବୁଝେଇ ହବନାହିଁ। ସେ କେବଳ ଜାଣେ, ଯେ ଏସବୁ ଲୀଳା ଲଗେଇଛି । 

ସେମାନେ ସିନ୍ଧୁନଦୀ ନିର୍ବିଗ୍ମରେ ପାର ହେଇଛନ୍ତି । ବର୍ଉମାନ ଯିବେ କୁଆଡ଼େ 
ଜାଣିନାହାନ୍ତି । ଖାଲି ଏତିକି ବୁଝିଛନ୍ତିଟ ଆଗକୁ ପାଦ ବଢ଼େଇ ଚାଲିବାକୁ ହେବ । 
ଏମିତି ତ ଦିନେ ସେଇ ଝଡ଼ରାତିରେ ଘରୁ ବାହାରି ଚାଲିଥୂଲେ । 
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“ମା, ବୃନ୍ଦାବନ ଆଉ କେତେ ଦୂର ? ”' ପଚାରିଛି ହସିନା ବାଟରେ ଯାଉଥୁବା 
ଜଣେ ବୁଢ଼ୀକି ଦେଖ୍‌ । 

ବୁଢ଼ୀ ଦଣ୍ଡେ ଠିଆ ହେଇ ଅନେଇଲା ମୁହଁକୁ ! ଅଳ୍ପ ହସି କହିଲା, “ଠିକ୍‌ 
ବାଟରେ ଅଛୁ । ଚାଲିଥା | ଦିନେ ନା ଦିନେ ଯାଇ ପହଞ୍ଚିଯିବୁ।” 

ସତ କଥା । ବୁଢ଼ୀ ଯାହା କହିଛି ଠିକ୍‌ କହିଛି । ଏଇଟା ହିଁ ପଥ ବୋଲି 
ଯେତେବେଳେ ନିଶ୍ଚିତ ଜଣାପଡ଼ିଲାଣି, ଲକ୍ଷ୍ୟର ଦୁରତ୍ସ ନେଇ ଉଦ୍‌ବିଗ୍ଧ ହେବାର 
ଆବଶ୍ୟକତା କିଛି ନାହି । ତଥାପି ମନ ବୁଝେନା । ପଦେ ପଦେ ଯେ ସଂକଟ ଲାଗି 
ରହିଛି । ଏଣିକି ଆଉ କିଛି ନାହିଁ ବୋଲି ଜାଣିବ କିମିତି ? 

ବହୁ ଜନପଦ ବଣଜଙ୍ଗଲ ନଲନାଳ ଅତିକ୍ରମ କରି ସେମାନେ ଚାଲିଛନ୍ତି ଦିନ 
ଦିନ ଧରି ! ଉକ୍‌ଣ୍ଠାର ଆତିଶଯ୍ୟ ହେତୁ କେତେ ଦିନ ଏମିତି ବିତିଗଲାଣି ତା'ର 
ହିସାବ ରଖୁବା ଭୁଲିଯାଇଛନ୍ତି । ପଥଶ୍ରମ ବି ଜଣାପଡ଼ୁ ନାହିଁ । ଆହାର, ନିଦ୍ଵା, ଭୟ, 
ମୈଥୁନ ବନ୍ଧନୀ ଭିତରେ ଯେଉଁମାନେ ବାନ୍ଧିହେଇ ପଡ଼ିଛନ୍ତି, ସେହିମାନଙ୍କ ପକ୍ଷରେ 
ସିନା ଦିନ ଗଣିବା ଆବଶ୍ୟକତା ବେଶି । 

ଖୁବ୍‌ ସକାଳୁ ଦିନେ ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଛି ହସିନାର । ବସନ୍ତର ଏକ ମନୋହର ପ୍ରଭାତ । 
ଚଉଦିଗରୁ ଶୋଭାର ପ୍ରକାଶ ଛୁଟି ଆସୁଛି । ମନଟା ଖୁବ୍‌ ହାଲୁକା ହେଇଯାଇଛି । 
ପେଟ ଭିତରେ ଗୁଡାଏ ଆନନ୍ଦ ଯେମିତି ପଶି ସବୁ ଗୋଳେଇ ଘାଣ୍ଟି ପକାଉଛି- 
ଏମିତି ଗୋଟାଏ ଭାବରେ ସେ ବିଭୋର । ଆଖୁ ମଡେଇପଡ଼ୁଛି ଗୋଟାଏ ଅପୂର୍ବ 
ଭାବ ଆବେଶ ଭିତରେ । ସେ ଯେମିତି ହଜିଯାଇଛି ଏଇ ଅଦୃଷ୍ଟପୂର୍ବ ଅଭୁତ କମନୀୟ 
ତାର ବେଷ୍ଟନୀ ମଧ୍ୟରେ । ଚଉଦିଗରୁ ଖେଳିଆସୁଛି କୋଟି କଦମ୍ବ ପାରିଜାତ, 
ରଜନୀଗନ୍ଧାର ସୁରଭି । ମନ ମତୁଆଳ ହେବାର ସୀମା ଟପିସାରିଲାଣି । ତେଣୁ ସ୍ଥିର 
ହେଇଯାଇଛି । ଏଇ ହେଉଛି ସେଇ ପ୍ରସ୍ତୁତି, ସେଇ ମୁହୂର୍ଭ- ଯାହା ପାଇଁ ଅପେକ୍ଷା 
କରି ରହିଛନ୍ତି ସେଇ ମନମୋହନ, ମୋହନମୁରଲୀରେ ନାଆଁ ଧରି ଡାକିବା ପାଇଁ । 
ଧୀରେ ଧୀରେ ଭାସିଆସିଛି ସେଇ ଚିତ୍ତଚହଲା ଚେତାହଜା ମୁରଲୀର ସୁର୍‌ ! 

ଏଇ ନିଶ୍ଚୟ ବୃନ୍ଦାବନ । ତା'ର ପ୍ରିୟତମଙ୍କର କୁଞ୍ଜବନ । 

ହସିନାର ସଂଜ୍ଞା ଫେରିଆସିଛି । ଆରେ ! ସେ କ'ଣ ଚୁପ୍‌ ହେଇ ବସିଛି ! 
ଜନ୍ମ ଜନ୍ମ ଧରି ଯାହା ପାଇଁ ଏତେ ସାଧନା, ଏତେ ପ୍ରତୀକ୍ଷା, ତା'ରି ଦ୍ଵାରଦେଶରେ 
ପହଞ୍ଚ୍‌ ସୁଦ୍ଧା ଏ ନିଷ୍ପିୟତା କାହିଁକି ? ଚଞ୍ଚଳ ହେଇ ଉଠିଲା ହସିନା । 
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ବୁମିଦା, ହମିଦୀ ! ଉଠି ଆ । ଦେଖ୍ପାରୁଛୁ ସେଇ ଆଗରେ ମହିର, ଯା'ର 
ଶିଖରେ ଉଡୁଛି ନୀଳ କେତନ ? ସେଇ ମୋର ପ୍ରିୟତମଙ୍କ ଉଆସ । ଆମେ 
ବୃନ୍ଦାବନରେ ପହଞ୍ଚପାରିଛେ ହମିଦା ! କ”ଣ ବୁଝିପାରୁଛୁ ? ବୃନ୍ଦାବନ ! ମୋର 
କୃଷ୍ଣଙ୍କର ବୃନ୍ଦାବନ ଇୟେ ! ଜାଣିଛୁ ? ଆ ସଖୀ, ଲୋଟିଯିବା ଏଇ ବାଲିରେ । ଏଇ 
ଧୂଳିମାଟିରେ କୃଷ୍ଣ ମୋର ନିତି ପଦଚାରଣ କରିଥାଆନ୍ତି । ସଖୀ¬ସଖାଙ୍କୁ ନେଇ 
ଖେଳାଲୀଳା କରନ୍ତି । 

ଦିହେଁ ଲୋଟିଗଲେ ସେଇ ଧୂଳିରେ ! ଦିହସାରା ବୋଳିହେବାରେ ଲାଗିଛନ୍ତି, 
ବ୍ରଜଦାଣ୍ଡର ସବୁ ରଜ ବୋଧହୁଏ ଶେଷ କରି ପଢେଇବେ ! ଗଡ଼ିଯାଉଛନ୍ତି ପାଗଳଙ୍କ 
ପରି, ଫେର୍‌ ଉଠି ଧାଇଁଛନ୍ତି । ଥରକୁଥର ପଡ଼ିଉଠି ଆଗେଇ ଚାଲିଛନ୍ତି । ମନ୍ଦିର 
ଭିତରୁ ଆରତୀ ଘଣ୍ଟା, ଶଖଧ୍ବନି ଶୁଭିଲାଣି । ବିଳମ୍ବ ଆଉ ସହିବାର ନୁହେଁ । ଏହି 
ସୁଯୋଗରେ ପ୍ରଭୁଙ୍କର ଶ୍ରୀମୁଖ ଟିକିଏ ଦେଖନ୍ତେ । ଆଗରେ ମନ୍ଦିର । ଦିହେଁ 
ପଶିଯାଇଛନ୍ତି ମନ୍ଦିର ପ୍ରାଙ୍ଗଣ ଭିତରକୁ । 

ଆଗରେ ପଥରୋଧ କରି ଛିଡ଼ା ହେଇଛନ୍ତି ପଣ୍ଡାଦଳ । ସେମାନଙ୍କର କ୍ରୋଧ 
ବଢ଼ିଯାଇଛି । ଏ ଦିହିଁଙ୍କର ବେଶ ପୋଷାକରୁ ଏମାନେ ଯେ ବିଧର୍ମୀ ଏହି କଥା ବୁଝି 
ନେବା କଷ୍ଟକର ହେଇନାହିଁ । ଯବନ କନ୍ୟା ମନ୍ଦିର ପ୍ରବେଶ କରିଛି । ମନ୍ଦିର ଅପବିତ୍ର 
ହେଇଯାଇଛି । ଏହା ଅସହ୍ୟ ଅସହ୍ୟ । ମାଡ଼ି ଆସିଲେ ଦିହିଙ୍କି ପ୍ରହାର କରିବା 
ପାଇଁ । ‘ମନ୍ଦିର ଅଶୁଚି କରି ଦେଇଛନ୍ତି କୁଆଡ଼ୁ ଏ ଦିଇଟା ପଠାଣ ମାଇକିନିଆ 
ଆସି । ନିକଲ୍‌ ଯା ଏଇଠୁ | ତୁମେଗୁଡ଼ା ସବୁ ଯବନ ମ୍ଲେଳ୍ଛ, ଅସ୍ଟୃଶ୍ୟ ।” 

ସେମାନଙ୍କର ଅଗ୍ନିମୂର୍ଭି ଦେଖୁ ଦିହେଁ ତ୍ରସ୍ତ ହୋଇ ପଡିଛନ୍ତି । ଅଜାଣତରେ ତ 
ଭୁଲ କରି ଦେଇଛନ୍ତି । କିମିତି ଅବା ଜାଣନ୍ତେ ଯେ ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ ମନ୍ଦିର ପ୍ରବେଶ ମନା । 
ନିରାଶ ହେଇ ଫେରିଆସିଲେ । କେତେ ଉସ୍ଟ୍‌ କ ହେଇ, କେତେ ଉକ୍ଣ୍ଠାଭରା ହୃଦୟରେ 
ସେମାନେ ଧାଇଁ ଆସିଥୁଲେ ଟିକିଏ ଶ୍ରୀମୁଖ ଦର୍ଶନ କରି ପାପ ଆଖ ସାର୍ଥକ କରିବେ 
ବୋଲି । କେତେ ଆପଦ ବିପଦ ଦୁଃଖ କଷ୍ଟ ଭିତର ଦେଇ ଏତେ ଦୂରରୁ ଚାଲି ଆସିଛନ୍ତି 
ଖାଲି ଟିକିଏ ତାଙ୍କୁ ଅନେଇଦେଲେ ସବୁ ଦୁଃଖ ପାସୋରି ପକେଇବେ ବୋଲି । ତା' ହେଇ 
ପାରିଲା ନାହିଁ । ହିଦଧଦେଶରେ ସେମାନେ ମ୍ବେଚ୍ର ଏବଂ ଅପବିତ୍ରଓ ତେଣୁ ଘୃଣ୍ୟ । 

ହସିନାର ଆଉ ବୁଝିବାକୁ ବାକି ନାହିଁ । ପ୍ରଭୁ ତା'ଉପରେ ବିମୁଖ । ସେ 
ତାଙ୍କର ଗ୍ରହଣୀୟା ନୁହେଁ । ସେଥୁପାଇଁ ପଦେ ପଦେ ବିପଦ, ବାଧାବିଗୁ ସେ ଜୁଟେଇ 
ଆସିଥୂଲେ- ଯେଉଁଥୁରେ କି ତାଙ୍କର ବରାବର ଇଙ୍ଗିତ ରହିଥୂଲା ଫେରିଯିବା ପାଇଁ | 


୨୦/ଶ୍ୟାମକୁ ଜୁହାର ତା'ର ପ୍ରେମକୁ ଜୁହାର 
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ହସିନା ସେସବୁ ନ ମାନି ଏତେ ବାଟ ଚାଲି ଆସିଛି । ତାରି ଫଳ- ବର୍ଭମାନ ସେ 
ଲାଞ୍ଚିତା ଓ ବିତାଡିତା । 

ଗଭୀର ଦୂଃଖରେ ଦିହିଙ୍କି ଫେରିଯିବାକୁ ହେଇଛି । ଯିବେ କୁଆଡେ ? ତାଙ୍କର 
ନିଜର ଆଉ କିଏ ଅଛି ସୃଷ୍ଟି ଭିତରେ ? ଯାହାଙ୍କୁ ଆପଣାର ଭାବି ଏତେ ବାଟ ଧାଇଁ 
ଆସିଥ୍‌ଲେ ସେ ତ ପର କରି ଦେଇଛନ୍ତି । କେଉଁଠିକି ତ ଫେର୍‌ ଯିବାକୁ ହେବ ! 
ଚାଲିଛନ୍ତି । ଆଗରେ ଏକ ପ୍ରକାଣ୍ଡ ହ୍ରଦ | ବୁଝି ଜାଣିଲେ, ଏଇଟା କାଳିନ୍ଦୀ, ଅନତିଦୂରରେ 
ଯମୁନାର ଧାର ୮ ଘାଟ ପାଖରେ ଏକ ବୃହତ୍‌ କଦମ୍ବ ବୃକ୍ଷ । ଏଇଠି ସେମାନେ 
ରହିଯାଇଛନ୍ତି । ଆଗକୁ ଚାଲିବା ଶକ୍ତି ଆଉ ନାହିଁ । ଏତେବେଳଯାଏଁ ହସିନା କିଛି 
ଭାବି ପାରୁ ନଥୁଲା | ଏବେ କରେ କ'ଣ ? - ଏଇ ଭାବନା ଯେତେବେଳେ ମନରେ 
ଆସିଛି ସେ ବିକଳ ହେଇ ଉଠିଛି । ସମ୍ମୁଖରେ ବିସ୍ତୃତ ଜଳାଶୟ | ଏହାରି କୋଳ ହିଁ 
ଏକମାତ୍ର ଆଶ୍ରୟ । ଏଇ ଶେଷ ନିଷ୍ପଭ୍ରି ନେବା ପାଇଁ ଉଭୟଙ୍କୁ ବେଶି ସମୟ ଲାଗି 
ନାହିଁ । କେବଳ ରାତ୍ରିର ନିର୍ଜନତାକୁ ଅପେକ୍ଷା କରିବା କଥା । 

ଅର୍ବବରାତ୍ରି । ଯମୁନାବକ୍ଷ ହଠାତ୍‌ ଝଲସି ଉଠିଛି ଏକ ଅତ୍ର୍ୟନ୍ମଧଳ ଜ୍ୟୋତିରେ | 
ଦୂରରୁ ଭାସିଆସୁଛି ଅତି ଅପୂର୍ବ ସାଜସଜିତ ଗୋଟିଏ ନାବ । ସେଇ ଭିତରେ 
ରନ୍‌ସିଂହାସନ ଉପରେ ବିଜେ କରିଛନ୍ତି ଜଣେ ଅପରୂପ କାନ୍ତିଧର ପୁରୁଷ, ସଖୀ 
ସଂବେଷ୍ଟିତ ହେଇ । କେହି ସୁବାସିତ ଜଳରେ ପଦଧୌତ କରୁଛି ! କେହି ଚନ୍ଦନ 
କୁଙ୍କୁମ ନେଇ ତାଙ୍କରି ଭାଲପଟେ ଚିତ୍ରିବାରେ ବ୍ୟସ୍ତ । କେହି ବା ଚାମର ବ୍ୟଜନରତ । 
କେହି ବା ଶ୍ରୀଅଙ୍ଗରେ ଆଭରଣ ସଜାଡ଼ିବାରେ ମଜିଯାଇଛନ୍ତି । ମଳୟ ହିଲ୍ଲୋଳରେ 
କମ୍ପିତ ଯମୁନାର ନୀଳ ତରଙ୍ଗରାଶି ଶ୍ରୀଅଙ୍ଗ ବିଚୁରିତ କାନ୍ତିକୁ ସତେ କି ନଚେଇ 
ନଚେଇ କୂଳରେ ଆଣି ଛାଡ଼ିଯାଉଛି । 

ଦୂରରୁ ହସିନା ଦେଖୁ ଚିହ୍ନିପାରିଛି- ରନ୍‌ସିଂହାସନାସନୀ ପୁରୁଷ, ଯେ ତା'ରି 
ପ୍ରଭୁ“ ହୃଦୟବଲ୍ଲଭ ! ଆପଣା ଜନଙ୍କୁ ଚିହ୍ନିନେବାକୁ ହେଲେ ପରିଚୟ ମାଗିବାକୁ 
ପଡ଼େନା । ହଁ, ପ୍ରଭୁ ତା'ର ବିଜେ କରିଛନ୍ତି | ମନରାଇଜରେ ତାଙ୍କୁ ଯେଉଁଭଳି ରୂପ 
ଦେଇଥୁଲା, ଠିକ୍‌ ସେଇ ମୁହଁ, ସେଇ ଚୋରା ଚାହାଣି ଆଉ ମନକିଣା ହସ । ପ୍ରଭୁ 
ମୋର ସତେ କେଡ଼େ ସୁନ୍ଦର ! 

ହସିନା ଧାଇଁଆସିଛି ଆଗକ୍ସଟ ଆହୁରି ନିକଟରେ ବିଶ୍ଵମୋହନଙ୍କୁ ଭଲକରି 
ଟିକିଏ ଦେଖୁନେବା ପାଇଁ । ଅରୂପଙ୍କର ଅପରୂପ ରୂପକୁ କ'ଣ ଭାଷାଦେଇ କହିହେବ ? 
ସେ ତ ସବୁବେଳେ ରୂପବାନ୍‌, ଚିର ସୁନ୍ଦର | 
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ନୌକାରୁ ଓହ୍ଲାଇ ଆସିଲେ ଜଣେ ସଖୀ, ସେମାନଙ୍କ ପାଖକୁ । “ସଖୀ, ଆଉ 
ଡେରି କାହିଁକି ? ଆସ । ପ୍ରଭୁଙ୍କର ଆଜ୍ଞା ହେଇଛି ।” 

ହସିନା ବିସ୍ପିତ ହେଇଛି । ସେ ତ ଏତେଟା କଳ୍ପନା କରି ପାରିନାହିଁ । ପ୍ରଭୁ 
କୃପା କରି ଦର୍ଶନ ଦେଇଛନ୍ତି । ଏଇ ଟିକକ ସେ ଚାହିଁଥିଲା ! ସେ ଯେ ହୀନ ଜାତି, 
ଅସୃଶ୍ୟା । ଶ୍ରୀଛାମୁ ସମୀପକୁ ଯିବ କିମିତି ! ତା'ର ସନ୍ଦେହ ହୋଇଛି ! ପ୍ରଭୁ ଏଭଳି 
ଆଦେଶ କରିନଥୁବେ କଦାପି । ପଚାରିଛି- ‘ତୁମର ଭ୍ରମହେଇଛି, ସଖୁ ! ଆଉ 
କାହାପ୍ରତି ପ୍ରଭୁଙ୍କର ବୋଧହୁଏ ଏ ଆଦେଶ ।” ଅଳ୍ପ ହସି ସଖୀ ଉତ୍ତର କରିଚି “ଆଉ 
ଏମିତି ଭାଗ୍ୟବତୀ କିଏ ଅଛି ତୁମ ଛଡ଼ା ? ପ୍ରଭୁ ଯେ ତୁମରି ଅପେକ୍ଷାରେ ! ଏ ଯେଉଁ 
ସିଂହାସନ ଦେଖୁଛ, ପ୍ରଭୁଙ୍କ ପାଖକୁ ଠିକ୍‌ ଲାଗିକରି ରଖାହେଇଛି, ଏହା ତୁମରି ପାଇଁ । 
ଦିନ ଦିନ ଧରି ପରା ପ୍ରଭୁ ନିଜେ ତାକୁ ସଜେଇବାରେ ଲାଗିପଡିଛନ୍ତି । ଅହର୍ନିଶ ଖାଲି 
ତୁମରି କଥା, ଆଉ ତୁମ ପାଇଁ ଛଳଛଳ ଆଖୁ ।' 

“ନା, ନା” ବ୍ୟସ୍ତ ହେଇ ପଡ଼ିଛି ହସିନା । “ଏ କି କଥା ତୁଣ୍ଡରେ ଧରୁଛ 
ସଖୁ ! ଆମେ ପରା ହୀନ ଯବନ ଜାତି ! ଶ୍ରୀଅଙ୍ଗରେ ଅଶୁଚି ସ୍ତର୍ଶ କରିବାକୁ ଦେବି 
କିପରି ? ପ୍ରଭୁଙ୍କର ଅଶେଷ କୃପା, ସେ ଦର୍ଶନ ଦେଇଛନ୍ତି । ଜନ୍ମ ସାର୍ଥକ ହେଇଯାଇଛି, 
ସଖୀ ! ଆଉ ଅଧ୍କା ତ କିଛି ଆଶା କରି ନାହିଁ ?”? 

ପ୍ରଭୁ ବୁଝିପାରିଛନ୍ତି । ପ୍ରିୟା ମାନ କରିଛି । ତା'ର ପ୍ରେମର ସମ୍ମାନ ସେ ଦେଇ 
ନାହାନ୍ତି । କୁକୁର ଭଳି ତାକୁ ମନ୍ଦିର ଦୁଆରୁ ଅପମାନ, ଲାଞ୍ଚନା ଦେଇ ତଡ଼ି ଦେଇଛନ୍ତି । 

ସିଂହାସନରୁ ଏଥର ନିଜେ ଉଠି ଆସିଛନ୍ତି । ତାଙ୍କୁ ହିଁ ପ୍ରିୟାର ମାନଭଞ୍ଜନ 


କରିବାକୁ ହେବ । ଯୁଗେ ଯୁଗେ ଭକ୍ତର ଦୈନ୍ଯ ପାଖରେ ତାଙ୍କୁ ତ ହାର ମାନିବାକୁ 
ହେଇଛି ! 


OOO 
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ବ୍ଯାସ ଦାସ 


¬ ବିଶ୍ନାସେ ମିଳଇ କୃଷ୍ଣ ତର୍କେ ବହୁ ଦୂର ।' 

¬ ‘ବାଜେ କଥା | ଅନ୍ଧର ହାତୀ ଦେଖା ଭଳି ହାସ୍ୟାସ୍ତଦ- ଘୋର ମୂର୍ଖତା ! 
ଜ୍ଞାନର ଉତ୍ତୁଙ୍ଗ ଶିଖରୀ ଉପରୁ ହିଁ କେବଳ ଦୃଷ୍ଟିଭଙ୍ଗୀର ନିଶ୍ଚିତତା ଏବଂ ଦୃଶ୍ୟର 
ବ୍ୟାପକତା ସମ୍ୟକ୍‌ ଉପଲବ୍‌ଧ ହୋଇଥାଏ । ଏତଦ୍‌ବ୍ୟତୀତ ଅନ୍ଧବିଶ୍ଵାସ ଉପରେ 
ଆସ୍ଥା ରଖୁ କୃଷ୍ଠପ୍ରାପ୍ତିର ପରିକଳ୍ପନା କରିବସିବା ନିର୍ବୋଧତା ନୂୁହେଁତ ଆଉ କଂଣ ? 
ତର୍କ ଆବଶ୍ୟକ । ନିତାନ୍ତ ଆବଶ୍ୟକ | ତର୍କଦ୍ଧାରା ହିଁ ଜ୍ଞାନର ପରିପୁଷ୍ଠି । ଜ୍ଞାନରୁ 
ଜାତହୁଏ ଶ୍ରଦ୍ଧା ଆଉ ଭକ୍ତି । ପ୍ରେମ ହେଉଛି ଭକ୍ତିର ଏକ ବିଶୁଦ୍ଧ ରୂପାନ୍ତର | ଜ୍ଞାନାଲୋକ 
ପ୍ରାପ୍ତି ପରେ ହିଁ ବିଶ୍ଵାସ ଦୃଢ଼ ହୋଇଥାଏ ।' 

ପଣ୍ଡିତ ହରିରାମ ଶର୍ମାଙ୍କର ଏ ଯୁକ୍ତି ଖଣ୍ଡନ କରିବା ଦୁଃସାହସ କାହାର ନଥ୍ଲା | 
ଯେଉଁମାନେ ଏ ଯୁକ୍ତିର ସଂକୀର୍ଣ୍ଣତା ହୃଦୟଙ୍ଗମ କରିପାରିଛନ୍ତି, ସେମାନଙ୍କର ଆଗ୍ରହ 
ନାହିଁ ପ୍ରତିଯୁକ୍ତି ବାଢ଼ି ନିଜର ସମୟ ଏବଂ ଶାନ୍ତି ନଷ୍ଟ କରିବା ପାଇଁ ।! ସାମାନ୍ୟ ବ୍ୟକ୍ତି 
ନୁହନ୍ତି ହରିରାମ ଶର୍ମା | ଅଗାଧ ପାଣ୍ିତ୍ୟ ତାଙ୍କର | ସକଳ ଶାସ୍ତ୍ରବିତ୍‌ । ତଦୂପରି ଓଡ଼ଛା 
(ବୁନ୍ଦେଲ ଖଣ୍ଡ) ନରେଶଙ୍କର ସେ ରାଜପୁରୋହିତ । ଦେଶ ଦେଶାନ୍ତରରୁ ଆସନ୍ତି 
ବିଦ୍ଧାନ୍‌ ମଣ୍ଡଳୀ ଜ୍ଞାନର ଅହଂକାର ନେଇ । ପରାସ୍ତ ହେଇ ଫେରନ୍ତି ମଥାନତ କରି । 
ଦିଗ୍ବିଜୟୀ ପଣ୍ଡିତ ହିସାବରେ ହରିରାମ ଶର୍ମାଙ୍କର ଖ୍ୟାତି ସଦା ଅକ୍ଷୁଣ୍ଡ ରହେ । 
କହିବା ବାହୁଲ୍ୟ, ନରପତି ନିଜେ ପଣ୍ଡିତଙ୍କର ଗୁଣମୁଗ୍ଧ । 

ବିଦ୍ୟାନଗରୀ କାଶୀ ! ଯୁଗ ଯୁଗ ଧରି ମହା ମହା ପଵ୍ରିତ ଜ୍ଞାନୀ 
ମହାପୁରୁଷଗଣଙ୍କର ଆବାସସ୍ଥଳୀ ରୂପେ ପ୍ରସିଦ୍ଧି ଲାଭ କରି ଆସିଛି । ପ୍ରତି ଯୁଗରେ 
ଏଇଠି ବିଦ୍ୟାଭିମାନୀ ଯେତେ ପଣ୍ଡିତଙ୍କର ଜ୍ଞାନ ପରୀକ୍ଷା ହେଇଥାଏ । ଏଇଠି ଦିନେ 
ସରସ୍ବତୀଙ୍କର ବରପୁତ୍ର କାଳିଦାସଙ୍କୁ ପରାଭବ ସ୍ଵୀକାର କରି ଫେରିବାକୁ ହେଇଥ୍‌ଲା । 
ବିଦ୍ୟାନଗରୀରେ ନିଜର ପ୍ରତିଷ୍ଠା ବଜାୟ ରଖୁନପାରିଲ୍ରେ ତାଙ୍କର ପାଶ୍ଡିତ୍ୟର ମୂଲ୍ୟ 
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କିଛି ନାହିଁ । ଏଣୁ ପଣ୍ଡିତ ହରିରାମ ଏଇଠାକୁ ଆସିଛନ୍ତି । ବହୁ ବିଦ୍ଵାନ୍‌ ପଶ୍ଡିତବର୍ଗଙ୍କୁ 

ଶାସ୍ତ୍ରାଲୋଚନା ପାଇଁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରାଯାଇଛି ଏବଂ ବହୁ ସମୟ ଧରି ତର୍କ ବିତର୍କ 
ଚାଲିଛି । ସେ ଯେ ଜଣେ ପ୍ରଖର ବିଦ୍ଧାନ୍‌ ଏବଂ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଆଲୋଚନାରେ ତାଙ୍କର 
ବ୍ୟୁପୁତ୍ତି ପ୍ରତିପାଦିତ ହେଇଛି, ଏଥୁରେ ଦ୍ବିମତ କାହାର ନାହିଁ । ପରେ ପରେ କାଶୀର 
ପ୍ରସିଦ୍ଧ ବିଦ୍ଧାନ୍‌ମାନଙ୍କର ସମ୍ମିଳନୀରେ ତାଙ୍କୁ ବିଶେଷଭାବେ ସମ୍ମାନିତ କରାହେଇଛି। 

ବିଜୟ ଗୌରବରେ ଉତ୍‌ଫୁଲ୍ଲିତ ହରିରାମ ନିଜର ପ୍ରକୋଷ୍ଠରେ ଏକାକୀ ଆସୀନ । 
ସମ୍ମୁଖରେ ଆବିର୍ଭୂତ ହେଲେ ଜଣେ ଶୁକ୍ଲାତ୍ଭର ପରିହିତ ଜଟାମଣ୍ଡିତ ଉନ୍ମଳକାନ୍ତି 
ସାଧୁ । ଚକିତ ନୟନରେ ତାଙ୍କ ଅନେଇ ରହିଲେ ହରିରାମ । ସେ ଦେବ ବା ମାନବ 
ତାହା ଅବଧାରଣା କରିବା ପୂର୍ବରୁ, ଦିବ୍ଯକାନ୍ତି ପୁରୁଷ ସହାସ୍ୟ ବଦନରେ ପଣ୍ଡିତ 
ମହାଶୟଙ୍କ ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ, ˆ ମହାଶୟ, ମୁଁ ବହୁକାଳ ହେଲା ଏ କାଶୀଧାମରେ ନିବାସ 
କରି ଆସିଛି । ଆପଣଙ୍କର ପାଣ୍ଡିତ୍ୟ ଏବଂ ଖ୍ୟାତି ଶୁଣି ଧାଇଁ ଆସିଛି ମୋର ଏକ 
ସାମାନ୍ୟ ସନ୍ଦେହର ନିରାକରଣ ପାଇଁ । ମୁଁ କେବଳ ଏତିକି ପଚାରିବାକୁ ଆସିଛି, 
ବିଦ୍ୟାର ପୂର୍ଣ୍ଣତା କେତେବେଳେ ?”” 

କ'ଣ ଉତ୍ତର ଦେବେ ହରିରାମ ହଠାତ୍‌ କିଛି ସ୍ଥିର କରିପାରିଲେ ନାହିଁ । 
ପ୍ରଶ୍ନକର୍ଭାଙ୍କର ସୌମ୍ୟ ଅଥଚ ଗମ୍ଭୀର ମୁଖମଣ୍ଡଳ ଏବଂ ପ୍ରଶ୍ନର ଗୁରୁତ୍ଵ ଉଭୟ ତାଙ୍କର 
ବୁଦ୍ଧି ଓ ବିଚାର ସବୁ ସତେ ଯେମିତି ସ୍ତମ୍ଭନ କରି ପକେଇଛି। ପ୍ରକୃତିସ୍ଥ ହେଇସାରିବା 
ପରେ ସଧୀରେ ଉତ୍ତର କଲେ, “ଭଗବାନ୍‌ ! ସତ୍ୟାସତ୍ୟ ଯଥାର୍ଥ ହୃଦୟଙ୍ଗମ କରି, 
ପ୍ରାପ୍ରଯୋଗ୍ୟ ପଦାର୍ଥ ପ୍ରାପ୍ତି ଦ୍ଧାରାହିଁ ବିଦ୍ୟାର ପୂର୍ଣ୍ଣତା ଆସେ ।” 

‘ଠିକ୍‌ କହିଛନ୍ତି, ପଣ୍ଡିତ ମହାଶୟ ! କିନ୍ତୁ ଠିକ୍‌ ବୁଝିପାରିଛନ୍ତି ତ ଯାହା କହିଲେ ? 
ଆଚ୍ଛା, କୁହନ୍ତୁ ତ- ପ୍ରାପ୍ତଯୋଗ୍ୟ ପଦାର୍ଥ କ'ଣ ? 

ରାଜ ପୁରୋହିତଙ୍କର ସମସ୍ତ ବୁଦ୍ଧି ବିଦ୍ୟା ଏଇଟିକ ପ୍ରଶ୍ନରେ ଯେମିତି ଲୋପ 
ପାଇଯିବାକୁ ବସିଛି । କୌଣସି ଉତ୍ତର ହଠାତ୍‌ ଦେବାପାଇଁ ସାହସ ପାଉନାହିଁ । କିଛି 
ସମୟ ନୀରବରେ ଚିନ୍ତା କରି ବସିଲେ । ତାଙ୍କୁ ନୀରବ ରହିବା ଦେଖୁ ଦିବ୍ୟ ପୁରୁଷ 
ପଚାରିଲେ ‘କଣ ? ବୋଧହୁଏ ଭାବୁଛନ୍ତି ଚତୁର୍ବର୍ଗ କଥା- ଧର୍ମ, ଅର୍ଥ, କାମ, ମୋକ୍ଷ 
ପ୍ରାପ୍ତରଯୋଗ୍ୟ କି ନା ?” 

ଚକିତ ଏବଂ ଲଜ଼ିତ ହରିରାମ ଇତସ୍ତତଃ ହେଇପଡ଼ିଲେ । ନିଜର ଭାବନା ସବୁ 
ଏଭଳି ନିଶଲୁର ଭାବରେ ପଦାରେ ପଡ଼ିଯିବାର ସେ ଆଶଙ୍କା କରିନଥୂଲେ । ସଙ୍ଗେ 
ସଙ୍ଗେ ତାଙ୍କ ମୁଖରୁ ଏତିକି ବାହାରି ପଡ଼ିଲା 
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‘ନା, ନା, ଏ ସବୁ ଅଚିର | ଏଥୁରେ ଥାଏ ନା ସେ ଆନନ୍ଦ, ସେ ତୃପ୍ତି ଯାହା 
ଚିର ଆସ୍ଵାଦନୀୟ ।' 

‘ବାଃ ! ବାଃ ! ସୁନ୍ଦର ! କହିଯାନ୍ତୁ' ¬ ଉତ୍ସାହ ଦେଇ କହିଲେ ମହାମତ୍ଭା ! 

ଅତଏବ ଏଭଳି ଆନନ୍ଦ ବାଞ୍ଚନୀୟ- ଯାହାର ପ୍ରାପ୍ତରିରେ ଜୀବ ଏକାବେଳକେ 
ସିଦ୍ଧ, ଅମୃତ ଏବଂ ତୃପ୍ତ ହୋଇଯିବ ଏବଂ ଯାହାର ଉପଲବ୍ଧୂରେ ମତ୍ତ, ସ୍ତବ୍ଧ ଏବଂ 
ଆତ୍ମହରା ହେଇ ଉଠିବ ।” କହିଲେ ହରିରାମ | 

ଅତି ସୁନ୍ଦର ! ଏକଦମ୍‌ ଠିକ୍‌ | କିନ୍ତୁ ଚିନ୍ତା କରନ୍ତୁ। ଗଭୀର ଭାବେ ହୃଦୟଙ୍ଗମ 
କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରନ୍ତୁ । ଏ ଦିବ୍ୟ ଉପଲବ୍‌ଧ କ”ଣ କର୍ମ, ଜ୍ଞାନ ଏବଂ ଯୋଗ 
ମାଧ୍ୟମରେ ସମ୍ଭବ ? ଆଚ୍ଛା ଲଶ୍ଵର ଆପଣଙ୍କର ସହାୟ ହୁଅନ୍ତୁ ।? ଏତକ କହି ସେ 
ଦିବ୍ୟକାନ୍ତି ପୁରୁଷ ଅନ୍ତର୍ହିତ ହେଲେ | 

ସେ କିଏ ୨? କିପରିଭାବେ ସେଠାରୁ ଅନ୍ତର୍ହିତ ହେଇଛନ୍ତି ଏଇ କଥା ଚିନ୍ତା 
କରି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଇ ବସିବା ପାଇଁ ଅବକାଶ ନାହିଁ ପଣ୍ଡିତ ହରିରାମଙ୍କର । ଏ 
ଭିତରେ ଯାହା ସବୁ ଘଟିଗଲା ସେ ସବୁ ତାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ଭିତରେ ପଶି ଏଭଳି ମନ୍ଷନ 
ସୃଷ୍ଟି କରିଛି ଯେ ଜ୍ଞାନରୂପ ମୁଖା ଭିତରେ ଏତେକାଳ ଧରି ଯେଉଁସବୁ ଅଜ୍ଞାନର 
ଡ଼ୋରି ତାଙ୍କର ସମସ୍ତ ସତ୍ତାକୁ ଦୃଢ଼ଭାବେ ବାନ୍ଧିରଖୁଥୁଲା, ସେସବୁ ଗୋଟିକ ପରେ 
ଗୋଟିଏ ଅନାୟାସେ ଛିଶ୍ତିବାରେ ଲାଗିଛି । ଗୋଟିଏ ଅପୂର୍ବ ଅନୁଭୂତି ଯେମିତି 
ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ତାଙ୍କର ହୃଦୟଦ୍ଧାର ଖୋଲି ପ୍ରବେଶ କରୁଛି ଏବଂ ବେଳକୁ ବେଳ 
ତାଙ୍କୁ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବେ ଆବେଶ କରି ବସୁଛି । ସେଇ ଦିବ୍ୟ ପୁରୁଷଙ୍କୁ ଅନଳ୍ପକ୍ଷଣ 
ପୂର୍ବେ ସେ ଯାହା ଯାହା କହି ପକେଇଛନ୍ତିୟ ସେ ସବୁ ଯେ ନିଜର ହୃଦ୍‌ବୋଧ 
ହେଇଥୁବା କଥା ନୂହେଁ- କେହି ଯେପରି ତାଙ୍କ ମୁହଁରେ ସବୁ କହାଇ ପକାଇଛି । 
ସେଗୁଡ଼ିକ ଯେ ନିରାଟ ସତ୍ୟ ଏଭଳି ପ୍ରତୀୟମାନ ଆଗରୁ କେଭେ ହେଇନଥୁଲା । 
କର୍ମଜ୍ଞାନ ଯୋଗ ମାଧ୍ୟମରେ ଯେ ସେ ଦିବ୍ୟ ଉପଲବ୍‌ଧ୍‌ ଆଦୌ ସମ୍ଭବ ନୁହେ, 
ତାହା ଏବେ ଦିବାଲୋକ ଭଳି ଏକବାରେ ସ୍ପଷ୍ଠ ହେଇଉଠିଛି ତାଙ୍କ ଭିତରେ । 
ଗୋଟାଏ ନୂତନ ଦିଗନ୍ତ ପ୍ରତିଭାତ ହେଇ ଉଠିଛି ଆଖୁ ଆଗରେ । ବିଦ୍ୟାର ଗରିମା, 
ଜ୍ଞାନର ନିଶା ଛାଡ଼ିଯାଇଛି ପୂରାପୂରି | ପଣ୍ଡିତ ହରିହର ଶର୍ମା ବ୍ୟାସତୁଲ୍ୟ ପଣ୍ଡିତମାନଙ୍କ 
ପରାସ୍ତ କରି ସୁଦ୍ଧା ଆଜି ନିଜ ପାଖରେ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ପରାଭବ ସ୍ଵୀକାର କରିଛନ୍ତି । 
ଯଶ, ପୌରୁଷ, ବିଷୟଭୋଗ, ସବୁ ଆଜି ରୁଚିହୀନ, ଅତି ତୁଛୁ ଏବଂ ହେୟ ମନେ 
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ହେଇଛି । କିନ୍ଧୁ ଜାଲ ଛିଣ୍ଡାଇ ଖସି ପଳେଇବାର ଉପାୟ କହିଦେବ କିଏ ? ସାହାଯ୍ୟ 
ମିଳିବ କାହୁଁ ? FE 

ସନ୍ଦ୍ରଶରଣ ହିଁ ଏକମାତ୍ର ପନ୍ଚା । କିନ୍ତୁ କାହାନ୍ତି ସେ ମହାପୁରୁଷ ଯଏ ତାଙ୍କୁ 
ଶରଣ ଦେବ-ସଂସାର ରୂପୀ ମହାନର୍କ ଭିତରୁ ଉଠେଇ ଆଣିବ ! ହୃଦୟ ବିକଳ 
ହେଇ ଉଠିଛି- ଅନ୍ତର କାନ୍ଦି ଉଠୁଛି ନିଜକୁ ନିତାନ୍ତ ଅସହାୟ ଦେଖ୍‌ ! ଅହରହ ଝରୁଛି 
ଅଶ୍ରୁଧାର । ଆଜି ପ୍ରଥମ କରି ତାଙ୍କର କଣ୍ଠରୁ ବାର ବାର ଉଚ୍ଚାରିତ ହେଇଛି କୌଣସି 
ଦରଦୀ ଭକ୍ତର ବିକଳ କଣ୍ଠର ପଦେ କରୁଣଗାନ ନୟନ୍‌ ହୀନ୍‌ ପ୍ରଭୋ, ହାତ୍‌ ପକଡ଼୍‌ 
ଲୋ, ପଗ୍‌ ପଗ୍‌ ଠୋକର ଖାଉଁ ।' 

ଲୋତକ କେବେ ତ ବ୍ୟର୍ଥ ହେଇନି ! ଟୋପାଏ ଝରିଲେ ରସ ନଇରେ 
ବନ୍ୟା ଛୁଟି ଆସେ । 

XXX 

ଏହା ପରେ ପରେ ସବୁ ସୁଯୋଗ ଗୋଟିକ ପରେ ଗୋଟିଏ ଜୁଟିଯାଏ ଆପେ 
ଆପେ । ସୌଭାଗ୍ଯବଶତଃ ଶ୍ରୀରାଧାବଲୁଲଭ ( ଆଦ୍ଯବ୍ରହ୍ମ) ସମ୍ପଦାୟାଚାର୍ଯ୍ୟବଂଶୀ 
ଅବତାର ଅନନ୍ତ ଶ୍ରୀଲ ଶ୍ରୀହିତ ହରିବଂଶ ଚନ୍ଦ୍ର ମହାପ୍ରଭୁଙ୍କର ଶିଷ୍ୟ ସନ୍ଚ୍ର ଶ୍ରୀ 
ନବଲଦାସଜୀ ମହାରାଜା ଦେଶ ପର୍ଯ୍ୟଟନରେ ଆସିଥୁବା ସମୟରେ ପଣ୍ତିତ ହରିରାମଙ୍କ 
ସହ ଅକସ୍ମାତ୍‌ ସାକ୍ଷାତ୍‌ ହୁଏ । ସତ୍‌ସଙ୍ଗ ଏବଂ ସନ୍ଚକ୍ୃପାର ପ୍ରଭାବ କ୍ରିୟାଶୀଳ 
ହେଇଉଠେ । ବେଳୁ ବେଳ ବୈରାଗ୍ୟ ତୀବ୍ର ହୋଇ ଉଠେ ଏବଂ ମନ ତାଙ୍କର ବ୍ୟଗ୍ର 
ହୁଏ-ଅସିର ହେଇପଡ଼େ ବୃନ୍ଦାବନ ଛୁଟିଯିବା ଲାଗି । ‘ଯମୁନା ପୁଲିନ, ‘କୁଂଜବନ 
ବିଥ୍‌', ଶ୍ୟାମ ସୁନ୍ଦର” , “ମୋହନ ମୁରଲୀ” -ଆଃ ! ଏଇ ନାଆଁ ଗୁଡ଼ିକରେ ସତେ କି 
ଚମକ ଅଛି । ଶୁଣିଲା ମାତ୍ରେ ତନୁମନ ସାରା ବିଦ୍ୟୁତ୍‌ ପ୍ରବାହ ଖେଳିଯାଏ। କିମିତି ଯେ 
ଲାଗେ କହିହେବ ନାହିଁ । ଆଉ ସେଇ ଧାମରେ ପହଞ୍ଚିବା ପରେ କଂଣ ଚୁପ୍‌ ହେଇ 
ବସିହେବ ? ଖାଲି ପାଗଳଙ୍କ ଭଳି ଯେତେ ଗଛ ଲତା ଫୁଲ ଫଳ ଅଣ୍ଡାଳି ଅଣ୍ଡାଳି, 
ବ୍ରଜଭୂମିର ବାଲି, ମାଟି, ପଙ୍କ ଯେତେ ବୋଳିହେଇ ଛାତି ମଥାରେ ହାତ ପିଟି ପିଟି, 
ଗଡ଼ି ଗଡ଼ି କାନ୍ଦିବାକୁ ମନ ଚଞ୍ଚଳ ହେଇ ଉଠିବ । 

ବୃନ୍ଦାବନରେ ପହଞ୍ଚିବା ପରେ ଶ୍ରୀହିତ ପ୍ରଭୁଜୀଙ୍କ ଶରଣ ନେବା ପାଇଁ ଆଉ 
ଡ଼େରି ଲାଗି ନାହିଁ ହରିରାମଙ୍କର । ଦୀକ୍ଷା ଗ୍ରହଣ ସରିଛି ଏବଂ ଶ୍ରୀଯୁଗଳକିଶୋରଙ୍କର 
ନିତ୍ୟ ସେବା ଦାୟିତ୍ସ ପଡ଼ିଛି ତାଙ୍କ ଉପରେ । ପ୍ରଭୁକୃପା ଏମିତି ଆସେ । ଅଯାଚିତେ 
ଅଜାଡ଼ି ହେଇ ପଡ଼େ ! 
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ସନ୍ନ୍ୟାସ ନେଇ ସାରିବା ପରେ ପଣ୍ଡିତ ହରିରାମ ହେଇଛନ୍ତି ବ୍ୟାସ ଦାସ ! 
ନିଷ୍ଠାର ସହିତ ସାଧୁସେବା, ଗୁରୁସେବା ଏବଂ ପ୍ରଭୁସେବା କରିବା ତାଙ୍କର ନିତ୍ୟକର୍ମ 
ମଧ୍ୟରେ ପ୍ରଧାନ । ଏଣୁ ସାଧୁ ସନ୍ଧଙ୍କର ଆଶୀର୍ବାଦ, ଗୁରୁଙ୍କର ଶ୍ରଦ୍ଧା ଏବଂ ପ୍ରଭୁଙ୍କର 
କୃପା ଫଳରେ ତାଙ୍କର ଅନ୍ତର ପରିଶୋଧ୍‌୍ତ ହେବାକୁ ଲାଗିଛି ଦିନକୁ ଦିନ । କିନ୍ତୁ 
ଏସବୁ ଯେତେବେଳେ ଏକାଧାରରେ ଦେହରେ କାମ କରେ, ସେତେବେଳେ ଯେ 
ଆରମ୍ଭ ହୁଏ ଘୋର କଷ୍ଟକର ପରୀକ୍ଷା ! 

କିଛିକାଳ ଏହିଭଳି ବିତିଯିବା ପରେ ଓଡ଼ଛା ନରେଶ ଜାଣିପାରିଛନ୍ତି ତାଙ୍କର 
କୁଳ ପୁରୋହିତ ବର୍ଭମାନ ସନ୍ନ୍ୟାସୀ, ବୃନ୍ଦାବନବାସୀ | ତାଙ୍କ ଭଳି ଜଣେ ଉଚ୍ଚକୋଟୀର 
ବିଦ୍ଧାନ୍‌ ଏବଂ ପ୍ରତିଭାବାନ୍‌ ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କୁ ଏତେ ସହଜରେ ହରେଇବା ସେ ମୋଟେ ଚାହାଁନ୍ତି 
ନାହିଁ । ଏଣୁ ସେ ନିଜର ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ପଠେଇଛନ୍ତି ତାଙ୍କୁ ଯେକୌଣସି ପ୍ରକାରେ 
ରାଜଦରବାରକୁ ଫେରାଇ ଆଣିବା ଲାଗି । 

ମହାରାଜଙ୍କର ପତ୍ର ନେଇ ମନ୍ତ୍ରୀ ମହୋଦୟ ବ୍ୟାସ ଦାସଙ୍କୁ ଦେଇଛନ୍ତି ବହୁ 
ଅନୁନୟ ବିନୟ ହୋଇ ନିଜ ରାଜ୍ୟକୁ ଫେରିଯିବା ପାଇଁ ଅନୁରୋଧ କରିଛନ୍ତି । ପତ୍ର 
ପଢ଼ି, ବ୍ୟାସ ଦାସ ହଁ କିମ୍ବା ନାହିଁ କିଛି କହିଲେ ନାହିଁନ୍ତ ଅଥଚ କୌଣସି ନା କୌଣସି 
ଆଳ ଦେଖେଇ ଦିନ ଗଡ଼େଇବାକୁ ଲାଗିଲେ | ପୂରା ଏକମାସ ବିତିଗଲା | ମନ୍ତ୍ରୀ 
ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ଉଠିଲେ । ବୁଝିପାରିଲେ ୟାଙ୍କର ଫେରିଯିବା ପାଇଁ ମୋଟେ ଆଗ୍ରହ 
ନାହିଁ । ଏଣୁ ସେ ବ୍ୟାସ ଦାସଙ୍କର ଗୁରୁ ଶ୍ରୀହିତପ୍ରଭୁଜୀଙ୍କ ଯାଇ ଧରିଲେ, ଗୁରୁଙ୍କ 
ଆଜ୍ଞା ବ୍ୟାସ ଦାସ କେବେ ଅବଜ୍ଞା କରିବେ ନାହିଁ ଏଇ ବିଶ୍ବାସ ନେଇ । ମନେଇ 
ପାରିବା କୌଶଳ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ପାଖରେ ଅଭାବ ନାହିଁ। ଗୁରୁଜୀ ଭୁଲିଗଲେ ତାଙ୍କ କଥାରେ | 
କହିଲେ, ଆଚ୍ଛା, ବ୍ୟାସ ଦାସ ସ୍କାନ ସାରି ଫେରିବାପରେ ତାଙ୍କୁ ରାଜି କରେଇବାକୁ 
ଚେଷ୍ଟା କରିବେ । 

ଏ ଖବର ସ୍କାନଘାଟରେ ବ୍ୟାସ ଦାସଙ୍କ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚିଛି । ନିତାନ୍ତ ବ୍ୟସ୍ତ 
ହେଇ ପଡ଼ିଛନ୍ତି । ଆଉ ଉପାୟ ନାହିଁ | ଗୁରୁଙ୍କ ସମ୍ମୁଖକୁ ଯିବାମାତ୍ରେ ଯେ ଆଜ୍ଞା 
ହେବ, ତାକୁ ତ ଆଉ ଅମାନ୍ୟ କରି ହେବନାହିଁ । ନ ଗଲେ ବୋଧହୁଏ କିଛିଦିନ ରକ୍ଷା 
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କଷ୍ଟ ସହି ଲୁଚି ରହିଲେ । ତିନିଦିନ ପରେ ବହୁ ଖୋଜାଖୋଜି କରି ଶିଷ୍ୟମାନେ ତାଙ୍କୁ 
ଯେତେବେଳେ ଝାଉଁବଣ ଭିତରୁ ବାହାର କଲେ, ସେତେବେଳେ ତାଙ୍କର ଅବସ୍ଥା 
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ଅତି ଶୋଚନୀୟ । ଅନାହାର ଏବଂ ଅସହ୍ୟ ଶୀତ ତାଡ଼ନାରେ ତାଙ୍କର ମ୍ରିୟମାଣ 
ଅବସ୍ଥା 

ଗୁରୁଜୀ ଡ଼କେଇଛନ୍ତି। ତାଙ୍କୁ ଯିବାକୁ ହେବ ନିଶ୍ଚୟ | ଆଉ ଖସିଯିବାର ବାଟ 
ନାଝିଁ। ଶିଷ୍ୟ ବି ପାଖରେ ଜଗି ରହିଛନ୍ତି, ତାଙ୍କୁ ସାଥୀରେ ନେଇଯିବେ । ଆଚ୍ଛା ! ସ୍ବାନ 
ସାରିନିଏ ଯିବା- ଏଭଳି କହି ଯମୁନାଜଳରେ ପଶିଲେ । କିନ୍ତୁ ସେ ସ୍କାନ ଶୀଘ୍ର ସରୁଛି 
କେତେକେ ! ଦୀର୍ଘ ସମୟ ଧରି ସ୍କାନ ବଢ଼ିବାରେ ଲାଗିଛି । ଶିଷ୍ୟ ଅପେକ୍ଷା କରି 
ବସିଛନ୍ତି । ସ୍ଵାନ ସରିଲା ¬କିନ୍ତୁ ତା'ପରେ ସେ ଆଉ ଗୋଟିଏ ନୂଆ କାମ ଆରମ୍ଭ 
କରି ବସିଲେ । କୂଳରୁ ଗୁଡ଼ିଏ କୋଇଲା ଗୋଟାଇ, ତାକୁ ପଥରରେ ଘଷି ଘଷି 
କଳାତକ ଦେହ ମୁହଁ ସାରା ବୋଳିବାରେ ଲାଗିପଡ଼ିଲେ । ସେତକ ସରିବା ପରେ 
ପାଖରେ ଗୋଟାଏ ଗଧ ଚରୁଥୁଲା, ତାକୁ ଧରି ତା' ଦେହସାରା ବୋଳି ବସିଲେ । 
ବିରକ୍ତ ହେଇ ଶିଷ୍ୟ ଜଣକ ଫେରିଗଲେ ଗୁରୁଙ୍କ ନିକଟକୁ ! 

ଏ ବିଚିତ୍ର ବେଶ ଯିଏ ଦେଖ୍ୁଲା ସିଏ ହସିଲା । କେତେକ ଥଟ୍ଟା କରି ପଚାରିଲେ, 
ବାବାଜି ! କେଉଁ ନାଟ ପାଇଁ ଏ ଦୁଆରୀ ବେଶ ?? ସେ ଉତ୍ତର କଲେ ' ଯାହାଙ୍କ 
କୃପାରୁ ବୃନ୍ଦାବନ ଧାମ ନିବାସ ସୌଭାଗ୍ୟ ଲାଭ କରି ଜୀବନ ଧନ୍ୟ ମନେ କରୁଥୁଲି, 
ସେ ଗୁରୁଦେବ ଆଜି ମତେ ବୃନ୍ଦାବନ ତ୍ୟାଗ କରିବାକୁ ଆଜ୍ଞା ଦେବେ ! ଯିବାକୁ 
ପଡ଼ିବ ନିଶ୍ଚୟ । ପରମ ପଦରୁ ମହାନର୍କକୁ ଖସିବାକୁ ହେବ | ଜ୍ୟୋତିର୍ମୟ ଦିବ୍ଯଲୋକରୁ 
ଘୋର କାଳିମାମୟ ସଂସାର ଭିତରକୁ ନିର୍ବାସନ ଦଣ୍ଡ ମିଳିବା ସୁନିଶ୍ଚିତ ଜାଣିବା 
ପରେ, ଆଗରୁ ନିଜକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରି ନ ରଖୁବି କାହିଁକି ? ଭିତର ବାହାର ସବୁ ତ କଳା 
ପାଲଟିଯିବ ସେତେବେଳେ । ତେବେ ବୃନ୍ଦାବନରୁ ତଡ଼ା ଖାଇଥ୍‌ବା ବିଶେଷତ୍ଵ ପାଇଁ 
କିଛି ଅଧ୍‌କା କଳା ଲଗେଇ ନେଇଛି ମାତ୍ର । ପାପୀର ସ୍ଵରୂପଟା ଠିକ୍‌ ସଜେଇ ନଥୁଲେ 

ଏ ଖବର ଶ୍ରୀହିତ ପ୍ରଭୁଜୀଙ୍କ ନିକଟରେ ପହଞ୍ଚିବା ପରେ ତାଙ୍କ ମନରେ ଭୀଷଣ 
କଷ୍ଟ ହେଉଛି । ପ୍ରିୟ ଶିଷ୍ୟ ମନରେ ଯେ କି କଷ୍ଟ ଦେଇଛନ୍ତି ଭାବି ପଶ୍ଚାତ୍ତାପ କରିଛନ୍ତି । 
ସଂଗେ ସଂଗେ ମନ୍ତ୍ରୀ ମହୋଦୟଙ୍କୁ ସଫା କହିଦେଇଛନ୍ତି, ‘ବ୍ୟାସ ଦାସଙ୍କୁ ଶ୍ରୀବନ 
ଛାଡ଼ିଯିବା ସଂପର୍କରେ ଏକପଦ ବି କହିବି ନାହିଁ ।” ଯେଉଁ ଶିଷ୍ୟ ଆସି ଏ କଥା ବ୍ୟାସ 
ଦାସଙ୍କୁ ଜଣେଇଛି, ତାକୁ ପ୍ରଥମେ ବ୍ୟାସ ଦାସ କୁଣ୍ଢେଇ ନୃତ୍ୟ କରିବାରେ ଲାଗିଛନ୍ତି। 
ଆଜି ତାଙ୍କର ଆନନ୍ଦ କହିଲେ ନସରେ। ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ସଫାସୁତୁରା ହେଇ ଧାଇଁଗଲେ 
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ଗୁରୁଙ୍କ ପାଖକୁ । କେତୋଟି ଦିନର ଅଦର୍ଶନ ତାଙ୍କୁ ଲାଗିଛି କେତେ ଯୁଗ ପରି । ଗୁରୁଙ୍କ 
ଶ୍ରୀଚରଣରେ ସାଷ୍ାଙ୍ଗ ପ୍ରଣିପାତ ପରେ ଆଉ ନିଜକୁ ସମ୍ଭାଳି ନେଇପାରିଲେ ନାହିଁ । 
ଗୁରୁଙ୍କର ବି ସେଇ ଅବସ୍ଥା | ଉଭୟଙ୍କ ଭାବାବେଗ ପ୍ରକାଶ ପାଇଛି ଅଶ୍ରରେ । 
ସାନନ୍ଦେ ନିଜର ପ୍ରିୟ ଶିଷ୍ୟକୁ ଆଲିଙ୍ଗନ କରି ନେଇଛନ୍ତି। ପାଖରେ ବସେଇ ମହାପ୍ରସାଦ 
ଖୁଆଇଛନ୍ତି। 

ଏ ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖୁବା ପରେ ମନ୍ତ୍ରୀ ନିରାଶ ହେଇଛନ୍ତି । ତଥାପି ଶେଷଥର ଚେଷ୍ଟା 
କରାଯାଉ | ନିଜେ ଏଥର ବ୍ୟାସ ଦାସଙ୍କୁ ବହୁ ଅନୁନୟ ବିନୟ ରାଣନିୟମ ପକେଇ 
ମନେଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିଛନ୍ତି । ବ୍ୟାସ ଦାସଙ୍କର ତ ଆଉ ଭୟ କରିବାର କିଛି ନାହି। 
ସେ କିନ୍ତୁ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ମନରେ କଷ୍ଟ ନ ଦେଇ ମୁହଁରେ ରାଜି ହେଇ ଯାଇଛନ୍ତି । ଆଚ୍ଛା, 
କାଲିଆଡ଼କୁ ଯିବାର ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କରାଯାଉ । ସବୁ ଦେଖୁବା ପରେ ମନ୍ତ୍ରୀ ଏ କଥାରେ 
ବିଶ୍ଵାସ କରନ୍ତେ ବା କିପରି ? କାଳେ ଆଜି ବି କୁଆଡ଼େ ଲୁଚିବା ପାଇଁ ଖସି 
ପଳେଇବେ, ଏଇ ଭୟରେ ତାଙ୍କୁ ଗୋଡ଼େ ଗୋଡ଼େ ଜଗିରହିଲେ ! 

ଶ୍ରୀଯୁଗଳକିଶୋରଙ୍କର ରାଜଭୋଗ ଲାଗିସାରିଛି । ଆଶ୍ରମ ସନ୍ନ୍ୟାସୀଗଣ ପଂକ୍ତି 
ପ୍ରସାଦ ପାଇ ଉଠିଯିବା ସଙ୍ଗେ ସମସ୍ତଙ୍କର ଅଇଁଠା-ପତ୍ର ଗୋଟାଇ ବ୍ୟାସ ଦାସ 
ସେଥରୁ ମହା ଆନନ୍ଦରେ ପ୍ରସାଦ ଗ୍ରହଣ କରିବାରେ ଲାଗିଗଲେ | ଏ ଦୃଶ୍ୟ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ 
ଆଖରେ ପଡ଼ିବା ମାତ୍ରେ ବ୍ୟାସ ଦାସଙ୍କ ପ୍ରତି ତୀବ୍ର ଘୃଣା ଜାତ ହେଲା । ଏ କ'ଣ 
ସେଇ ପରମ ନୈଷ୍ପିକ, ରାଜପୂଜ୍ୟ, ମହାପଣ୍ଡିତ ହରିରାମ ଶର୍ମା ? ସେ ଯେ ଆଜି 
ଉଚ୍ଚିଷ୍ଟଭୋଜୀ ଭ୍ରଷ୍ଟ ଏବଂ ପତିତ | ଏଭଳି ଜଣେ କ୍ରିୟାହୀନ, ନୀତିହୀନ ବ୍ୟକ୍ତି ରାଜାଙ୍କର 
ପୌରୋହିତ୍ୟ କରିବା ପାଇଁ ନିତାନ୍ତ ଅନୁପଯୁକ୍ତ । ନା, ନା, ଏହାଙ୍କୁ ସାଥୀରେ ନେଇଯିବା 
ମୂର୍ଖତା ଛଡ଼ା ଆଉ କିଛି ନୁହେଁ । ଇୟେ ଏଇଠି ଆଆନ୍ତୁ । ରାଜାଙ୍କୁ ସବୁ ବୁଝେଇ 
କହିବାକୁ ହେବ | ମୁହୂ ମାତ୍ର ଆଉ ସେଠାରେ ନ ରହି ଶୀ୍ର କିପରି ନିଜ ରାଜ୍ୟକୁ 
ଫେରିଯିବେ ଏଥୁପାଇଁ ମନ୍ତ୍ରୀ ବ୍ୟଗ୍ର ହୋଇ ଉଠିଲେ । ଶିଷ୍ଟାଚାର ରକ୍ଷା କରି ବିଦାୟ 
ମାଗିବା ବେଳେ ଅନୁରୋଧ କଲେ ମହାରାଜଙ୍କ ପାଖକୁ ଖଣ୍ଡେ ପତ୍ର ଦେବାଲାଗି । 

ବ୍ୟାସ ଦାସଙ୍କର ଲେଖୁବା ପାଇଁ କ'ଣ ବା ଆଉ ଅଛି ? ମହାରାଜାଙ୍କ ପାଇଁ 
କ”ଣ ବା ସେ ବାକି ରଖୁଛନ୍ତି ୨ ସେ ତ ଆଉ ବ୍ରାହ୍ମଣ ହେଇ ରହିନାହାନ୍ତି ବା 
ବ୍ବାହ୍ମଣୋଚିତ କର୍ମ ବେଦାଧ୍ୟୟନ, ସଂଧ୍ୟାତର୍ପଣ ଗାୟତ୍ରୀ ଜପ, ଯଞଜ୍ଞୋପବୀତ କୁଶବଟୁ 
ଧାରଣ, ବିଧୂନିଷେଧ ପାଳନ, କିଛି ଯେ ତାଙ୍କର ନାହିଁ । ଏଣୁ ଲେଖ୍ଦେଲେ- ମହାରାଜ, 
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ମୋର ଜାତି ଯାଇଛି । ବ୍ରଜଭୂମିରେ ନିବାସ କରିଥ୍‌ବାରୁ ମୁଁ ବର୍ଭମାନ ଜାତିରେ 
ରସିକ, ମୋର ଗୋତ୍ରଂଗୋପାଳ, ଶାଖା-ଯମୁନା, କୁଳଦେବୀ-ରାଧା, ଜ୍ଞାତିବନ୍ଧୁ- 
ବ୍ରଜବାସୀଗଣ, ବେଦଧ୍ବନି-ହରି ଗୁଣଗାନ, ସୁ,ତି“ଭାଗବତ, ଷଟ୍‌କର୍ମ-ହରିଲୀଳା, 
ଯଞ୍ଜୋପବୀତ-ବନମାଳା, କୁଶ ତାମ୍ରପାତ୍ର“ଖୋଳ କରତାଳ, ଶିଖା ଶିଖଣ୍ଡ ତିଲକ- 
ହରିମନ୍ଦିର, ସଂଧ୍ୟାତର୍ପଣ ଗାୟତ୍ରୀ ଜପ-କୃଷ୍ଣନାମ, ପ୍ରସାଦ-ରାସ ରସ, ଯଜମାନ- 
କଳ୍ପତରୁ, ବୃଭି- ବୃନ୍ଦାବନ ଦାସ, ବିଧ୍‌- କୃଷ୍ଣ ସେବା, ନିଷେଧ-ଜଡ଼ ସଂଗତି । ଏଣୁ 
ହେ ମହାରାଜ ! ଆପଣଙ୍କର କୌଣସି କାର୍ଯ୍ୟ ପାଇଁ ମୁଁ ଉପଯୁକ୍ତ ନୁହେଁ । 

ମନ୍ତ୍ରୀ ସ୍ଵଦେଶକୁ ଫେରି ଏ ପତ୍ର ମହାରାଜଙ୍କୁ ଦେଇ ଏଭଳି ପୁରୋହିତଙ୍କ ପାଇଁ 
ଚିନ୍ତା ନ କରିବାକୁ ବୁଝେଇଲେ । ରାଜା କିନ୍ତୁ ଏ ସବୁ ଜାଣି ଶୁଣି ବି ପୁରୋହିତ ପ୍ରତି 
ଅଶ୍ରଦ୍ଧା କରିନାହାନ୍ତି। ତାଙ୍କୁ ନପାଇ ସେ ଦିନକୁ ଦିନ ଉଦାସ ହେବାକୁ ଲାଗିଲେ । ମନରେ 
ବିଚାର ଉଠିଛି- ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ସଙ୍ଗରେ ସିନା ଆସିବାକୁ ମନା କରିଦେଲେ- ନିଜେ ଯାଇ 
ବୁଝାଇ କହିବି । ନିଶ୍ଚୟ ଆସିବେ । ଏଇ ବିଚାର ଦୃଢ଼ କରି ସେ ଶୁଭଦିନ ଦେଖ୍‌ ବୃନ୍ଦାବନ 
ଯାତ୍ରା କଲେ। 

କର୍ମଚାରୀଗଣ ଆଗରୁ ଯାଇ ଏ ଖବର ଦେବା ବେଳକୁ ବ୍ୟାସ ଦାସ ଶ୍ରୀଯୁଗଳ 
କିଶୋରଙ୍କର ସ୍ମାନ ମାର୍ଜନରେ ରତ । ଖବର ଶୁଣି କିଛି କହିଲେ ନାହିଁ। ପ୍ରଭୁଙ୍କ ମୁହଁକୁ 
ଚାହିଁ ଖାଲି ହସିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ହସିବାର କଥା, ମନ୍ତ୍ରୀ ଫେରିଯାଇଥଲେ, ସେ ପାଲା 
ଛିଡ଼ିଥୁଲା । ରାଜା ଆସିଲେଣି ଯେତେବେଳେ, ସେ କ'ଣ ଖାଲି ଫେରିଯିବେ, ନାଟର 
ଗୋବର୍ଵନ ଏଇଠି ଥାଉ ଥାଉ ? 

ମହାରାଜାଙ୍କ ସହ ସାକ୍ଷାତ ପରେ ପୂର୍ବ ସ୍ବେହ କାରଣବଶତଃ ପରସ୍ପର ଗଦ୍‌ଗଦ୍‌ 
ହୋଇ ଆଲିଙ୍ଗନ କରିଛନ୍ତି। ଶିଷ୍ଟାଚାର ସରିବା ପରେ ମହାରାଜ ସାଗ୍ରହେ ଅନୁରୋଧ 
କରି ବସିଲେ ଓଡ଼ଛା ଫେରିଯିବା ପାଇଁ । ବ୍ୟାସ ଦାସଜୀ ଏଥର ସିଧୀ ଉତ୍ତର କଲେ 
‘ନା ମହାରାଜ ! ମତେ କ୍ଷମା କରନ୍ତୁ।” ମହାରାଜ କିନ୍ତୁ ଛାଡ଼ିବାକୁ ନାରାଜ | କହିଲେ, 
ଓଡ଼ଛା ଆସନ୍ତୁ । କେବଳ ଗୋଟିଏ ଦିନ ରହି ଫେରି ଆସିବେ । ଆପଣଙ୍କ ସାଥୀରେ 
ନେଇ ଫେରିଛି -କେବଳ ଏଇଟିକ ଗୌରବ ଲାଭ ପାଇଁ ଅନୁରୋଧ କରୁଛି । ମତେ 
ନିରାଶ କରନ୍ତୁ ନାହିଁ । ମହାରାଜାଙ୍କର ଏଭଳି ଆଗ୍ରହ ଦେଖୁ ଆଉ ବିଶେଷ କିଛି କହି 
ତାଙ୍କ ମନରେ କଷ୍ଟ ଦେବା ପାଇଁ ଇଚ୍ଛା ହେଲା ନାହିଁ ବ୍ୟାସ ଦାସଙ୍କର । ବାଧ୍ୟ ହେଇ 
କହିଲେ “ଆଚ୍ଛା, ବିଚାର କରିବା ।” ମହାରାଜ ନିଜ ଡ଼େରାକୁ ଫେରିଗଲେ ! 
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ତା' ପରେ ପରେ ଯେତେଥର ମହାରାଜାଙ୍କ ସହ ସାକ୍ଷାତ ହେଇଛି ସାଥୀରେ 
ଯିବା ବିଷୟ ଚ୍ଟା ହେଇଛି, ସବୁଥର କିଛି ନା କିଛି ମନଭୁଲା କଥା କହି ଦିନ ଗଡେଇ 
ଚାଲିଛନ୍ତି “ମହାରାଜ ଏତେ ¬ ଦୂରକୁ ଯେତେବେଳେ ଆସିଛନ୍ତି, ବୃନ୍ଦାବନର ସବୁଆଡ 
ଟିକିଏ ବୁଲି ଦେଖୁ ଆସନ୍ତୁ । ଏ ସୁଯୋଗ ଛାଡିବା କଥା ନୁହେଁ । ଫେର୍‌ କେବେ 
ଆସିହେବ କି ନା, କିଏ କହିବ ? ' ଅନ୍ୟଥର-“ ଗିରି ଗୋବର୍ନ ପରିକ୍ରମା କରିଛନ୍ତି ? 
ଖାଲି ଦୂରରୁ ଦେଖୁଦେଲେ କ'ଣ ହୋଇଗଲା ? ଆଜି ଯାଆନ୍ତୁ ଭଲକରି 
ଦେଖ୍ଆସନୁ । କେତେ ମଧୁର ସ୍ମତି ଜାଗି ଉଠେ ଗିରିଗୋବର୍ବନ ପରିକ୍ରମା କରୁ 
କରୁ । ମନେଅଛି- ନଅ ବରଷରୁ ଉଣା ମେଞ୍ଚଡ ଟୋକାଖଣ୍ଡେ କିମିତି ନଖାଗ୍ରେ 
ଗୋବର୍ଵନ ଟେକି ସାତଦିନ କାଳ ଇନ୍ଦ୍ର କ୍ରୋଧରୁ ଗୋପସମ୍ପଦ ରକ୍ଷା କରିଥୁଲେ ?”' 
ପୁଣି ଆଉ କେତେବେଳେ - ““ବଂଶୀବଟ, ରାଧାକୁଣ୍ଡ ଶ୍ୟାମକୁଣ୍ଡ ତ ଦେଖୁ ନାହାନ୍ତି 
ଆଉ କଣ ଦେଖୁଲେ !”'- “ରୁହନ୍ତୁ ଆଜି ରାତିରେ କିମିତି ରାସଲୀଳା ଅଭିନୟ 
କରାଯିବ । ଏକଦମ୍‌ ଭୋଳ ହେଇଯିବେ ଦେଖୁଲେ ।”” -“ ରୁହନ୍ତୁ ନା ଦି'ଦିନ 
ଖଣ୍ଡେ । କେତେ ତ ବୁଲୁଛନ୍ତି ନିତି ନିତି । ଟିକିଏ ବିଶ୍ରାମ କରନ୍ତୁ ।”” ତା'ପରେ 
ଝୁଲଣ | ଝୁଲଣ ଯାତ୍ରା ଏଇଠି ଖୁବ୍‌ ସୁନ୍ଦର | ଦେଖୁବା କଥା !”? 

ଶେଷକୁ ମହାରାଜାଙ୍କର ବୁଝିବାକୁ ଆଉ ବାକି ନାହିଁ ଇୟେ ଆଉ ଯିବେ 
ନାହିଁ । ଦିନେ ଖୁବ୍‌ ଜିଗର କରି ବସିଲେ- ଯେମିତି ହେଉ ଆଜି ନିଶ୍ଚୟ ପ୍ରସ୍ତୃତ 
ହେବାକୁ ପଡିବ ଯିବାଲାଗି । ବ୍ୟାସ ଦାସଙ୍କର ପରମ ଆରାଦଧ୍ଯ ସାଧୁସନ୍ଥଗଣ 
ଯେଉଁମାନେ ସବୁ ସେଇଠି ଥୁଲେ, ମହାରାଜଙ୍କର ଏ ଆଗ୍ରହ ଦେଖୁ ସମସ୍ତେ ଏକ 
ସ୍ଵରରେ କହିଲେ, ‘ବ୍ୟାସ ଦାସଜୀ ! ଆପଣ ସନ୍୍ରସେବୀ ମହାମ୍ବା । ଯାହା ଉଚିତ 
ମନେ କରୁଛନ୍ତି କରିବେ । ତଥାପି ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କର ମତ ଯେ ମହାରାଜାଙ୍କର ଆଗ୍ରହ 
ଭାଙ୍ଗିବା ଠିକ୍‌ ହେବ ନାହିଁ । ଥରେ ଓଡନ୍ଛା ବୁଲି ଆସନ୍ତୁ । ଏଥୁରେ ମହାରାଜାଙ୍କର 
ମନରେ ଆନନ୍ଦ ହେବ ଏବଂ ସନ୍ତ୍ର ସେବା ପାଇଁ ଆପଣଙ୍କୁ ଅଥପ୍ରାପ୍ତିର ଅସୁବିଧା ଆଉ 
ରହିବ ନାହିଁ । ଦିନକ ପାଇଁ ଯିବାରେ କଂ ଣଟୀ ବା କ୍ଷତି ହେଇଯିବ ?”? 

ଉତ୍ତରରେ ବ୍ୟାସ ଦାସଜୀ କହିଲେ, ‘ପ୍ରଭୋ ! ଆପଣମାନଙ୍କର ଆଦେଶ ଉଚିତ 
ହେଇଛି । କିନ୍ମ ମୋର ଅନନ୍ୟ ପରମଧର୍ମ ରୀତି ହେଲା ବୃନ୍ଦାବନ ଛାଡି ଅନ୍ୟତ୍ର ନ ଯିବା ।' 

ସାଧୁ ସନ୍ନ୍ୟାସୀମାନଙ୍କର ଅନୁକୂଳ ମତ ଏବଂ ସମର୍ଥନ ପାଇ ମହାରାଜା 
ଉସ୍ାହିତ ହେଇଛନ୍ତି । ଆଉ ଅନୁନୟ ବିନୟ କରି କିଛି ଲାଭ ନାହିଁ । ଏଣିକି 
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ଜୋରଜବରଦସ୍ତିରେ କାମ ହାସଲ କରିବାକୁ ହେବ । ଗମ୍ଭୀର ଭାବେ ରାଜାଜ୍ଞା 
ଶୁଣେଇଦେଲେ ‘ଆପଣଙ୍କୁ ମୋ ସଙ୍ଗରେ ଅବଶ୍ୟ ଯିବାକୁ ପଡିବ । ନ ନେଇ ମୁଁ 
ଫେରିଯିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ନୁହେଁ । ଏଣୁ ଯିବାର ଶୀଘ୍ର ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କରନ୍ତୁ ।” ଏଥର ବ୍ୟାସ 
ଦାସ ଅତିଶୟ କାତର ହେଇ ପଡିଛନ୍ତି । ବହୁବାର ବିନୀତ ପ୍ରାର୍ଥନା କରି କହିଛନ୍ତି- 
ବୁଝନ୍ତୁନ୍ତ ମତେ କାହିକି ନେବେ ? ଆପଣଙ୍କର କି କାମରେ ଅବା ମୁଁ ଲାଗିପାରେ ? 
ଦିନେ ବି ସେଇଠି ସୁଖ ପାଇବି ନାହିଁ, କିମ୍ବା ଆପଣଙ୍କୁ ଟିକିଏ ବି ଆନନ୍ଦ ଦେଇ ପାରିବି 
ନାହିଁ । ଥରେ ଏଇ ବ୍ରଜରସ ଚାଖୁ ଦେଖନ୍ତୁ ମହାରାଜ ! ବୁଝିପାରିବେ ଏହା କି ମଧୁର, 
ଅବର୍ଣ୍ଣନୀୟ ଭାବେ ମଧୁର- ମଧୁର ଛଡା ଆଉ କିଛି ନୁହେଁ । ମଧୁରାଧୂପତିଙ୍କର ସବୁ 
ଯେ ମଧୁର | ମତେ ଆଉ ନର୍କକୁଣ୍ଡ ଭିତରକୁ ଟାଣି ନିଅନ୍ତୁ ନା ମହାରାଜ ! 

ମହାରାଜ ତଥାପି କଠୋର । ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ କର୍ମଚାରୀଗଣଙ୍କୁ ଆଦେଶ ଦେଲେ, 
ଏହାଙ୍କୁ ପାଲିଙ୍କିରେ ଉଠେଇ ନେଇ ଆସ ।” ଧାଇଁଗଲେ ସମସ୍ତେ ତାଙ୍କୁ ଧରିବାକୁ । 
ଅତି ଅସହାୟ ଭାବେ ବ୍ୟାସ ଦାସ କହିଲେ, ‘ଆଢ୍ଛା ହେଉ, ଯିବା ପୂର୍ବରୁ ମୋର ସବୁ 
ଭାଇବନ୍ଧୁଙ୍କ ପାଖରେ ବିଦାୟ ମାଗି ଆସିବାକୁ ଟିକିଏ ସମୟ ଦିଅନ୍ତୁ ।। ଏତକ କହି 
ପାଖରେ ଥୁବା ଗୋଟାଏ କଦମ୍ବ ଗଛ କୂଣ୍ଢେଇ ବହୁ ସମୟ ଧରି ଖାଲି କାନ୍ଦିବାକୁ 
ଲାଗିଲେ, 'ଭାଇ କଦମ୍ବ ¦! ତୋର ପଦତଳେ ଦିନ ଦିନ କଟିଛିନ୍ତ କେତେ ଆନନ୍ଦ 
ପାଇଛି । ତୁ ମୋର ଭାଇ, ମିତ୍ର ଗୁରୁ ଆଉ ପରମ ପୂରୁଷାର୍ଥ । ତୋ'ର ଚରଣ 
ଲାଭକରି ମୁଁ ଯେ କେଡେ ଭାଗ୍ୟବାନ ! ତୋରି କଥା ଭାଙ୍ଗି ନ ପାରି ପ୍ରଭୁ ମତେ ଆଜି 
ଏତେ କୃପା କରିଛନ୍ତି । ତୋର ଏ ଉପକାର ଜନ୍ମ ଜନ୍ମ ଧରି ଭୁଲି ପାରିବିନି । ତତେ 
ଛାଡି ମୁଁ କିମିତି ଦିନ ବଞ୍ଚୁବି, ଭାଇ ! କଦମ୍ବ କହ, କି ଅପରାଧ ଏମିତି କରି 
ପକେଇଛି ଯେ ମୋ ଉପରେ ତୋର ଏ କ୍ରୋଧ ?” ରାଜକର୍ମଚାରୀଗଣ ତାଙ୍କୁ ଜୋରକରି 
ଟାଣି ଆଣିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ପାଖରେ ଥ୍‌ବା ତମାଳ ବଲ୍ଲରୀକୁ ଜାବୁଡି ଧରି ଅତି 
ବିକଳ ଭାବେ ରୋଦନ ଆରମ୍ଭ କରି ଦେଇଛନ୍ତି ସଖୀ, ତୁ କି ପଥର ପାଲଟିଗଲୁ ? 
ମୋ ଭଳି ଜଣେ ସାମାନ୍ୟ ଦାସୀ ପ୍ରତି ଏ କଠୋର ଦଣ୍ଡ କ'ଣ ଉଚିତ ହେଇଛି ? 
ଶ୍ୟାମ ସୁହାଗିନୀ ସଖୀ ମୋର ! ତତେ ଛାଡି ମୁଁ ରହିବି କେମିତି ? ଘନଶଷ୍ୟାମଙ୍କୁ 
ତୋର ମୋ ପାଇଁ କ”ଣ ପଦେ କହିବୁ ନାହିଁ ?' 

ଗୋଟିକ ପରେ ଗୋଟିଏ ଯେତେ ବୃକ୍ଷ, ଲତା, ଗୁଳ୍ପ ସବୁରି ପାଖରେ ସେଇ 
କରୁଣ ମିନତି, ସେଇ ହୃଦୟ ବିଦାରକ ବିଳାପ | ବାଟେ ଘାଟେ ଯିଏ ଦେଖୁଛି ସେ 
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ବି ଅଧୀର ହେଇପଡ଼ୁଛି ସମବେଦନାରେ । ବ୍ରଜଦାଣ୍ଡରୁ ଆଞ୍ଜଳାଏ ଧୂଳି ଦିହସାରା 
ବୋଳିହେଇ ଗଡ଼ି ଗଡ଼ି କାନ୍ଦୁଧୁବାର ତାଙ୍କୁ ଯିଏ ଦେଖୁଛି, ତା' ଆଖୁରୁ ବି ପ୍ରେମାଶ୍ର 
ଝରିପଡ଼ୁଛି । 

ବୃନ୍ଦାବନରେ ବିଳାପ ଏବଂ ଅଶ୍ରୁ ଏକ ଭୟାନକ ସଂକ୍ରାମକ ରୋଗ । ଏଇଠି 
ଅହର୍ନିଶ ରୋଦନ, ଲଜ୍ନାଛଡା ନୃତ୍ୟ ଏବଂ ଗାନ, ପାଗଳ ଭଳି ଅଟ୍ଟହାସ- ଏସବୁ ଏକ 
ଦୈନନ୍ଦିନ ଘଟଣା । ଏ ରାଜ୍ୟ ଭିତରେ ଯିଏ ପଶିଲା ସିଏ ହେଲା ମାତାଲ୍‌ | କାରଣ, ଏ 
ରାଜଧାନୀରେ ଯିଏ ରାଜୁତି କରନ୍ତି, ତାଙ୍କର ଏମିତି ଦଳେ ପାଗଳଙ୍କୁ ଧରି ନାଚିକୁଦି 
ଖେଳିବାରେ ଭାରି ସଉକ୍‌ । 

ଓଡଚ୍ଛା ନରେଶ ବାଦ୍‌ ପଡିଯିବେ ବା କିମିତି ? ଏଥର ସେ ବି ତରଳି ଯାଇଛନ୍ତି । 
ବ୍ୟାସ ଦାସଙ୍କର ଏ ଦୟନୀୟ ଅବସ୍ଥା ତାଙ୍କୁ ଗଭୀର ଭାବେ ସ୍ପର୍ଶ କରିଛି । ହୃଦୟ 
ଦଗ୍ଧ ହେଇଛି ଅନୁତାପରେ | ତାଙ୍କ ମନରେ ସତେ କେତେ କଷ୍ଟ ସେ ଦେଇଛନ୍ତି ? 
ନିଜର ମନ୍ଦ ଆଚରଣ ପାଇଁ ବାର ବାର କ୍ଷମା ମାଗିଛନ୍ତି ବ୍ୟାସ ଦାସଙ୍କର ପଦତଳେ 
ପଡି । ଆଉ ତାଙ୍କୁ ସାଥୀରେ ଧରି ନେବାର ଜିଦ୍‌ ନାହିଁ, ଆଗ୍ରହ ବି ନାହିଁ । ତାଙ୍କୁ 
ଅତିଶୟ ବିସ୍ମିତ ହେବାକୁ ପଡିଛି ବ୍ୟାସ ଦାସଙ୍କର ଅପୂର୍ବ ସହନଶୀଳତା ଦେଖ୍‌ । 
ତାଙ୍କଠାରୁ ଏତେ ଅପମାନ ପାଇ ସୁଦ୍ଧା ବ୍ୟାସ ଦାସ ପଦେ ବି କଠୋର କଥା କହି 
ନାହାନ୍ତି । ଶେଷରେ ମହାରାଜା ହାତଯୋଡି ପ୍ରାର୍ଥନା କରି କହିଛନ୍ତି, “ଗୁରୁଦେବ, 
ମୋଭଳି ଜଣେ ପାପୀ ପାଇଁ ଅତି କଠୋର ଦଣ୍ଡର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରନ୍ତୁ | ତାହା ହେବ 
ମୋର ପ୍ରାୟଶ୍ଚିତ୍ତ । ମତେ ଆପଣଙ୍କ ଚରଣରେ ଶରଣ ଦିଅନ୍ତୁ । ଚିରଦାସ ହେଇ 
ରହିବାର ସୌଭାଗ୍ୟ ଦିଅନ୍ତୁ ।” ” ଆନନ୍ଦରେ ବିଭୋର ହେଇ ବ୍ୟାସ ଦାସ ନରପତିଙ୍କୁ 
କଣ୍ଢେଇ ପକେଇଛନ୍ତି । କହିଛନ୍ତି ‘ମହାରାଜ, ଆପଣଙ୍କର କିଛି ଦୋଷ ନାହିଁ । ସବୁ 
ତାରି ଖେଳ ।” 

ରାଜାର ଦର୍ଘ ନେଇ ଆସିଥୁଲେ ଓଡଚ୍ଛା ନରେଶ "। ସର୍ବଥା ଅଜେୟ ବୋଲି 
ତାଙ୍କର ଦମ୍ଭ ଥୁଲା ! କିନ୍ତୁ ଚୁର୍ଣ୍ଣ ହେଇଛି ସବୁ ଦମ୍ଭ ଦର୍ପ । ଫେରିଛନ୍ତି ନିଃସ୍ଵ ହେଇ, 
କାଙ୍ଗାଳର ନ୍ୟୁନତା ନେଇ । ଅବଶ୍ୟ ସାଥୀରେ ନେଇଯିବା ପାଇଁ ମିଳିଛି- ଜନ୍ମନଜନ୍ମାନ୍ତର 
ପାଇଁ ଏକମାତ୍ର ମହାର୍ଘ ପାଥେୟ- କୃଷ୍ଣରସ । କେବଳ କେତୋଟି ମୁହୂର୍ର ବୃନ୍ଦାବନ 
ବାସ ଏବଂ ସାଧୁ ସଙ୍ଗ କରିଥ୍ବା ସୌଭାଗ୍ୟ ଯୋଗୁଁ ଯାହା ସମ୍ଭବ ହେଇପାରିଛି । ଏ 
ଧାମର ମହଢ୍ଗ ବୁଝି ଏଥ୍‌ପାଇଁ ବ୍ୟାକୁଳତା ଘେନି ସେ ଏଠିକି ଆସି ନଥୁଲେ । ତାଙ୍କର 
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ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଥୁଲା ଅଲଗା । କିନ୍ତୁ ସବୁକିଛି ବିଚିତ୍ର ଭାବେ ଓଲଟ ପାଲଟ ହେଇଗଲା 
ଏକାବେଳକେ । 

ଓଡଚ୍ଛା ନରେଶ ଫେରିଯାଇଛନ୍ତି ନିଜ ରାଜ୍ୟକୁ । ସବୁ ଜଞ୍ଜାଳ ଯାଇଛି । 
ବର୍ଭମାନ ଆଉ କୌଣସି ବାଧାବିଗ୍ଧ ନାହିଁ । ମହା ଆନନ୍ଦରେ ପ୍ରଭୁଙ୍କର ସେବା କାର୍ଯ୍ୟ 
ବଢ଼ି ଚାଲିଛି । ପ୍ରଭୁଙ୍କର ଅପାର କରୁଣା କଥା ଚିନ୍ତା କରି ମନ ତାଙ୍କର ଗଦ୍ଗଦ ହେଇ 
ଉଠୁଛି । ତୁମର ଲୀଳା ଯେ ବୁଝି ହେଲା ନାହିଁ ପ୍ରଭୁ ! ଡାହାଣୀ ହେଇ ଲାଗିଯିବାରେ 
ତୁମେ ଯେମିତି କୁଶଳ, ଗୁଣିଆ ହେଇ ତାକୁ ଛଡେଇବାରେ ବି ସେମିତି ଧୁରନ୍ଧର ! 

କେତେଦିନ ପରେ ମହାରାଜ ଗୋଟିଏ ଅତି ମନୋରମ ଜରିଦିଆ ପାଗ 
ପଠେଇଛନ୍ତି ପ୍ରଭୁଙ୍କର ଶିରସ୍ତ୍ରାଣ ପାଇଁ । ମହା ଆନନ୍ଦରେ ବ୍ୟାସ ଦାସ ତାକୁ ନେଇଛନ୍ତି 
ପ୍ରଭୁଙ୍କ ପାଖକୁ । ମନ ଧ୍ୟାନ ଦେଇ ଖୁବ୍‌ ସାବଧାନ ହେଇ ପ୍ରଭୁଙ୍କ ମଥାରେ ବାନ୍ଧିବାରେ 
ଲାଗିଛନ୍ତି । କିନ୍ତୁ କନାଟା ନୂଆ ଏବଂ ଜରିଦିଆ ହୋଇଥୁବା ଯୋଗୁଁ ଯେମିତି ବାନ୍ଧିଲେ 
ବି ମଥାରେ ଆଉ ରହୁନାହିଁ । ଥରକୁ ଥର ଖସିପଡିଛି । ବହୁ ସମୟ ଚେଷ୍ଟା କରି 
ଦାସେ ହାଲିଆ ହେଇ ସାରିଲେଣି ! କିନ୍ତୁ ପାଗଟା ମୋଟେ ବାନ୍ଧି ହେଲା ନାହିଁ ! 
ଶେଷକୁ ଭାରି ରାଗ ମାଡିଲା । ପାଗଟାକୁ ସେଇଠି ପକେଇଦେଇ ଉଠି ଆସିଲେ ତମ 
ତମ ହେଇ । କହିଗଲେ ନିଅ, ମୋ ହାତର ପାଗ ବନ୍ଧା ଯେବେ ପସନ୍ଦ ନୋହିଲା, 
ନିଜେ ବାନ୍ଧି ପକା ?' ଏତକ କହି ମନ୍ଦିର ଭିତରୁ ବାହାରିଗଲେ | ବାହାର ମଣ୍ଡପରେ 
ଦୁମ୍କିନା ବସିପଡିଲେ । ମୁହଁ ଏଡେ | ମନରେ ଗୁରୁ ଅଭିମାନ | ମନକୁ ମନ ବିକି 
ଚାଲିଛନ୍ତି, “ନ ହେଲା ତ ନାହିଁ, ଯା । ଆଉ ଦିନେ ଯଦି ତମ ପାଗ ବାଛିଛି, ତେବେ 
ମୋ ନାଁ ନାହିଁ । କିହୋ, ତମ ମଥା ମେଲା ପଡିଥ୍‌ଲେ ମୋର କଂଣ ଗଲା ? 

ବାହାରେ ସିମିତି ଚୁପ୍‌ ହେଇ ବସିଥାନ୍ତି । ଏଇଭିତରେ କେତେକ ଲୋକ 
ମନ୍ଦିର ଭିତରକୁ ଯାଇ ଠାକୁର ଦର୍ଶନ ସାରି ଫେରିଛନ୍ତି । ସମସ୍ତଙ୍କ ମୁହଁରେ ଖାଲି 
ଗୋଟାଏ କଥା- ପ୍ରଭୁଙ୍କର ମଥାରେ କି ସୁନ୍ଦର ପାଗ ବନ୍ଧା ହୋଇଛି । ସତେ, ପ୍ରଭୁଙ୍କ 
ବେଶ ଆଜି ଅତି ଚମକ୍କାର, ମନୋମୁଗ୍ଧକର । ବ୍ୟାସ ଦାସ ଅନେଇଲେ । କିଛି 
କହିଲେ ନାହିଁ । ଭାବିଲେ ଏମାନେ ସବ୍ଧ ତାଙ୍କୁ ଥଟ୍ଟା କରୁଛନ୍ତି । ପାଗଟା ତ ତଳେ 
ପଡ଼ିଛି ଆଉ ପିନ୍ଧା ହେଲା କେତେବେଳେ ୨ କିନ୍ତୁ ଯିଏ ଫେରି ଆଇଲା ମନିର 
ଭିତରୁ ସେଇ କଥା କହିଲା । 

କଥା କ”ଣ ଦେଖୁବା ପାଇଁ ବ୍ୟାସଜୀ ଧାଇଁଗଲେ । ଆରେ ସତେ ତ ! 
ପାଗଟା ଯେ ମଥାରେ ଠିକ୍‌ ବନ୍ଧା ହେଇଛି । ଏମିତି ବାଗରେ ବନ୍ଧା ହେଇଛି ଯେ 
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ଦେଖୁଲେ ପେଟ ପୂରିଯିବ । ଏଇୟା ଦେଖୁବା ପରେ ବ୍ୟାସ ଦାସଙ୍କ ଅବସ୍ଥା ଆଉ 
ଦେଖେ କିଏ ? ସେ ତ ଏକାବେଳକେ ବିଭୋର । ପ୍ରେମାବେଶ ହେଇ କହି ଲାଗିଲେ, 
‘ନବ-ରଙ୍ଗଆକୁ କେତେ ରଙ୍ଗ ଜଣା ମ ! ୟାରି ଭିତରେ ଏତେ କଥା ଅଛିନ୍ତ ଆଉ 
ମୋ ପାଗବନ୍ଧା ତା' ମନକୁ ପାଆନ୍ତା କୁଆଡୁ ।' 

ଏଥର ମହାରାଜା ଗୋଟିଏ ବଂଶୀ ପଠେଇଛନ୍ତି- ସୁନାର । ତିଆରି ଖୁବ୍‌ 
ଚମକ୍କାର, ଖୁବ୍‌ ସୁନ୍ଦର ସାଜିବ କଳା ହାତକୁ । ମହା ଖୁସିରେ ଦାସେ ନେଇଛନ୍ତି 
ଠାକୁରଙ୍କ ହାତରେ ଖଞ୍ଜିବା ଲାଗି । ଇୟେ ତ ପଗଡି ବନ୍ଧା ନୁହେଁ ଯେ ମନକୁ ପାଇବ 
ନାହିଁ । ଏଣୁ ଦାସେ ପୁରୁଣା ପିତଳ ବଇଁଶୀଟି କାଢ଼ି ନୂଆଟିକୁ ଧରେଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା 
କରିଛନ୍ତି । ବଂଶୀଟା ଟିକିଏ ମୋଟା । ଏଣୁ ଟିକିଏ ଜୋର ଲଗେଇ ଗଳେଇବାକୁ 
ପଡିଛି । କିନ୍ତୁ ଏ କି କାଣ୍ଡ ! ଶ୍ରୀବିଗ୍ରହର ପାପୁଲି ଫାଟି ଝରିପଡ଼ୁଛି ଅବିରାମ ରକ୍ତଧାର | 
ବିଚଳିତ ହେଇପଡିଲେ ବ୍ୟାସ ଦାସ । ଏ ଦୃଶ୍ୟ ତାଙ୍କ ପକ୍ଷେ ଅସହ୍ୟ ! ଏମିତି ହେବ 
ବୋଲି ତ ସେ କଳ୍ପନା କରି ପାରିନଥ୍‌ଲେ । ତରତର ହେଇ ବଂଶୀଟା କାଢ଼ି ଫିଙ୍ଗିଦେଲେ । 
ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଓଦା କନା ଆଣି ରକ୍ତ ପୋଛି ପକେଇଲେ । କଟା ଜାଗାରେ କନା 
ଗୁଡେଇଦେଲେ । ମନ ଭାରି ଖରାପ । ଟିକିଏ ସୁଖ ନାହିଁ । ମହାପ୍ରସାଦ ବି ଗ୍ରହଣ 
କରି ନାହାନ୍ତି ଦିନସାରା । କେଡେ ଅପରାଧ କରି ପକେଇଛନ୍ତି । ପ୍ରଭୁଙ୍କୁ କେତେ କଷ୍ଟ 
ହେଇ ନଥୁବ ! 

ସନ୍ଧ୍ୟା ଆରତୀ ବେଳକୁ ଦେଖୁଲାବେଳକ୍ୁ ବିଗ୍ରହ ହାତରେ ସେଇ ନୂଆ ବଂଶୀଟି 
ଠିକ୍‌ ଭାବେ ଖଞ୍ଜା ହେଇଛି । କଟାଦାଗ ଟିକିଏ ବି କେଉଁଠି ନାହିଁ, ବନ୍ଧା ହୋଇଥବା 
କନାଖଣ୍ଡକ ବି ଫିଙ୍ଗା ହେଇଯାଇଛି । କିଏ ଏମିତି କଲା ? କିଏ ଆଉ କରନ୍ତା । 
ଏମିତି ନାଟ ନ ଲାଗିଲେ ଯାହାର ଭାତ ଜୀର୍ଣ୍ଣ ହୁଏନା- ସିଏ ! 

ପରୀକ୍ଷାର ଢ଼ଙ୍ଗ ଏଥର ଭିନ୍ନ ପ୍ରକାରର । ବ୍ୟାସ ଦାସଙ୍କର ସରଳ ସାଧୁ 
ସ୍ଵଭାବ, ସନ୍ଧସେବା ଏବଂ ସହନଶକ୍ତି ପରୀକ୍ଷା ପାଇଁ ଜଣେ ସନ୍୍ଯାସୀ ଆସିଛନ୍ତି । 
ମନ୍ଦିର ଭିତରେ ପ୍ରବେଶ କରୁ ନ କରୁ ହଟା ଲଗେଇ ବସିଲେ ଶୀଘ୍ର ଭୋଜନ 
ପରିବେଷଣ ପାଇଁ ¬ ରାମକୁ ମୋର ଖୁବ୍‌ କ୍ଷୁଧା ହେଲାଣି ! ଏଇ ମୁହୂର୍ରେ ଭୋଜନ 
ନେଇ ଆସ ।” ଦାସେ ହାତଯୋଡି ଅତି ଧୀର ଭାବେ କହିଲେ, ‘ଆସନ୍ତୁ । ଶାନ୍ତିରେ 
ବିରାଜମାନ କରନ୍ତୁ । ବେଶି ଡେରି ନାହିଁ ।” ଏଇକ୍ଷଣି ରାଜଭୋଗ ଲାଗିବ । ଧୈର୍ଯ୍ୟ 
ଧରନ୍ତୁ | ଏଇତକ ଶୁଣିବା ମାତ୍ରେ ସାଧୁ ରାଗରେ ନାଲି ହେଇଗଲେ । ଗାଳି ଉପରେ 
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ଗାଳି ଅଜାଡି ଦେଇଗଲେ । ସନ୍ଚସେବୀ ବ୍ୟାସ ଦାସ ନୀରବରେ ସବୁ ଗାଳିତକ 
ସହିଗଲେ- ସତେ ଯେପରି କେହି ତାଙ୍କୁ ପ୍ରଶଂସା କରୁଛି ! ପାଖରେ ଯେଉଁମାନେ 
ସବୁ ଥୁଲେ, ସାଧୁଙ୍କର ଏ ବ୍ୟବହାରରେ କ୍ଷୁବ୍ଧ ହୋଇ ଉଠିଲେ । କଣ ଏମିତି 
ବିଗିଡିଗଲା ଯେ ବୁଥାଟାରେ ଏତେ ଗାଳି ? ବ୍ୟାସ ଦାସ କିନ୍ତୁ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ମନା 
କଲେ । ହସି ହସି କହିଲେ, ଏ ତ ଗାଳି ନୁହେ ! 

ଏ ଭିତରେ ଠାକୁରଙ୍କର ରାଜଭୋଗ ଲାଗିସାରିଛି । ଗୋଟାଏ ଥାଳି ପ୍ରସାଦ 
ଭରି ସାଧୁଙ୍କ ଆଗରେ ରଖୁ ହାତ ଯୋଡି ନିବେଦନ କଲେ ପ୍ରସାଦ ପାଇବା ପାଇଁ । 
ପ୍ରସାଦ ସେବା ସରିବା ପରେ ସାଧୁ ବଳକା ପ୍ରସାଦ ଓ ଥାଳି ସହ ବ୍ୟାସ ଦାସଙ୍କ 
ମୁଣ୍ଡରେ କଚାଡିଦେଇ କହିଲେ, ‘ନେ ଏତକ ତୋର ଭାଗ ।' ସାଧୁଙ୍କ ଚରଣତଳେ 
ବାର ବାର ମୁଣ୍ଡିଆ ମାରି ବ୍ୟାସ ଦାସ ବଳକା ପ୍ରସାଦତକ ଥାଳିରୁ ଏବଂ ତଳୁ ଗୋଟାଇ 
ସେବା କରି ନେଲେ । ପରୀକ୍ଷକ ସାଧୁ ପୁରୁଷ ଆଉ ସମ୍ଭାଳି ପାରିଲେ ନାହିଁ । 
ଆନନ୍ଦରେ ବ୍ୟାସ ଦାସଙ୍କୁ କୁଣ୍ଢେଇ ପକେଇଲେ । ଜଣେ ନିଶ୍ଚଳ, ସାଭ୍ଵିକ ଏବଂ 
ମାନନୀୟ ମହାମ୍ଲାଙ୍କୁ ସେ ଯେ ପରୀକ୍ଷା କରିବାକୁ ଆସିଥ୍‌ଲେ- ଏଥ୍ପାଇଁ ବାର ବାର 
କ୍ଷମା ମାଗି ବସିଲେ । ପ୍ରଭୁଙ୍କର ଖେଳ ତ ଏଭଳିନ୍ତ ଏଥୁରେ ସାଧୁଙ୍କର ଦୋଷ ବା 
କ'ଣ ? ¬ ବ୍ୟାସ ଦାସ ବୁଝେଇଲେ । 

କାହିଁକି ଯେ ସେ ଏଭଳି ଖେଳ ବିଚରା ନିରୀହ ଭକ୍ତ ସଙ୍ଗରେ ଥରକୁ ଥର 
ଲଗେଇଥାନ୍ତି, କିଛି ବୁଝିହୁଏନା । କେଉଁ ଗୋଟିକରେ ତ ସେ ଜିଣିଥୁବାର ଶୁଣା ନାହିଁ, 
ସବୁଥ୍‌ରେ ତ ହାରନ୍ତି । ତଥାପି ସେ ଖେଳ ଚାଲିଥାଏ ଗୋଟିକ ପରେ ଗୋଟିଏ - 
ସବୁଥର ନୂଆ ନୂଆ, ଦେହ ଥ୍ବାଯାକେ । ବିଦେହ ଅବସ୍ଥିତିରେ ଖେଳର ରୀତି ଯେ 
କିଭଳି ତାହା କହି ଶୁଣେଇବା ପାଇଁ ଏ ଜଗତକୁ କେହି ଫେରିଆସନ୍ତି ନାହିଁ । ବ୍ୟାସ 
ଦାସଙ୍କ ସଙ୍ଗରେ ଏ ଦେହୋପଯୋଗୀ ଯେତେ ଖେଳ ସବୁ ସରିଛି । ପରବର୍ରୀ ଖେଳ 
ପାଇଁ ସେ ଖେଳାଳି ରୂପେ ବଛାହେବେ । ତେଣୁ ସାକ୍ଷାତ୍‌କାର ପାଇଁ ଡାକରା ଆସିଛି 
ଏବଂ ସମୟ ବି ଠିକ୍‌ ହେଇସାରିଛି । 

ସାକ୍ଷାତକାର ଆଉ କିଛି ନୂହେଁ- ରସାନନ୍ଦ ସାଗରରୁ ମାଡି ଆସୁଥ୍‌ବା ଜୁଆର 
ଉପରେ ଜୁଆର । ସେଇ ପରମ ମୁହୂର୍ଇରେ ବ୍ୟାସ ଦାସ ସତେ କଂଣ ତାଙ୍କୁ 
ପଚାରିଥ୍‌ବେ, ଜୀବନସାରା ତାଙ୍କୁ ଏତେ କଲବଲ କରି କାହିଁକି ସେ ମାରୁଥ୍‌ଲେ । 
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ବିଶ୍ଵାସେ ମିଲୟେ କୃଷ୍ଣ 


—-ଏକ- 

ଭଗତ ଗୋଟାଏ ଦସ୍ୟ୍‌ । ଅତି ଦୁର୍ଦାନ୍ତ ଆଉ ନିର୍ମମ । ଭଗତ ନାଆଁଟା ନିହାତି 
ମାମୁଲି ହେଲେ ମଧ୍ଯ ଲୋକାଳୟରେ ସୃଷ୍ଟି କରିଛି ଭୀତି ଓ ଆତଙ୍କ ! ଚୋରି ତ ସେ 
କରିବା କଥା । ସେଇଟା ବିଶେଷ କିଚି ବଡ ନୁହେଁ । କିନ୍ତୁ ତା ସହିତ ଖୁନ୍‌ କରିବାକୁ 
ଦରକାର ପଡେନ୍ତ କାରଣ ସେଥ୍‌ରେ ଥାଏ ଆନନ୍ଦ ଓ ମାଦକତା । 

ଭଗତ ପଶିଛି ଚୋରି କରିବାକୁ ଶେଠ୍‌ ସାହେବଙ୍କ ଘରେ ! ଶେଠଙ୍କ ଘର 
ଆଗରେ ଲାଗିଛି ଭାଗବତ ପାରାୟଣ । ଲୋକ ସମାଗମ ଭିତରେ ସେ ସପରିବାର 
ବସି ଶୁଣୁଛନ୍ତି କୃଷ୍ଣ ଚରିତ୍ରାମୃତ ! ପଣ୍ଡିତ ମହାଶୟଙ୍କର ସ୍ପଷ୍ଟ, ସୁନ୍ଦର ଏବଂ ଭକ୍ରିଯୁକ୍ତ 
ବ୍ୟାଖ୍ୟାନ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ମୁଗ୍ଧ କରି ରଖୁଛି | ଘର ଆଡେ କାହାରି ଲକ୍ଷ୍ୟ ନାହିଁ । ଏ 
ସୁଯୋଗ କ'ଣ ମିଳେ ? ଭଗତ ଥରେ ଦେଖନେଲା ଚାରିଆଡେ | ବୁଝିନେଲା ତା” 
ଉପରେ ବିପଦର ମାତ୍ରା ଖୁବ୍‌ କମ୍‌ । ବାକ୍ସ ପରେ ବାକ୍ସ ଶେଠଙ୍କ ଭଣ୍ଡାରଘରୁ 
ଖୋଲି ଚାଲିଛି । କଣ ସେ ନେବ ଏ ଧନ ସମ୍ଭାର ମଧ୍ଯରୁ । ସେ ଯେ କିଛି ବାଛି 
ପାରୁନାହିଁ । ବାକ୍ସ ବାକ୍ସ ଭରିହୋଇ ରହିଛି ରଜମ ରକମର ଅଳଙ୍କାର, ହୀରା, 
ନୀଳା, ମୋତି, ମାଣିକ୍ୟ ବିସ୍ତର ଜମା ହେଇଛି । ଯାଃ ! ଛୋଟ କୋଥଳିଟିଏ ତ ନେଇ 
ଆସିଛି ସାଥରେ କେତେ ଅବା ନେବ ଏଥରେ । ଏ ଦୌଲତତକ ଛାଡି ଯାଉଛି ଅବା 
କିମିତି ! ଏ, କିଏ ଆସିଗଲା ନା' କ'ଣ ! ନାଁ । ନାଇଁ ତ ! ଶୁଣିଲା ବାହାରୁ କଥା 
ବାଚକଙ୍କର ଭାଗବତରୁ କେତେକ ପଂକ୍ତି । 

ପ୍ରଭାତ ହେଲା । ବ୍ରଜରେ ଚହଳ ଶୁଭିଲାଣି ! ଘରେ ଘରେ ଦଧୂ ମନ୍ଥନ 
ଶବ୍ଦ | ପକ୍ଷୀଗଣ ଉଷାର ଆବାହନୀ ଗାନ ଆରମ୍ଭ କରି ଦେଇଛନ୍ତି । ଗୋଗୋଷ୍ଠରୁ 
ଶୁଭୁଛି ହମ୍ବା ଶବ୍ଦ । ଗୋପାଳ ବାଳକ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇ ବାହାରିଲେଣି ଲଉଡି ଧରି- 
ଗୋରୁପଲ ନେଇ ଯିବେ ବନସ୍ତକୁ । ସଙ୍ଗରେ ଯିବେ ମୁରଲୀଧର ଏବଂ ଅଗ୍ରଜ 
ହଳଧର । ଶ୍ରୀଦାମା, ସୁଦାମା, ବସୁଦାମା ଆଦି ସଖାଗଣ ଆସି ହାଜର ହେଲେଣି । 
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ସର୍ବାଭରଣଭୂଷିତ ଦିବ୍ୟ ପୀତାମ୍ବର ପରିହିତ କାନ୍ତ କମନୀୟ ଶ୍ୟାମ ଢ଼ଳି ଢ଼ଳି ଆସୁଛନ୍ତି । 

ପ୍ରତି ପଦପାତରେ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ସ୍ଵର୍ଣ୍ଣପଦ୍ଧ । ରନ୍‌ମୁକୁଟ ଝଲସି ଉଠୁଛି 

ଅରୁଣାଲୋକରେ । ଇନ୍ଦ୍ର ନୀଳମଣି ସହିତ ଶିଖୁପୁଚ୍ଛର ନୀଳିମା ଶ୍ୟାମତନୂକାନ୍ତି ସଙ୍ଗେ 

ମିଶିଯାଇଛି କି ସୁନ୍ଦରଭାବେ ! କୌସ୍ତୁଭମଣି ତେଜୋମୟ ହୋଇ ଉଠିଛି ବକ୍ଷସ୍ଥଳେ । 
ସ୍ଥିର ହୋଇଗଲା ଭଗତ କିଛି ସମୟ ପାଇଁ । କ”ଣ ଶୁଣୁଛି ସେ ! 

ପଣ୍ଡିତେ ଫେର୍‌ କହି ଚାଲିଛନ୍ତି ଅଶେଷ ମଣିମାଣିକ୍ୟ ବୈଦୁର୍ଯ୍ୟ ଖଚିତ ଦିବ୍ୟ 
ଅଳଙ୍କାର ସମୂହ କି ମନୋହର ଭାବେ ସାଜିଛି ଦେହକୁ । କର୍ଣ୍ଣଦ୍ଧୟରେ ମକରକୁଣ୍ଡଳ, 
ହସ୍ତରେ ସୁନାର ମୁରଲୀ, ବାହୁଦ୍ଧୟରେ ମୋତିପୁଞ୍ଜ ଖଚିତ ବାଜୁବନ୍ଧ ! କଟିରେ 
ରନ୍‌ମେଖଳା । ସହାସ୍ୟ କମନୀୟ ମୁଖଶ୍ରୀ । ଏ ସେହି କୃଷ୍ଟ ଗୋକୁଳ ଗୌରବ 
ଯଶୋଦା ହୃଦନନ୍ଦନ ବ୍ରଜରାଜ ।” 

“ଏଁ ! ଖୁବ୍‌ ସୁନ୍ଦର ଗପଟିଏ ତ । ଏତେଗୁଡା ଅଳଙ୍କାର ପିନ୍ଧି ଛୁଆଟା ଜଙ୍ଗଲକୁ 
ଯାଉଛି । ଭାରି ମଜା କଥା ତ !' ଭାବିଲା ଭଗତ | ଫେର୍‌ ଶୁଣିଲା ବୃଦ୍ଧ କହୁଛନ୍ତି 
'ଚାଙ୍କ ସହିତ ଆସୁଛନ୍ତି ଦୀପ୍ରିମାନ୍‌ ଗୌରକାନ୍ତି ବହୁମୂଲ୍ୟ ଆଭରଣ ଭୂଷିତ ସସ୍ମିତାନନ 
ହଳଧର । ଦୁହେଁ ବ୍ୟଗ୍ର । ଗୋଗୋଷ୍ଠ ନେଇ ସେମାନେ ଯିବେ ବୃନ୍ଦାବନ | ଖୁବ୍‌ 
ଡେରି ହୋଇଗଲାଣି । 

ଦସ୍ୟୁର ହାତ ହଠାତ୍‌ ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା । ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଉଠି ଆସିଲା ଧନ 
ସମ୍ଭାର ମଧ୍ଯରୁ । ଶୁଣିଲା ମନ ଦେଇ ଭାଗବତ କଥା । 

ଆଚ୍ଛା ! ବୁଢ଼ା ପଣ୍ଡିତ ଯାହାସବୁ କହିଗଲା କଣ ସତ ? ସତେ କ'ଣ ଛୁଆ 
ଦୁଇଟା ଏତେ ଅଳଙ୍କାର ଲଗେଇ ନିତି ବଣରେ ବୁଲନ୍ତି ? ସେ ଦିଇଟାଙ୍କୁ ତ ଧଇଲେ 
ସବୁ ସମ୍ପତ୍ତି ମିଳିଯିବ, ଏକାଥରକେ ବିନା ଶ୍ରମରେ ! ଗୋଟାଏ ରାତି ଭିତରେ ହୋଇଯିବି 
କୋଟିପତି -କୁବେର । ଏ ଶେଠର ସମ୍ପତ୍ତି କିଛି ନୂହେଁ ତା ଆଗରେ । ଦସ୍ୟୁ ଫେରି 
ଆସିଲା ଘର ଭିତରୁ ରିକ୍ତ ହସ୍ତରେ । ଶ୍ରୋତୃମଣ୍ଡଳୀ ଭିତରେ ବସି ରହିଲା ଚୂପ୍‌ ହୋଇ 
କଥାର ଶେଷ ହେବାକୁ ଅପେକ୍ଷା କରି ଅତି ଉଦ୍‌ବିଗ୍ଧ ଭାବେ । କଥା ସରିଲା ବହୁତ 
ରାତିରେ । ସମସ୍ତେ ଫେରିଲେ ନିଜ ନିଜ ଆବାସକୁ । ପଣ୍ଡିତେ ପୁଟୁଳି ବାନ୍ଧି ଚାଲିଲେ 
ଏକା ଏକା ବସାଆଡେ | 

ଅର୍ଵପଥ । ପଛରୁ ଦୁତଗତିରେ ଦସ୍ୟୁ ଦଉଡିଯାଇ ସମ୍ମୁଖରେ ଉଭା ହେଲା 
ଭୀମକାୟ ରୂପ ଧରି । ଦୃଢ଼ଭାବେ ପଥ ଓଗାଳି ପଚାରିଲା ¬ 
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“ହେ ପଣ୍ଡିତେ ! ସଫା ସଫା କୁହ । ଦେଖ କିଛି ଲୁଚେଇବ ନାହିଁ । କେଉଁଠି 
ସେ ଛୁଆ ଦିଇଟା ଅଛନ୍ତି- ଯାହାଙ୍କ କଥା କହି ଶୁଣାଉଥୂଲ । ତାଙ୍କରି ଦେହସାରା 
ସୁନ୍ଦର ସୁନ୍ଦର ଅଳଙ୍କାରରେ ଭରିହେଇଛି ପରା ! ଖୁବ୍‌ ମୂଲ୍ୟବାନ, ନୁହେଁ ? ଦେଖ ! 
ଯଦି ଠକିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କର, ତେବେ ଏଇ ଠେଙ୍ଗା ଦେଖୁଛନ୍ତ ସେ ତା'ର ଠିକ୍‌ କାମ 
କରିଯିବ ।” 

ବୃଦ୍ଧ ତ୍ରସ୍ତ ହେଇପଡ଼ିଲେ । ଏ କଂଣ ! କି ନିପଟ ମୂର୍ଖତା ! ଲୋକଟାର କଂଣ 
ଟିକେ କାଣ୍ଡଜ୍ଞାନ ନାହିଁ ? ପୁରାଣରେ କି ଗୋଟାଏ କଥା ଶୁଣି, ପାଗଳ ପରି ଧାଇଁ 
ଆସିଛି । କ'ଣ କରାଯିବ ? କିମିତି ତାକୁ ବୁଝେଇବେ ଯେ ଏଗୁଡାକ କେବଳ 
ଗଳ୍ପ ? ଏଥ୍‌ରେ ମୋଟେ ବାସ୍ତବତା ନାହିଁ ! କେଉଁ ଦ୍ଵାପର ଯୁଗରେ ବ୍ରଜକିଶୋର 
ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣଙ୍କର ବାଲ୍ୟକାଳର ଘଟଣାବଳୀ ଉପରେ ନ୍ୟସ୍ତ କରି ଭାଗବତର ରଚନା । 
ତା” ପୁଣି ଏ କଳିଯୁଗରେ ଗୋଟାଏ ମହାପାପୀ ଡକାୟତର ଦସ୍ଲ୍ୟପ୍ରବ୍ଵତ୍ତି ଚରିତାର୍ଥ 
ପାଇଁ ପୁନରାବୃତ୍ତି ହେବ ! କି ବାଚାଳତା ? 

ବୁଝାଇବାକୁ ଯାଇ କହିଲେ, ବାବୁ, ଏ ସବୁ ଚିନ୍ତା ଛାଡ । ବହୁଯୁଗ ପୂର୍ବେ ଏ 
ଘଟଣା ଘଟିଥୂଲା । ଏବେ ସେ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ ନାହାନ୍ତି, କି ସେ ବ୍ରଜ ନାହିଁ କିମ୍ବା ତାଙ୍କର 
ବଂଶୀବାଦନ ନାହିଁ । ମୁଁ କି ସନ୍ଧାନ ଦେବି ତାଙ୍କର ?' 

ଭୀଷଣଭାବେ ଗର୍ଜିଉଠିଲା ଦସ୍ୟୁ । ବିଶାଳ ଯଷ୍ଚିଖଣ୍ଡକ ବଳିଷ୍ଠ ହସ୍ତଦୁୟରେ 
ଉଚ୍ଚକୁ ଉଠାଇ ମାଡିଆସିଲା ପଣ୍ଡିତଙ୍କ ଆଡକୁ | 

“ଏ ଚାଲବାଜି ରଖୁଥା । ଏଇ ମୁହୂର୍ରେ ସାଫ୍‌ ସାଫ୍‌ ସବୁ ଫିଟାଇ କୁହ । 
କେଉଁଠି ବ୍ରଜକିଶୋର ଦୁହେଁ ଗୋରୁ ନେଇ ଚରାଇବାକୁ ଯାଆନ୍ତି । କୁହ ସେ ସ୍ଥାନ 
କେଉଁଠି ଏବଂ କେଉଁ ପଥ ଦେଇ ଯିବାକୁ ହୁଏ ! ମୋତେ ଫାଙ୍କି ଦେବାକୁ ବସିଛ, 
ନୁହେଁ ? ଜୀବନ ପ୍ରତି ଆଶା ଯଦି ଥାଏ, ମୋ ସଙ୍ଗରେ ଖେଳିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କର 
ନାହିଁ ।” 

ବୃଦ୍ଧ ଦେଖୁଲେ ବିରାଟ ବପୁସମ୍ପନ୍ନ ଦସ୍ୟୁର ଆକୃତି ହେଇ ଉଠିଛି ଅତୀବ 
ଭୟଙ୍କର । ହସ୍ତସ୍ଥ ବିଶାଳ ବାଂଶ ଯଷ୍ତି ତାଙ୍କର ମସ୍ତକର ଅତି ନିକଟରେ ରହିଛି, 
ମାଲିକର ଶେଷ ନିଷ୍ପଭ୍ରିକୁ ଅପେକ୍ଷା କରି । ଦେହ ତାଙ୍କର ଥରି ଉଠିଲା ଭୟରେ । 
ଗୋଟାଏ ପାଗଳକୁ କ”ଣ ବା କହି ବୁଝେଇହବ । ଭାବିବାକୁ ସମୟ ବି ନାହିଁ । କି 
ବିପତ୍ତିରେ ଆଣି ପକେଇଲେ ପ୍ରଭୁ ! 
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ପୁରାଣ ସରିବାକୁ ଆଉ ଅଳ୍ପଦିନ ବାକି । ଏଇ ଭିତରେ ଦସ୍ୟୁକୁ ଦୂରେଇ 
ରଖୁବାକୁ ହେବ ? ତା'ପରେ ନିଜ ଦେଶକୁ ସେ ଫେରିଯିବେ । ଏଇ ଭିତରେ ନିଜର 
ନିରାପତ୍ତା ପାଇଁ ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିନେଇ ହେବ । ଶୁଷ୍କ ହସଟିଏ ଟାଣି ବୃଦ୍ଧ କହିଲେ, 
ଏତେ ରାଗୁଛ କାହିଁକି ? ତୁମେ ତ ଜାଣ ମୁଁ ଜଣେ ଗରିବ ବ୍ରାହ୍ମଣ | ପୁରାଣ କହି 
ପେଟ ପୋଷେ । ତୁମକୁ ପ୍ରକୃତ ସନ୍ଧାନ ଦେଲେ ମୋର ପ୍ରାପ୍ୟଟା କ'ଣ, ତାହା ତ 
ତୁମ୍ଭେ ପରିଷ୍କାର କହିବା କଥୀ ।' 

ଭଗତ ଏଥର ଉତ୍ସୁକ ହେଇ ଉଠିଲା। ଅଳ୍ପ ହସି କହିଲା, ‘ଯାହା ମିଳିବ ତୁମେ 
ପାଇବ ସେଥୁରୁ ଚଉଠ । ନା, ଆଉ ବେଶି ଆଶା କର ନାହିଁ । ତଥାପି, ତୁମେ ଯେଉଁ 
ଯେଉଁ ଗହଣା କଥା କହିଗଲ, ଯଦି ମୁଁ ସେ ସବୁ ଠିକ୍‌ ଠିକ୍‌ ପାଏ ଏବଂ ସେଗୁଡିକ 
ସେତେଦୂର ଦାମିକା ହେଇଥାଏ, ତେବେ ତୁମକୁ ଆଉ କିଛି ଅଧବକା ଦେବା ବିଷୟ 
ବିଚାର କରିପାରେ । ଏବେ କୁହ, ତାଙ୍କର ସନ୍ଧାନ ପାଇବି କେଉଁଠି ଓ କିପରି ଭାବେ । 

ପଣ୍ଡିତେ ସ୍ଵସ୍ତିର ନିଃଶ୍ବାସ ମାଇଲେ । କହିଲେ- ‘ଦେଖ, ଏଇ ବାଟଟାରେ ଏ 
ସବୁ କଥା କହିବା ଠିକ୍‌ ହେବ ନାହିଁ । ପୋଥ୍‌ ଦେଖୁ ତ ଫେର୍‌ କହିବାକୁ ହେବ । ମୋର 
କ'ଣ ସବୁ ମନେଅଛି ? ଘରକୁ ଚାଲ । ଯଦି କେହି ଶୁଣେ ତେବେ ସର୍ବନାଶ । ସବୁ 
ପରିଶ୍ରମ ତମର ବୁଥ ହେଇଯିବ । ତମେ ଯିବା ଆଗରୁ ସବୁତକ ମାରିନେଇ ପଳେଇବେ । 

ଉପାୟ ଯେ ନାହିଁ । କିଛି ଗୋଟାଏ କୌଶଳ କରି ଖସିବାକୁ ହେବ । ଯଦି 
କେହି ଶୁଣେ ଯେ ଦ୍ଵାପର ଯୁଗର ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣଙ୍କୁ ଆଜି ଧରି ତାଙ୍କରି ଅଳଙ୍କାର ଚୋରି 
କରିବା ଉପାୟ ପଣ୍ଡିତେ ଦସ୍ୟୁକୁ ବୁଝାଉଛନ୍ତିୟ ତେବେ ସେ ନ ହସି ରହିପାରିବ ନାହିଁ 
ଏବଂ ଦସ୍ୟୁ ଯଦି ସେ ହସ ଦେଖେ, ତେବେ ତାଙ୍କର କୌଶଳ ପଦାରେ ପଡିଯିବ ! 
ଆଉ ତେଣିକି ତ୍ରାହି ନାହିଁ । ଦସ୍ୟୁ ରାଜିହେଲା । ଦୁହେଁ ଘରକୁ ଆସିଲେ । 

ଅତି ଗୋପନୀୟଭାବେ ପୋଥ୍‌ ଖୋଲି ପଣ୍ଡିତେ କହିଲେ- ‘ଶୁଣ । ସିଏ 
ଦୁଇଭାଇ । ଜଣେ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ ଆଉ ବଳରାମ । ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ ଶ୍ୟାମଳ ସୁନ୍ଦର ଦେହ । 
ମଥାରେ ଶିଖୁପୁଚ୍ଛ ମଣିମାଣିକ୍ୟ ଖଞ୍ଜୀ ସୁନା ମୁକୁଟ । କାନରେ ମକରକୁଣ୍ଡଳ । 
ବକ୍ଷରେ କୌସ୍ତୁଭମଣି । ହାତରେ ସୁନାର ବଂଶୀ, କଟିରେ ବହୁମୂଲ୍ୟ କିଙ୍କିଣୀ, 
ପାଦରେ ନୂପୁର ! ଏମିତି ଆଉ ବହୁତ ଅଳଙ୍କାର ଦେହସାରା ମଣ୍ଡି ହୋଇଥାନ୍ତି । ଖୁବ୍‌ 
ସୁନ୍ଦର ମୁହଁ ତାଙ୍କର । ସବୁବେଳେ ହସ ଲାଗିଥାଏ । ବଡଭାଇ ବଳରାମ ଗୋରା 
ଦେହ, ତେଜରେ ଝଟକୁଥାଏ । ସେ ବି ବହୁତ ମୂଲ୍ୟବାନ ଗହଣା ଲଗେଇଥାନ୍ତି ।” 
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ଆଚ୍ଛା, ଏ ସବୁ ଅଳଙ୍କାର ମିଶେଇଲେ କେତେ ଟଙ୍କା ହବ ? ଦସ୍ୟୁ ଆଗ୍ରହ 
ସହକାରେ ପଚାରିବସିଲା ।” 

“ଓଃ ! କୋଟିଏ କି ପରାର୍ଵେ ବା ତାଠାରୁ ଆହୁରି ଅଧବକ ଟଙ୍କା । କହି ହେବ 
ନାହିଁ ତା'ର ଦାମ୍‌ ।” 

‘ଯେତେ ଗହଣା କଥା କହିଲ, ସବୁଠୁ କେଉଁ ଗହଣାଟା ଅଧକ ଦାମିକା ?” 

‘କୌସ୍ତୁଭମଣି । ସଂସାରର ସବୁ ରନ୍‌ ସମ୍ଭାର, ସବୁ ବିଭବତକ ଏକାଠି ଠୁଳ 
କରି ମୂଲ କଲେ ଯାହା ହେବ, ତାହାଠାରୁ ବି ଅଧୁକ ମୂଲ୍ୟବାନ ଏ ମଣି । ଏଇ ମଣି 
ଯେଉଁଠି ଥାଏ, ସେଠି ସୂର୍ଯ୍ୟ ସମାନ ତେଜ ପ୍ରକାଶ ପାଇଥାଏ । ପୃଥୁବୀରେ ଏହା 
ଦୁର୍ଲଭ ।' 

ଆଚ୍ଛା ! ମୋତେ କେଉଁ ବାଟ ଦେଇ ଯିବାକୁ ହେବ ? 

ପଣ୍ଡିତେ ମୂଳରୁ କହିଗଲେ । 

'ପଣ୍ଡିତଜୀ । ମୁଁ ଶୀଘ୍ର ଫେରି ଆଗ ତୁମକୁ କିଛି ଧନ ଦେଇ ଯିବି । ବେଶି 
ବାଟ ନୁହେଁ ତ ? ଆଚ୍ଛା, ଆଉ ଟିକିଏ ବୁଝେଇଦବଟି | ପ୍ରତିଦିନ କେତେବେଳେ 
ଦୁଇଭାଇ ଗୋରୁ ଚରେଇ ଯାଆନ୍ତି ? 

ଠିକ୍‌ ସକାଳେ | ସେତେବେଳେ ଅଳ୍ପ ଅନ୍ଧାର ଥାଏ ।” 

ସିଧା ଉତ୍ତର ଦିଗକୁ ମୁହଁ କରି ଯିବ । ଗୋଟାଏ ଘୋର ଜଙ୍ଗଲ ଦେଇ 
ଯିବାକୁ ହେବ । ସେଇ ଜଙ୍ଗଲ ଭିତରେ ଦେଖୁବ ଗୋଟାଏ ବଡ଼ କଦମ୍ବ ଗଛନ୍ତ ତାରି 
ମୂଳରେ ଦି ଭାଇ ବସନ୍ତି ।' 

ପ୍ରଣାମ ଜଣେଇ ତରବର ହେଇ ଉଠିଗଲା ଦସ୍ୟୁ । 

ଦସ୍ୟୁ ଚାଲିଯିବା ପରେ ପଣ୍ଡିତ ମନେ ମନେ ହସିଲେ। କିନ୍ତୁ ଭୟ ହେଲା ଦସ୍ୟୁ 
ଦୁଇ ଚାରିଦିନ ଖୋଜାଖୋଜି କରି ହତାଶ ହେଇ ଫେରିବା ପରେ ଯେତେବେଳେ ତାଙ୍କ 
ଠକାମି ବୁଝିପାରିବ, ସେତେବେଳେ ଉପାୟ ? ଆଚ୍ଛା ଦେଖାଯିବ ସେତେବେଳେ । 

ଦସ୍ୟୁ ଭଗତ ଘରକୁ ଫେରିଲା । ରାତି ବେଶି ହେଇଯାଇଛି । ଏବେ ବାହାରିଲେ 
ସକାଳ ସୁଦ୍ଧା ଜଙ୍ଗଲରେ ପହଞ୍ଚି ହେବନାହିଁ । କାଲି ସଂଜ ନ ହେଉଣୁ ବାହାରିବାକୁ 
ହେବ । କିନ୍ତୁ ବାକିତକ ରାତି ଓ ପଅରଦିନ ତମାମ କଟିବ କେମିତି ? ମନ ଯେ 
ଉଚ୍ଛନ୍ନ ହେଇ ଉଠିଛି । ଏଇ ଡ଼େରି ଯୋଗୁଁ ତ ସବୁ ଖସି ଚାଲିଯିବ । ପଶ୍ଡିତ ବୁଢ଼ା ଯଦି 
ସେମାନଙ୍କୁ ଖବର ଦେଇଦିଏ, ତାହାହେଲେ ସେମାନେ ତ ଆଉ ସେ ବାଟ ଦେଇ 
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ଆସିବେ ନାହିଁ। ତାଙ୍କର ବାପା ମା ବନ୍ଦ କରି ରଖୁବେ ତାଙ୍କ, କିମ୍ବା ଫଉଜ ସାଥୀରେ 
ପଠେଇବେ । ସେମାନେ ତ ରଜା ପିଲା, ସଭକରେ କେବଳ ଜଙ୍ଗଲକୁ ଯାଉଥ୍‌ବେ 
ଗୋରୁ ନେଇ | ନ ହେଲେ ଏତେ ଗହଣା ଗାଣ୍ଡି ପିନ୍ଧେଇ ଏଡ଼େ ଛୋଟ ପିଲା ଦି'ଟାକୁ 
କେଉଁ ରାଜପରିବାର କେବେ ଘନ ଜଙ୍ଗଲ ଭିତରକୁ ପଠେଇଛି ? କିନ୍ତୁ ମନଟା ତ 
କେଉଁଥୁରେ ଲାଗୁନାହିଁ । ଆଚ୍ଛା ଭୋର୍‌ ସକାଳୁ ଚାଲିଗଲେ କେମିତି ହୁଅନ୍ତା, ସେମାନେ 
ଗୋଧୂଳିବେଳେ ଗୋରୁ ନେଇ ନିଶ୍ଚୟ ଫେରିବେ । ସେଇ ବାଟରେ ଜଗି ବସିଥୂଲେ 
ବେଶ୍‌ ଧରି ହୁଅନ୍ତା ଛୁଆ ଦିଇଟାକୁ । ହଁ ବେଶ୍‌ ତ ! ଚଞ୍ଚଳ ହୋଇ ଉଠିଲା ଦସ୍ୟୁ । ହଁ 
ଏଇ ଭୋର୍‌ ହେବା ସଂଗେ ସଂଗେ ଉଠିବାକୁ ହେବ | ଆରେ, ମୁଁ ଭାବୃଛି କ'ଣ ? 
ପଣଶ୍ଡିତଜୀ କହିନାହିଁ ତ ସେମାନେ ସଂଜବେଳେ ସେଇ ବାଟଦେଇ ଫେରିବେ । ଯଦି 
ଅନ୍ୟ କେଉଁ ଦିଗ ଦେଇ ସେମାନେ ଯାଉଥ୍‌ବେ, ତେବେ କି ଲାଭ ଏତେବେଳୁ 
ଯିବାରେ ? ନାଃ । ଆଉ ଟିକିଏ ଅପେକ୍ଷା କରାଯାଉ, କ୍ଷତି କ'ଣ ? ସକାଳ ତ 
ହେଲାଣି । ଆଉ ମୋଟେ ଗୋଟିଏ ଦିନ । ସଂଜ ହେବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ତ ପିବା କଥା । 
ଏଇଲାଗେ ସମୟଟା ଚାଲିଯିବ । ଏଇ ସକାଳେ, ତା'ପରେ ମଧ୍ୟାହ୍ନ, ତା'ପରେ 
ଅପରାହ୍ନ ଏବଂ ତା'ପରେ ତ ସଂଧ୍ୟା । ସଂଜ ନ ହେଉଣୁ ଟିକିଏ ଜଲ୍ଦି ବାହାରିବାକୁ 
ହେବ । ବହୁତ ଦୂର ରାସ୍ତା କି ନା ! ତା'ପରେ ଜଙ୍ଗଲ ଭିତରେ ଗୋଟାଏ ନିରୋଳା 
ଜାଗା ବାଛି ଛପି ରହିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ସେମାନେ ଆସିବା ଆଗରୁ ନିଶ୍ଚୟ ଜାଣିନେବି । 
କୃଷ୍ଣ ପରା ବଂଶୀ ବଜାଏ ! ସେଇଥ୍‌ରୁ କ'ଣ ଜାଣିହେବ ନି ? ଏତେ ଅଳଙ୍କାର ମଣ୍ଡି 
ହୋଇଛି ଯିଏ, ସିଏ କଂଣ ଜୋରରେ ଧାଇଁ ପଳାଇ ପାରିବ ? ସିଧା ଗୋଟାଏ 
ଗର୍ଜନ କରି ଆଗକୁ ଡ଼େଇଁ ଠିଆ ହୋଇଯିବି । ମୋର ଏ ଠେଙ୍ଗା ଦେଖୁ ନ ଡ଼ରିଛି 
କିଏ ? ଆଉ କଅଁଳିଆ ଛୁଆ ଦିଂଟା ଅବା କି ଛାର ! 

ଡାକୁର ମନ ଉଦ୍‌ବେଳ ହୋଇ ଉଠିଛି । ଦିନଟା ମୋଟେ ସରୁନାହିଁ। ସୂର୍ଯ୍ୟ ତ 
ଆହୁରି ମୁଣ୍ଡ ଉପରକୁ ଆସିନାହିଁ । ଦସ୍ୟୁର ଖୁଆପିଆ କିଛି ମନେ ପଡ଼ୁନାହିଁ । ମନ 
ପ୍ରତି ମୁହୂର୍ରରେ ଛନଛନ ହେଇ ଉଠୁଛି । ଏଇ ବସିଛି ତ- ଏଇ ଉଠୁଛି । ବାହାରକୁ 
ଧାଇଁ ଯାଉଛି କ'ଣ ଗୋଟାଏ ହଠାତ୍‌ ମନେ ପଡ଼ିଗଲା ଭଳି । ଅନେଇ ଦେଉଛି 
ଆକାଶକୁ । କାହିରେ ମନ ଧରୁନାହିଁ । ଖାଲି ସେଇ ଦୁଇ କିଶୋରଙ୍କର ଛବି ଆଖୁ 
ଆଗରେ ନାଚି ଉଠୁଛି । ଖାଲି ସେଇକଥା । ସେ ଆଉ କିଛି ଭାବିପାରୁନାହିଁ । ରକମ 
ରକମ ଉପାୟ, ଚୋରି କୌଶଳ ସବୁ ମୁଣ୍ଡ ଭିତରେ ଗଢ଼ା ଚାଲିଛି । କେମିତି ଟୋକା 
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ଦିଇଟାକୁ ଧରାଯିବ । ବେଳେ ବେଳେ ଅସ୍ପଷ୍ଟ ଭାବେ ଚିକ଼୍ାର କରି ଉଠୁଛି । ସେଇ 
ଗୋଟିଏ ଚିନ୍ତାନ୍ତ ସେଇ ଏକ ଧ୍ୟାନ, ସେଇ ମାତ୍ର ବ୍ୟାକୁଳତା । ନନ୍ଦନନ୍ଦନ ଆଉ 
ରୋହିଣୀସୁତଙ୍କର ଅପରୂପ ଲାବଣ୍ୟପରା ମୋହନୀୟ ରୂପରାଶି ସର୍ବାଭରଣ ଦୂଷିତ 
ଅଙ୍ଗଶୋଭା ଦସ୍ୁର ମନୋରାଜ୍ୟକୁ ସବତୋଭାବେ ଆଚନ୍ନ କରି ରଖୁଛି । ତନୁମନପ୍ରାଣ 
ଭରି ଏକଧ୍ୟାନରେ ବ୍ରଜରାଜଙ୍କର ପ୍ରତ୍ୟେକଟି ଅଙ୍ଗରୁ ଗୋଟିକ ପରେ ଗୋଟିଏ 
ଅଳଙ୍କାର ସେ କାଢ଼ି ରଖୁଛି ସଯନେ୍‌ । ଉଲ୍ଲସି ଉଠୁଛି ଏ ଅପୂର୍ବ ଧନ ସମ୍ଭାର ଦେଖୁ । 
¬ ଦୁଇ 

ସଂଧ୍ୟା ହେଲା । ଧଡ଼ପଡ଼ ହୋଇ ଉଠିବସିଲା ଦସ୍ୟୁ । ଚିତେ ଉଚ୍ଚ ପୈଙ୍ଗା 
କାନ୍ଧରେ ପକେଇ ଚାଲିଲା ସେଇ ଉତ୍ତର ଦିଗେ ସିଧା- ଯେଉଁ ଆଡ଼କୁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ କରି 
କହିଥ୍‌ଲେ କଥାବାଚକ । କେଉଁଠାକୁ ଯିବାକୁ ହେବ ସେ ଜାଣେନା | କେଉଁଠି ତା'ର 
ଲକ୍ଷ୍ୟସ୍ଥଳ ସେ ବୁଝି ନାହିଁ ¦! ଅଜ୍ଞାତ ଗୋଟିଏ ଲକ୍ଷ୍ୟସ୍ଥଳ ପାଇଁ ତାର ଅକ୍ସାନ୍ତ ପଥଯାତ୍ରା । 
ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ନିଶ୍ଚିତ ଯେ ସେ ଠିକ୍‌ ଜାଗାରେ ଯାଇ ପହଞ୍ଚିବ ଅବିଳମ୍ଭେ । ବିଫଳ ମନୋରଥ 
ହେବା ପ୍ରଶ୍ନ ନାହିଁ ସେଥ୍‌ରେ । କେତେଦୁର ସେ ଆସିଯାଇଛି ଏବଂ କେଉଁଠାକୁ, ସେ 
ଏ ବିଷୟ ଭାବିପାରୁନାହିଁ । ଦେଖୁଛି ଆଗରେ ଜଙ୍ଗଲ | ହଁ ଜଙ୍ଗଲ ହିଁ ପଡ଼ିବ ।! ଏଇ 
ବୋଧହୁଏ ସେଇ ଗୋଚାରଣ ଭୁମି | ସୁନ୍ଦର ଝରଣାଟିଏ କୁଳୁ କୁଳୁ ବହି ଚାଲିଛି । 
ପୂର୍ଣ୍ଣିମାର ସ୍ପିଗ୍‌ଧ ଜ୍ୟୋସ୍ମୀ ଛୋଟ ଛୋଟ ତରଙ୍ଗଧାରାର ମଥାପରେ ପିନ୍ଧେଇ ଚାଲିଛି 
ରୂପା ଜରିଦିଆ ପାଗ ସବୁ । କି ସୁନ୍ଦର ରାତି ! ଶୋଭାପ୍ଟ ତ ବନରାଜି । ଏ ସେହି 
ସ୍ଥାନ। ହେଇଟି ଆଗରେ ଗିରିଗୋବର୍ଵନ । ଏଇ ସେ ବୃକ୍ଷମାଳ ! ତାକୁ ଏଇଠି ଅପେକ୍ଷା 
କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । 

କିନ୍ତୁ କଦମ୍ବ ଗଛ କାହିଁ ? ପଣ୍ଡିତ ମହାଶୟ କହିଥ୍‌ଲେ କଦମ୍ବ ବୃକ୍ଷ ଖୋଜି 
ବାହାର କରିବାକୁ ହେବ । ଅତି ସାବଧାନତା ସହ ଦସ୍ୟୁ ଖୋଜି ଲାଗିଛି କଦମ୍ବ 
ବୃକ୍ଷ । ପ୍ରତି ଗଛର ପତ୍ର ଛିଣ୍ଡେଇ ପରୀକ୍ଷା କରି ଚାଲିଛି। କେତେ ନା କେତେ ଗଛ ସ୍ପର୍ଶ 
କରିଛି, କେତେ ପତ୍ର ଦେଖ୍‌ ଚିହ୍ନିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିଛି, କେତେ ଯେ ସମୟ ଏଥୁରେ 
ବିତିଲାଣି ତା' ଚିନ୍ତାରେ ପଶିନାହି -ହଁ ! ଏଇ ଗଚଟା ନିଶ୍ଚୟ କଦମ୍ବ ଗଛ । କେଡ଼େ 
ସୁନ୍ଦର ଗୋଲ ଗୋଲ ଫୁଲ ଫୁଟିଛି । କି ମଧୁର ଗନ୍ଧ ! ଦସ୍ୁର ବୁକୁ ଆନନ୍ଦରେ ଫୁଲି 
ଉଠିଲା । ବର୍ଭମାନ କାର୍ଯ୍ୟ ସାଧନ ପାଇଁ ଆଉ କିଛି ବାଧା, ଅସୁବିଧା ନାହିଁ । ବଢ଼ା 
ଯାହା କହିଥୂଲା ତ ଏଯାଏଁ ଠିକ୍‌ ଠିକ୍‌ ଘଟିଆସିଛି। ବାକି କେବଳ ରହିଛି କିଛି ସମୟ 
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ଅପେକ୍ଷା କରିବା । ଏଇ ଆଗରେ ତ ରହିଛି ପ୍ରଶସ୍ତ ଗୋଚର ଭୂମି । ଏ ଛୋଟ 
ପାହାଡ଼ଟି । ବାଃ ! ଲୁଚି ରହିବା ପାଇଁ ବେଶ୍‌ ସୁନ୍ଦର ଜାଗୀ | 
ବରଁମାନ କେବଳ ଗୋଟିଏ କଥା- ଭୋର କେତେବେଳେ ହେବ, 
କେତେବେଳେ ପୂର୍ବ ଦିଗ ଆଲୋକିତ ହୋଇ ଉଠିବ। ପ୍ରତିଟି ମୁହୂର୍ଭ ଅତି ସାବଧାନତା 
ସହ ଜଗି ରହିବାକୁ ହେବ । କିନ୍ତୁ ଭୋର ହେବା ପାଇଁ ଆଜି ଏତେ ଡ଼େରି ହେଉଛି 
କାହିଁକି ? ସବୁ ଦିନ ତ ସୂର୍ଯ୍ୟ କେତେ ଜଲ୍‌ଦି ଉଠିଆସେ । ମନଟା ଥୟ ଲାଗୁନାହିଁ 
ନାଃ, ଏଇ ଗଛମୂଳେ ଖାଲି ଠିଆହୋଇ ରହିଲେ ଚଳିବନି । ଆଚ୍ଛା, ଗଛ ଉପରକୁ 
ଉଠିଗଲେ କିମିତି ହୁଅନ୍ତା ? ନାଃ, ଏଇଠି ଠିଆ ହୋଇଥ୍‌ଲେ ସିନା ସେମାନେ ଆସିବା 
ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ତାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ କୂଦିପଡ଼ି ଚଟ୍‌କରି ଧରିନେଇ ସବୁ ଗହଣାତକ କାଢ଼ି 
ନେଇହବ । କିନ୍ୁ ଜଣକୁ ଧରୁ ଧରୁ ଆରକ ଯଦି ଖସିଯାଏ ଏବଂ ପାଟିକରିଦିଏ- 
ତେବେ ତ ସବୁ ଗଲା ! କେମିତି ଭାବେ ଆକ୍ରମଣ କରିବାକୁ ହେବ, କିପରି ଧରିବାକୁ 
ହେବ, କେଉଁ ଗହଣା ଉତାରିବାକୁ ହେବ- ଏଇ କଥାସବୁ ବାରମ୍ବାର ପକ୍କା କରିବାରେ 
ଲାଗିଛି ଦସ୍ୟୁ । କିନ୍ତୁ କେଉଁଟା ଗୋଟାଏ ସନ୍ତୋଷଜନକ ବୋଧ ହେଉ ନାହିଁ । 
ପୁଣି ଚିନ୍ତା ପଶିଛି ମନରେ । କୃଷ୍ଣ ଟୋକାଟା ଯେଉଁ କଉସ୍ତୁଭ ମଣି ପିନ୍ଧିଛି 
ଯା'ର ତେଜରେ ଅନ୍ଧାର ଦୂର ହୋଇଯାଏ ବୋଲି ପଣ୍ଡିତେ କହିଥ୍‌ଲେ, ଯଦି ସେଇ 
ମଣିର ଆଲୁଅରେ ସେମାନେ ମତେ ଏଇଠି ଠିଆ ହେବାର ଦେଖ୍‌ ଦିଅନ୍ତି, ତାହାହେଲେ 
କ'ଣ କରାଯିବ ? ସେମାନେ ତ ଦୂରରୁ ଦେଖୁ ଦେଖୁ ଧାଇଁ ପଳେଇବେ । ନା ! ଦସ୍ୟୁ 
ଉଠିଗଲା କଦମ୍ବ ଗଛ ଉପରକୁ ¦! ବସିଗଲା ଗୋଟାଏ ଶାଖା ଉପରେ ପତ୍ର ଗହଳରେ 
ନିଶ୍ଚିତ ଭାବେ । କିଛିକ୍ଷଣ ପରେ- ହେତ୍‌ ! ମୁଁ କିମିତି ବୋକାଟାଏ ମ । ଗଛରୁ ଓହ୍ଲେଇ 
ଆସିବାରେ ଯେତିକି ଡେରି ହେଉଥୁ୍‌ବ, ଟୋକା ଦିଇଟା ତ ସୁବିଧା ପାଇ ପଳେଇବେ । 
ଏଇଠି ବସିଲେ କିଛି ଫଳ ନାହିଁ । ଗଛରୁ ତଳକୁ ଚାଲି ଆସିଲା ଦସ୍ୟୁ । ଆଚ୍ଛା, ଏ ଯେଉଁ 
ପ୍ରକାଣ୍ଡ ବରଗଛଟା ଆଗରେ ଅଛି, ଏହା ପଛରେ ତ ସୁନ୍ଦର ଲୁଚିବା ଜାଗା ! 
ହେଃ ! ଆସିଗଲେ ନା କଅଣ ୨ ଖସ୍‌ ଖସ୍‌ ଶୁଭୁଛି କ'ଣ ଗୋଟାଏ । ଧେତ୍‌ 
ତେରି | ଗୋଟାଏ ଠେକୁଆ ଡେଇଁ ଡେଇଁକା ଚାଲିଛି । କେତେ ଡେରି ଆଉ ଅଛି 
ଭୋର ହେବାକୁ ? ମନଟା ଯେ ଥୟ ଧରୁ ନାହିଁ । ଯେତିକି ଯେତିକି ସମୟ ନିକଟ 
ହୋଇ ଆସୁଛି ଦସ୍ୟୁର ଉଦ୍‌ବେଗ, ଉତ୍ତେଜନା, ଆଗ୍ରହ ଓ ଆକୁଳତା ସେତିକି ବଢ଼ି 
ଚାଲିଛି । 
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ଆଚ୍ଛା, ମୁଁ ଏବେ କରେ କଣ ! ମନଟା ଏତେ ଦୁର୍ବଳ ହୋଇ ଉଠୁଛି କାହିଁକି ? 
ଦେହଟା କଅଣ ଏମିତି ଲାଗୁଛି । ଆଚ୍ଛା, ଏଇଠି ଟିକିଏ ଚୁପ୍‌ ହୋଇ ବସିନିଏ । 
ବଂଶୀ ସ୍ଵର ଯେତେବେଳେ ଶୁଭିବ, ସେତେବେଳେ ସବୁକିଛି ବିଚାର କରାଯିବ । ହଁ, 
ସେ କୁଆଡେ ବଂଶୀରେ ଖୁବ୍‌ ମିଠା ସୁର ତୋଳି ଜାଣେ । ଟୋକାଟା ଖୁବ୍‌ ସୁନ୍ଦର 
ଦେଖାଯାଉଥୁବ ବଂଶୀ ବଜେଇ ନାଚି ନାଚି ଆସୁଥୁବ ଯେତେବେଳେ । ବାଃ ! ବଂଶୀ 
ବଜେଇ ମତେ ମୋହନୀ ଲଗାଇଦବ ନାଇଁ ତ ! ହଁ, ସେ ପୁଣି ଏମିତି ବାଗରେ 
ବଂଶୀ ବଜେଇଦିଏ ଯେ ସବୁ ଗୋପୀଗୁଡାକ ରାତି ଅଧରେ ଘରୁ ଧାଇଁ ପଳାନ୍ତି ବଣ 
ଆଡକୁ, ତାଆରି ପାଖକୁ । ସେ ଯେମିତି ନଚାଏ ସେଗୁଡାକ ସେମିତି ନାଚନ୍ତି । 
ଆରେ ! ମତେ ଯଦି କିମିଆ ଲଗେଇ ମୋର ଅସଲ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ମାରା କରିଦିଏ । 
ଧେତ୍‌ ! ଏଡେଟିକିଏ ଟୋକାଟାର ପୁଣି ଏମିତିଆ କରାମତି ! ମୁଁ କ'ଣ ମାଇପି 
ଲୋକ ହେଇଛି ? 

ବଂଶୀ ଶୁଭିଲା ନା କ'ଣ ! ଏ, ଏଁ ! ଉଠି ଧାଇଁଗଲା କିଛି ବାଟ ଦସ୍ୟୁ । କାନ 
ପଛରେ ହାତ ପାପୁଲି ଡେରି ଶୁଣିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲା । ନା' ତ, ହେଃ- ଝିଙ୍କାରିଟା, 
ଫେରିଗଲା ଯଥାସ୍ଥାନେ । ପୁଣି ବସିଗଲା ସ୍ଥିର ହୋଇ ନିଶ୍ଚଳ ହୋଇ । ହୁଏତ, 
ସମଂକାୟଶିରୋଗ୍ରୀବ ହୋଇ । ଅପଲକ ଚକ୍ଷୁରେ ଅନାଇ ରହିଲା ପ୍ରାଚୀ ଦିଗ୍ବଳୟ 
ପ୍ରତି, ପ୍ରତିଟି ମୁହୂର୍ଭକୁ ଅପେକ୍ଷା କରି । 

ସକାଳ ହେବାକୁ ଆଉ ବେଶି ଡେରି ନାହିଁ । ମନ ଭିତରଟା ନିଶ୍ଚଳ ବୋଧ 
ହେଉଛି । ଇୟେ କଣ ହେଲା ମୋର ? ମୁଣ୍ଡ ଭିତରଟା ତ ଏକଦମ ଖାଲି ଜଣାଯାଉଛି । 
ଯେତେ ଭାବନା ଭର୍ଭିହୋଇ ଝଡ ଉଠୁଥିଲା ସେଗୁଡାକ ପୂରାପୂରି କୁଆଡେ ଚାଲିଯାଇଛି । 
ମୁଁ କାହିଁକି କିଛି ଭାବି ପାରୁନାହିଁ । ଭାବିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିବାକୁ ବି ଇଚ୍ଛା ହେଉନି । କିଛି 
ଚିନ୍ତା କରିବା ଆବଶ୍ୟକତା ଅଛି ବୋଲି ମଧ୍ଯ ମନେ ହେଉନାହିଁ । ଏ, ଏ, ଏମିତି କଅଣ 
ହୋଇଯାଇଛି ମୋର ମେରୁ ମଜ୍ଜା ଭିତରଟା । କିଛି ଗୋଟାଏ ସେ ଭିତରୁ ଜଳି ଉଠୁଛି 
ଯେମିତି ! 

ଏଇ ତ, ବଂଶୀ ଶୁଭିଲା ! ହ, ଇଏ ତ ବଂଶୀର ସୁର । କେତେ ନା କେତେ 
ଦୂରରୁ କେଡେ ଧୀରେ ଧୀରେ ଭାସି ଆସୁଛି । ସତେ ଯେମିତି ଠିକ୍‌ କାନ ପାଖରେ 
କିଏ ବଜାଉଛି । ନିଘୋଡ ନିଦର ଗହରିଆ ସପନ ଭିତରୁ ପରୀ ରାଇଜର ସଙ୍ଗୀତ 
ମୂର୍ଚ୍ଛନା ଯେମିତି ବିଭୋର କରିପକାଏ- ମନ ପ୍ରାଣ ସବୁକିଛି ଯେମିତି ହଜିଯାଏ ସେଇ 
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ଭିତରେ । କି ସୁନ୍ଦର, କି ମନ ମତାଣିଆ ସୁର ! କେବେ ଏମିତି ସୁର ତ ଶୁଣିନାହିଁ । 
ଛୋଟ ଟୋକାଖଣ୍ଡକ କେବେ ଏମିତି ବଜେଇ ଶିଖୁଲଲା ? ମନଟା ଯେ ନାଚି ଉଠୁଛି । 
ମୁଁ କ'ଣ ପାଗଳ ହୋଇଯାଇଛି ? ନା”, ନା', ଏ ଶହ ମୁଁ ଶୁଣିବି ନାହିଁ । ମତେ 
ସଚେତନ ହୋଇ ରହିବାକୁ ପଡିବ । ଦସ୍ୟୁ ଆଙ୍ଗୁଠି ଦେଇ କାନ ଦିଇଟା ଜୋରରେ 
ଚାପି ରଖୁଲା । କିନ୍ତୁ ବଂଶୀତାନ ଆହୁରି ସୁମଧୁର ହୋଇଉଠିଛି । ହୃଦୟର ପ୍ରତ୍ୟେକ 
ତନ୍ତୀ ଯେମିତି ଥରାଇ ଦେଉଛି । କାନ ଦୁଇଟା ଯେତେ ଚାପି ରଖୁଲେ ବି ସେ ସ୍ଵର 
ବନ୍ଦ ହେବାକୁ ନାହିଁ । 

ସେ ଯେ ପ୍ରଥମ ଅନାହତ ଧ୍ଵନି ! ପ୍ରେମମୟଙ୍କର ଆଗମନ ପରା ନିକଟ 
ହୋଇ ଆସଛି। ସେଇଥ୍‌ପାଇଁ ଏ ପ୍ରସ୍ୁତି। ଖାଲି ଏତିକିରେ କ'ଣ ତାହା ବନ୍ଦ ହୋଇଯିବ ? 

ବଂଶୀତାନ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ହୋଇ ଆସିଛି ନିକଟରୁ ନିକଟତର | ବ୍ୟବଧାନ 
ଆଉ ଅଛ୍ପ । ଦସ୍ୟୁ ଆଗ୍ରହାତିଶଯ୍ୟ ଓ ଉକ୍କସଣ୍ଠାର ପ୍ରାବଲ୍ୟରେ ଅବଶ ହୋଇ ପଡ଼ିଲା । 
ସଂଜ୍ଞାହୀନ ପ୍ରାୟ । ଦେହସାରା ପୁଲକ ଉଚ୍ଛାସରେ ରୋମାଞ୍ଚିତ ହୋଇଉଠିଛି । 
ଅଜାଣତରେ ଧାର ଧାର ଲୁହ ଗଡ଼ି ଚାଲିଛି । ମନପ୍ରାଣ ଭରି ଉଠିଛି ଏକ ଅପାର୍ଥୁବ 
ସଂଗେ ସଂଗେ ଦସ୍ୟୁ ବିସ୍ମିତ ହୋଇ ଅନେଇଛି ନିଜର ଚତୁଃପାର୍ଶ୍ବକୁ । ତା'ପରେ 
ଧୀରେ ଧୀରେ ଆଖୁବୂୁଲେଇ ଆଣିଲା ସେ ନିଜର ଅବୟବ ପ୍ରତି । ପରେ ପରେ 
ଦେହ ଜ୍ଞାନ ଫେରିଆସିଛିନ୍ତ ମନେ ପଡ଼ିଛି, କି ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ନେଇ ସେ ଆସିଥ୍‌ଲା। 

ଦସ୍ୟୁ ଆଗରେ ଦେଖୁଛି ପ୍ରକାଶବାନ ପ୍ରାଚୀ ଦିଗ୍ବଳୟ । ଚତୁର୍ଦିଗରେ ଏକ 
ଦିବ୍ୟ ଶୀତଳପ୍ରକାଶ ବିଚ୍ୁରିତ ହୋଇଛି । ଏ କଂଣ ଦେଖୁଛି ସେ ଆଗରେ ? ଏ 
କିଏ ? ଏ କ'ଣ ସେଇ ? ଯା ପାଇଁ ତା'ର ଏତେ ବ୍ୟାକୁଳତା, ଏତେ ଶ୍ରମ ? 
ଏମାନେ ଏତେ ନିକଟରେ ପହଞ୍ଚିଗଲେଣିନ୍ତ ଅଥଚ ସେ ସ୍ଥାଣୁ ହୋଇ ବସିଛି । ଦସ୍ୟୁ 
ହଠାତ୍‌ ଠିଆ ହୋଇ ଧାଇଁଗଲା ଆଗକୁ 

ଦେଖୁଛି ଭୁବନମୋହନ ଦୁଇଟି ବାଳକ । ଜଣେ ଶାନ୍ତ ଶୁଭ୍ର ଓ ଜ୍ୟୋତିର୍ବାନ । 
ଅପରଟି ସର୍ବ ସୁଷମାଧାର, ଅଲୌକିକ ଦିବ୍ୟରୂପ, ନୀଳ ବ୍ୟୋମଜିତ ତନ୍ମୁ । ସଦା 
ହାସ୍ୟ ଓଷ୍ଠପୁଟ । ସଦୈବ କରୁଣାର୍ଦ୍ ଲୋଚନ, ଆଉ ପ୍ରେମସିକ୍ତ କଟାକ୍ଷ । ଆଲୁଳାୟିତ 
କୁଞ୍ଚିତ କେଶ ରାଶି ଉପରେ ସଜିତ ରନ୍ମୁକୁଟ, ଆଉ ତଥ୍‌ପରେ ଶିଖୀପୁଚ୍ଛ, ଦିବ୍ୟ 
ମକର କୁଣ୍ଡଳ, ବକ୍ଷରେ ଲମ୍ବିତ କଉସ୍ତୁଭ ମଣି | ହସ୍ତରେ ମୋହନ ବଂଶୀ, କଟିରେ 
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କିଙ୍କିଣୀ, ପାଦରେ ଅପୂର୍ବ ନୂପୁର । ସର୍ବାଭରଣଭୂଷିତ ତ୍ରିଭୁବନମୋହନ ଶ୍ୟାମ ରୂପକୁ 
ଦସ୍ୟୁ ବିମୁଗ୍ଧ ହୋଇ ଅନେଇ ରହିଛି । ଆଖୁ ପକାଇ ପାରୁନାହିଁ | 

ଆହା କେଡ଼େ ସୁନ୍ଦର ପିଲା ଦୁଇଟି ! ଏମାନଙ୍କୁ କିମିତି ବାପ ମାଆ ବଣକୁ 
ପଠେଇଲେ ? ଆଉ କିଛି କାମ କରେଇବାକୁ ମିଳିଲା ନାହିଁ ଯେ ଗୋରୁ ଚରେଇବାକୁ 
ଛାଡ଼ିଲେ ? ପିଲା ଦି'ଟାକୁ ତ ମୋଟେ ଛାଡ଼ିବାକୁ ମନ ହେଉନାହିଁ । ଖାଲି ଦେଖୁଥ୍‌ବାକୁ 
ଇଚ୍ଛା ହେଉଛି । ଏ ଗହଣା ସବୁ କେଡ଼େ ସୁନ୍ଦର ମାନୁଛି ୟାଙ୍କୁ । ଏ ସୁନ୍ଦର ଦେହରୁ 
ଗହଣାତକ କାଢ଼ିନେବି ? ନା, ନା, କେଭେ ନୁହେଁ ¦ କଅଣ ଅବା କରିବି କାଢ଼ି 
ନେଇ ? ଏଁ, କ'ଣ ହେଇଛି ମୋର। ମୁଁ ପରା ଡ଼କାୟତ ! ମୋ ଭଳିଆ ଲୋକର ଏ 
ଚିନ୍ତା ଠିକ୍‌ ନୁହେଁ । ଏତେ ଦୟା ମୋଠେଇଁ ଆସିଲା କିମିତି ? ନା, ନା, ୟାକୁ ଛାଡ଼ିବା 
କଥା ନୁହେଁ ! ବାସ୍‌, ବାସ୍‌, ଏଇ ମୁହୂର୍ରରେ ଯାଇ ସବୁ ଗହଣା କାଢ଼ି ନେବାକୁ ହେବ । 
ଏୟା ଭାବି ଦଉଡ଼ିଗଲା ବାଳକ ଦିହିଙ୍କ ଆଡ଼କୁ | କିନଧୁ ସେ ଅପରୂପ ଦର୍ଶନରେ ମୂର୍ଚିତ 
ହୋଇ ପଡ଼ିଗଲା ! ଫେର୍‌ ଉଠିଲା ଧଡ଼ପଡ଼ ହୋଇନ୍ତ ଅନାଇ ଦେଖୁଲା ଶ୍ୟାମସୁନ୍ଦର 
ରୂପ ମନୋହରଙ୍କୁ ଏକ ଦୃଷ୍ଟିରେ । ଆଖୁ ଦିଓଟି ଲୁହରେ ଭରି ଆସିଲା | ତା'ର ଦେହ 
ମନ ପ୍ରାଣ ହଜିଗଲା ଯେମିତି ସେଇ ପରମ ସର୍ତା ଭିତରେ । 

କିନ୍ତୁ ତାକୁ ଉଠିବାକୁ ହେବ | ଆଗେଇ ଯିବାକୁ ହେବ | ଖାଲି ଦର୍ଶନ ଟିକକରେ 
କ'ଣ ତା'ର ଏତେ ବଡ଼ ନିଷ୍ଠାର ଏ ପରିଣତି ? ସମସ୍ତ ତପସ୍ୟାର ପରିସମାପ୍ତି ? 
ତାକୁ ଯେ ଅଙ୍ଗରୁ ଭୂଷଣ ଟୋରି କରିବାକୁ ହେବ ରୀତିମତ ଜବରଦସ୍ତି କରି- ଦିବ୍ୟ 
ଅବୟବକୁ ସ୍ପର୍ଶ କରି- କର୍କଶ ଭାବେ ମର୍ଦ୍ଦନ କରି । 

ବିଶାଳ ଯଷ୍ତି ଖଣ୍ଡକ ଉପରକୁ ଉଠାଇ ଗର୍ଚଚି ଉଠିଲା ଦସ୍ୟୁ “ଠିଆ ହୁଅ ! 
ସାରା ଗହଣା ଏଇକ୍ଷଣି ବାହାର କରି ଦେଇଦିଅ ।' 

ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ ଆମ ଗହଣା ତମକୁ ଦେବି କାହିଁକି ?? 

ଆଃ | କି ସୁନ୍ଦର କଣ୍ଠସ୍ଵର ! 

ଦସ୍ୟୁ ଡ଼େରି କରନାହିଁ । ଏଇ ଠେଙ୍ଗା ଦେଖୁଛ ତ!” 

ହୁଁ କ'ଣ ହେଲା ?” 

“କଂ ଣ ହେବ, ଏଇକ୍ଷଣି ଦେଖୁବ । ଅଳଙ୍କାର ତକ ଯଦି ନ ଦିଅ ତୁମ ମୁଣ୍ଡ 
ଛତୁ କରିଦେବି ।” 

‘ଆମେ କିଛି ଦେବୁ ନାହିଁ ।” 
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ଏ, ଭାରି ଦିମାକ୍‌ ଦେଖୁଛି | ଜାଣ ମୁଁ ଜଣେ ଡ଼କାୟତ | ଚୋରି କରେ, ଖୁନ୍‌ 
ବି କରେ । ମୋଠେଇଁ କ'ଣ ତମର କିଛି ଭୟ ନାହିଁ ?? 

ବଦ ନିଶ୍ଚୟ ଭୟ ଅଛି। ତୁମେ ଖୁନ୍‌ କର ? ଆମକୁ ଖୁନ୍‌ କରିଦେବ ? ଭାଇ, 
ଚାଲ ଏଠୁ ପଳାଇବା।' 

ଦୁହେଁ ଧାଇଁ ପଳେଇବା ଉପକ୍ରମ କଲେ ! ଚଟ୍‌ କରି ଆଗକୁ ଡ଼େଇଁପଡ଼ି ଦସ୍ସ୍ୟ 
ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣଙ୍କ ହାତ ଧରିପକାଇଲା । ସେହି ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଖେଳିଗଲା ଦେହସାରା ଏକ 
ବିଦ୍୍ୟୁତ୍‌ର ସ୍ରୋତ । ସେ ଲୋଟିପଡ଼ିଲା ତଳେ ସଂଜ୍ଞାହୀନ ହୋଇ | କିଛିକ୍ଷଣ ପରେ ହୋସ୍‌ 
ଫେରିଆସିଛି । ଦେଖୁଛି ସେ ଦିହିଁକି । ସେଇମିତି ଠିଆ ହେଇଛନ୍ତି | ହସୁଛନ୍ତି ଖୁଲ୍‌ଖୁଲ୍‌ 
ହେଇ । ସେମାନେ ଏବେ ଆହୁରି ସୁନ୍ଦର ହେଇ ଉଠିଛନ୍ତି। ଦସ୍ୟୁର ହୃଦୟ ହୋଇ ଉଠିଛି 
କୋମଳ, ତରଳ ଆଉ ଅପୂର୍ବ ଭାବେ ପରିବର୍ଭିତ । କଣ୍ଠରେ ଭରି ଆସିଛି ଆର୍ଦତା । 

“ତୁମେ ଦୁହେଁ କିଏରେ ବାପ ? ତମକୁ ମୁଁ ଯେତିକି ଯେତିକି ଦେଖୁଛି ତୁମେ 
ତହୁଁ ତହୁଁ ସୁନ୍ଦର ଦିଶୁଛ । ମୋର ଏ ଆଖରେ ପଲକ ପଡ଼ୁନାହିଁ କାହିଁକି ? ମତେ 
କାହିଁକି କାନ୍ଦ ଆସୁଛି ? ଲୁହ ଆପେ ଆପେ ଝରିଆସୁଛି । ସବୁ ରୋମ ଯେ ମୋର 
ଟାଙ୍କୁରି ଉଠୁଛି ! ମତେ କ'ଣ ଏମିତି ଲାଗୁଛି, କହିପାରୁନାହିଁ । ବାପ ! ତୁମ ନାଆଁ 
କଣ ? ତୁମେ କଂଣ କୃଷ୍ଣ ? ତୁମେ ନିଶ୍ଚୟ କୃଷ୍ଣ | ହଁ ଏଇ ରୂପ, ଏଇ ଭଙ୍ଗୀ, ଏ 
ବଂଶୀ- ସବୁ ତ ଠିକ୍‌ ଅଛି ତୁମର |” 

‘ମୋ ନା କହ୍ନେଇ |” 

କହ୍ନେଇ ? କୃଷ୍ଣ ନୁହେଁ ? ବାପ, ତୁମରି ନାଆଁ କ'ଣ କୃଷ୍ଣ ?? 

ଂନା, ମୁଁ ତ ରାମ। ସିଏ କୃଷ୍ଣ | 

“ଦେଖୁଛ । ଇମିତି ମିଛ କହନ୍ତି ପିଲାଲୋକ ହେଇ ? ତୁମେ କୃଷ୍ଣ ମୋତେ 
କହ୍ନେଇ କହି ଠକୁଛ । ଛାଡ଼ । ଆଚ୍ଛା ବାବୁ ଟିକିଏ ଆଗେଇ ଆସିବଟି। ମୁଁ ଟିକିଏ ଭଲ 
କରି ଦେଖୁନିଏ ତୁମକୁ । ଖାଲି ନିରେଖୁ ଦେଖୁଥ୍‌ବି ଏଇଠି ଠିଆହେଇ ! ଟିକିଏ ରୁହ। 
ଏଁ ! କ'ଣ କହୁଛ ? ଚାଲିଯିବ ? ହଁ ଯାଅ ବାବୁ । ରାଜକୁମାର ତୁମେ । ଗୋଟାଏ 
ହୀନ ପାପୀ ଡ଼କାଏତ ସଂଗେ କି କାମ ତମର ! କିନ୍ତୁ ବାପ ! ମୋର ଏଇଟିକ 
ଅନୁରୋଧ ରଖୁବନି ? ଟିକିଏ ଦୟା କରିବନି ? ସବୁଦିନ ଏଇବାଟେ ଆସୁଥବ। ମୁଁ 
ଖାଲି ଆଖୁ ପୂରେଇ ଦେଖୁଥ୍‌ବି । ଦେଖ, ଭୁଲିବନି ତ ? ତୁମେ ଦିନେ ନ ଆସିଲେ 


~~ ~~ 


ମରିଯିବି ଛଟପଟ ହେଇ ।” 
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ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣଂ ‘ଆମକୁ ମାରିବନି ତ ? ଗହଣା ଛଡ଼େଇ ନବନାଇଁ ତ ? ଏଇ 
ଜବାବ ଯଦି ଦିଅ, ତେବେ ନିଇତି ଆସିବୁ ।” 

“ଦସ୍ୟୁ-ଶହେବାର ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି । ଇଶ୍ଵରଙ୍କ ରାଣ ! ତୁମକୁ କେଭୈ, କେଭେଁ 
ମାରିବି ନାହିଁ । କିଛି କରିବି ନାହିଁ ତମର । ତୁମକୁ ଦେଖୁ ଦେଖୁ ତ ଦମ୍ଭ ବଳ ସବୁ 
ହଜିଯାଉଛି । ତୁମକୁ ମାରିବ କିଏ ? କିମିତି ଅବା ମାରିବ ? ଏଥର ମୋ କଥା 
ରଖୁବଟି ?' 

‘ଗହଣା ତମ ମାଗୁଥଲ ପରା ! ନବ ନାହିଁ ?” 

‘ଗହଣା ? କ'ଣ କରିବି ? ମୋଟେ ଇଚ୍ଛା ହେଉନି ନବାକୁ ।” 

ନିଅ । ଆମେ ଦେଉଛୁ । ନବ ନାହିଁ ?” 

“ତୁମେ ଦେଉଛ । ସତରେ ଦେଉଛ ? ତାହାହେଲେ ନେବାକୁ ହିଁ ପଡ଼ିବ । ଏ 
ଯେ ତୁମର ଆଦେଶ | କିନ୍ତୁ ବାବା, ତୁମର ମା” ବାପ ନାରାଜ ହେବେ । ତୁମକୁ 
ମାରିବେ ।” 

“ନା, ନା। ଆମେ ରାଜକୁମାର | ଏମିତି କେତେ ନା କେତେ ଗହଣା ଆମଠେଇଁ 
ଅଛି । ତୁମେ ଚାହିଁଲେ ଆହୁରି କେତେ ଆଣିଦେବି ।' 
ଦେବାକୁ ଚାହୁଁଛ | ହଁ ବାବା, ଯଦି ଦେଉଛ, ତେବେ ଏ ଗାମୁଛାରେ ବାନ୍ଧିଦିଅ ! କିନ୍ତୁ 
ଦେଖ, ମୁଁ ଥରେ ମାଗିଥ୍ଲି ବୋଲି ତୁମେ ଯଦି ଟିକିଏ ବି ମନଉଣା କରି ଦେଉଥାଅ, 
ତେବେ ମୋର ଏସବୁ ମୋଟେ ଦରକାର ନାହିଁ ।” 

ଦୁଷ୍ଟ ଶିରୋମଣି ମଜାଟା ବେଶ୍‌ ଜମାଇବା ପାଇଁ ଦସ୍ୟୁର ମଇଳା ଛିଣ୍ଡା କନା 
ଖଣ୍ତିକରେ ଗୋଟି ଗୋଟି କରି ଦେହର ସବୁ ଆଭରଣ ବାହାର କରି, ଜୋର କରି 
ଗଣ୍ଠି ପକେଇ ବାନ୍ଧି ଦସ୍ୟୁ ହାତକୁ ବଢ଼ାଇଦେଲେ । ହସି ହସି କହିଲେ- 

‘ନା, ମୋଟେ ମନ ଉଣା କରିନି । କହିବ ତ, ଆହୁରି ଆଣିଦେବି ।” 

କିନୁ ଶୁଣ । ମତେ ଏମିତି ଛାଡ଼ି ଚାଲିଯିବ । ମୁଁ ଆଉ ଯିବି କେଉଁଠିକି ? 
ମୋର କିଏ ଆଉ ଅଛି ? କାହାପାଇଁ ଏ ଗହଣା ସବୁ ନେବି ? ହଁ ସତ କହୁଛି, ତୁମେ 
ନ ଆସିଲେ ମୁଁ ଏଇଠି କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ଗଡ଼ି ମରିଯିବି । ଆସିବ ତ ? କଥା ଦିଅ” 

ବଦ ନିଶ୍ଚୟ ଆସିବି । କଥା ଦଉଛି ।' 

‘ଯାଅ ବାପ | ମୋର କି ଅଧ୍କାର ତୁମକୁ ଅଟକାଇବା ପାଇଁ ? ମୁଁ ବା କିଏ 
ତମର ? ଟିକିଏ ରୁହ ବାପ ! ଆଉ ଟିକିଏ ରୁହ । ଏତେ ଶୀଘ୍ର ନଗଲେ କ'ଣ 
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ଚଳିବନି ? ସଞ୍ଜବେଳେ ତ ଘରକୁ ଫେରିବା କଥା । ମୁଁ କାନ୍ଧରେ ବସେଇ ଦିହିଙ୍କି 
ନେଇ ଛାଡିଦେଇ ଆସିବି । କି ମିଠା ତୁମ କଥା ଗୁଡିକ । କେଡେ ସୁନ୍ଦର ତୁମ ହସ । 
ଆସ ଧନ, ମୁଁ ଟିକିଏ କୋଳ କରି ନିଏ ।” 

ଭକ୍ତବନ୍ଧୁ ହସି ହସି ହାତ ବଢ଼େଇଦେଲେ । ଦସ୍ୟୁ କୋଳାଗ୍ରତ କରିନେଲା 
ପରାପୂରଙ୍କୁ ଅତି ଆଗ୍ରହରେ । ତା'ପରେ ସେ ମୃହିତ । 

— ଚିନି 

ଚୈତନ୍ୟ ଫେରିବା ପରେ ଦସ୍ୟୁ ଦେଖୁଛି ଦ୍ଵିପ୍ରହର ଗତ ହେଇଛି । ପାଖରେ 
ପଡ଼ିଛି ବ୍ରଜକିଶୋରଙ୍କର ଶ୍ରୀହସ୍ତ ଦତ୍ତ ଗହଣା ଗଣ୍ଠିଲି । ଦସ୍ୟୁ ଏକାଥରେ ପାଗଳ । 
ମୁହୁର୍ମୁହୁ ଚୈତନ୍ୟ ହରେଇବସୁଛି ଭାବବିହ୍ନଜିତ ହେଇ | ମନେପଡ଼ିଲା ବୃଦ୍ଧ ପଣ୍ଡିତଙ୍କ 
କଥା । ହଁ ସେ ତାଙ୍କୁ କଥା ଦେଇଥୁଲା ଲୁଣ୍ଠିତ ଧନରୁ କିଛି ଅଂଶ ଭାଗ ଦେବା ପାଇଁ । 
ତାକୁ କଥା ରକ୍ଷା କରିବାକୁ ହେବ | ଧାଇଗଲା ଲୋକବସତି ଆଡ଼କୁ । 

ଅର୍ବଵରାତ୍ରି । ପଣ୍ଡିତେ ଚମକି ଉଠିଲେ ଦ୍ଵାରଦେଶରେ କା'ର କରାଘାତ ଶୁଣି । 
“କିଏ ୨? ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ । ଉତ୍ତର ଆସିଲା, ‘ମୁଁ ଭଗତ, ଭଗତଡ଼ାକୁ । ଖୋଲ ଦ୍ଵାର । 
ବୃଦ୍ଧଙ୍କର ହାଲୁକ ଶୁଖ୍ଗଲା । ନିଶ୍ଚୟ ଦସ୍ୟୁ ନିରାଶ ହେଇ ଫେରିଛି । ପ୍ରତିଶୋଧ 
ଲୋଡ଼ି, ଆସିଛି । ବର୍ଭମାନ ଖସିଯିବାର ଉପାୟ ନାହିଁ, ବିପଦର ସମ୍ମୁଖୀନ ହେବାକୁ 
ପଡ଼ିବ । କାହିଁକି - ବହୁ କଷ୍ଟରେ ଆତଙ୍କଭରା କଣ୍ଠରୁ ଏତକ ବାହାରି ପଡ଼ିଲା । 
ଉତ୍ତର ଆସିଲା, ଅତି ନରମ କଣ୍ଠରେ ¬ 'ଖୋଲ ! ତୁମର ଗହଣା ଦେବାକୁ ଆସିଛି । 

‘ଗହଣା ?” କ'ଣ ଇୟେ ୨? ଥଟ୍ଟା କରୁନି ତ ଦସ୍ୟୁ ? କିନ୍ତୁ ସ୍ପରଟା ତ 
ସେମିତି ଜଣାଯାଉନି । ଆସ୍ତେ କବାଟ ଖୋଲିଦେଲେ । ଯାହା ଦେଖୁଲେ ସେଥୁରେ 
ଚକ୍ଷୁ ତାଙ୍କର ସ୍ଥିର ହୋଇଗଲା । ଦସ୍ୟୁ ସତେ ଯେମିତି ଦୀପ୍ତିମାନ ହେଇ ଉଠିଛି ! 
ତା'ର ଚକ୍ଷୁରୁ ବାହାରି ଆସୁଛି ଏକ ନୈସର୍ଗିକ ଝଲକ । ମୁଖରେ ହସ । ‘ପଣ୍ଡିତ 
ମହାଶୟ, ତୁମେ ସବୁ କଥା ଠିକ୍‌ କହିଥୂଲ | ନିଅ ଏ ଅଳଙ୍କାର ସବୁ । କ”ଣ ଦେଖୁଛ 
? ନିଅ ମ । କଣ ତୁମର ସନ୍ଦେହ ହେଉଛି ? କେଉଁଠୁ ଚୋରି କରି ଆଣିଛି, ଭାବୁଛ 
? ନା । କୃଷ୍ଣ ପରା ଯାଚିକରି ସବୁ ଦେଇଛି । ନିଜେ ହାତରେ ଗଣ୍ଠିଲି ବାନ୍ଧି ଦେଇଛି । 
କାଲି ଆହୁରି ଦେବ କହିଛି ।” 

ବୃଦ୍ଧ ଦେଖୁଛନ୍ତି ଅବାକ୍‌ ହେଇ । ଏ କ'ଣ ସତ ? ନା | ଆଖୁକୁ ତ ଅବିଶ୍ମାସ 
କରି ହେବନାହିଁ । ଏ ଚନ୍ଦ୍ରହାର, ଏ କିରୀଟି, ଏଇ କୌସ୍ତୁଭମଣି, ମୋହନ ବଂଶୀ, ଏ 
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ଅଳଙ୍କାର ସବୁ ଜଗତରେ ଦୁର୍ଲ୍ଭ ! ଏସବୁ ଦସ୍ୟୁ ପାଇଲା କେଉଁଠୁ ? ଅନାଦି ଅନନ୍ତ, 
ଯେ କି ବ୍ରହ୍ମାଦି ଦେବତା, ଯୋଗୀ ରଷିଙ୍କର ଅଗମ୍ୟ, ସେ କଅଣ ସତେ ଜଣେ ଛାର 
ଦସ୍ବ୍ୟୁପ୍ରତି କୃପା କରିଛନ୍ତି । ଦସ୍ୟୁ କହିଲା ହଁ ମ | ମତେ ଦେଇଗଲେ ପରା । ତୁମେ 
ସତ କରୁନ ?” “କିମିତି ସତ କରିବ ଆଖୁରେ ନ ଦେଖୁଲେ' ବୃଦ୍ଧ କହିଲେ । 

ଆଚ୍ଛା ଏଇ କଥା ତ | କାଲି ଚାଲ ମୋ ସାଥ୍‌ରେ । ସବୁ ଦେଖେଇଦେବି । 
ଆଉ ଗହଣା ମଧ୍ୟ ମଗେଇ ଦେବି । ଏସବୁ ଏବେ ରଖ। ମୁଁ ଯାଏଁ ।' 

ଦସ୍ୟୁ ଚାଲିଗଲା । 

ବୃଦ୍ଧ ବସି ରହିଲେ ବାକ୍‌ଶୂନ୍ୟ ହୋଇ | ଏ କଂଣ ସ୍ଵପ୍ନ ? ନା ତ। ବେଶ୍‌ ତ 
ସେ ନିଜକୁ ଦେଖପାରୁଛନ୍ତି । ଆଉ ଏସବୁ ଶ୍ରୀଅଙ୍ଗର ଦୁର୍ଲ୍ଭ ଆଭରଣ, ଯାହାକୁ 
ଆବର୍ଜନା ଭଳି ଫିଙ୍ଗିଦେଇଗଲା ଦସ୍ୟୁ, ସେଗୁଡ଼ିକୁ ଗୋଟି ଗୋଟି ତ ସେ ସ୍ପର୍ଶ 
କରିପାରୁଛନ୍ତି । ଏଥିରେ ଯାଦୁ ଥବା ଭଳି ଜଣାଯାଉନାହିଁ ତ | ଏ ତ ନିରାଟ ବାସ୍ତବ | 
ପ୍ରକୃତରେ କ”ଣ ଦସ୍ୟୁ ଏଡ଼େ ଭାଗ୍ୟବାନ, ସ୍ଵଶରୀରେ ପରଂବ୍ରହ୍ମଙ୍କ ଦର୍ଶନ ପାଇଛି ? 
ଶ୍ରୀହସ୍ତରୁ ଦାନ ବି ଗ୍ରହଣ କରିଛି ? ଦସ୍ୟୁ ଯେ ଆଉ କେଉଠୁ ଚୋରି କରି ଏସବୁ 
ଆଣିଛି, ତା କଦାପି ନୁହେଁ । ତା'ହେଲେ ତ ତା'ର ଲୋଭ ହେଇଥାନ୍ତା । ଏମିତି 
ପକେଇ ଦେଇ କ'ଣ ଯାଆନ୍ତା ? ପ୍ରଭୁ ହେ ! କି ଖେଳ ଏ ତୁମର ? ଖାଲି ତୁମରି 
ପୁରାଣ ପଢ଼ି ପଢ଼ି, ତୁମ କଥା ଗାନ ଜୀବିକା କରି ବୁଢ଼ା ହେଲି ଆସି | କିନ୍ତୁ କରୁଣାନିଧ୍ବଙ୍କର 
ଏତେ ଟିକିଏ ଅନୁକମ୍ପା ବି ହେଲା ନାହିଁ- ଯାହା ମହାପାପୀ ଦସ୍ୟୁ ଲାଭ କରିଛି । 

ପରଦିନ, ସୂର୍ଯ୍ୟାସ୍ତ ନ ହେଉଣୁ ଭଗତ ହାଜର । ପଣ୍ଡିତେ ବାହାରି ପଡ଼ିଲେ 
ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ | ତାଙ୍କୁ ସତ୍ୟାସତ୍ୟ ବୁଝିବାକୁ ହେବ । ଦେବତାଙ୍କୁ ସେ ପରୀକ୍ଷା କରିବେ । 
ଆଉ ମନଭରି ଗାଳିଦେବେ । ପଚାରିବେ ସିଧା ସିଧା ଏତେ ପକ୍ଷପାତ ବିଚାର କାହିଁକି 
ତାଙ୍କର । ଆଉ ଏଇ ଯେ ଗହଣା ତକ ପଠେଇଛନ୍ତି ସିଏ ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ମଜା ଦେଖ୍ବା 
ପାଇଁ-ଶର୍ଷାରେ ଜଳେଇ ପୋଡ଼େଇ ମାରିବାକୁ “ସେସବୁ ତାଙ୍କରି ମୁହଁକୁ ଫିଳି ଦେବାକୁ 
ହେବ । ନିଅ ଏଗୁଡ଼ାକ । ତୁମେ ମଣ୍ଡିହେଇ ବୁଲୁଥା । ସୁନ୍ଦରପଣ ଦେଖେଇ ହଉଥାଅ। 
ଯିଏ କୁଲୁମ୍‌ କଲା, ତାକୁ ଡ଼ରିମରି ନିଜର କରିବ, ଆଉ ଯିଏ ଶରଣାଗତ ହେଇଛି 
ତାକୁ ପାଦରେ ଠେଲିଦବ ଦୂରକୁ ! ଏହିକି ତୁମର ସୁବିଚାର ? 

ଭଗତ ଆଗରେ ଚାଲିଛି । ପଛରେ ବୃଦ୍ଧ ଗହଣା ଗଣ୍ଠିଲି ଜାକି ଚାଲିଛନ୍ତି ଭୁତ୍ୟ 
ଭଳି ନୀରବରେ । ଜଙ୍ଗଲର ଗୋଟିଏ ସ୍ଥାନରେ ଅଟକିଗଲା ଦସ୍ୟୁ । କି ସୁନ୍ଦର 
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ମନମୁଗ୍ଧକର ସ୍ଥାନ । ସୁନ୍ଦର ନଛତଟିଏ ବହି ଚାଲିଛି । ଇୟେ ଵ୍ତଜ ନୁହେଁ, ଯମୁନା 
ପୁଳିନ ନୁହେଁ, କିମ୍ବା ନିଧୁବନ ନୁହେଁ । କିନ୍ତୁ ସେଇ ଭଳିଆ ଗୋଟିଏ ଜାଗା । ଆଗରେ 
କଦମ୍ବ ବୃକ୍ଷ । ଦସ୍ୟୁ ଦଉଡ଼ିଗଲା ତା'ରି ନିକଟକୁ । କୋଳାଗ୍ରତ କରିନେଲା । ଅବାରିତ 
ଅଶ୍ରଧାରା ବହିଚାଲିଛି ତା'ର | ତା'ପରେ ସମାଧସ୍ଥ | 

ଦସ୍ୟୁର ପ୍ରତ୍ୟେକ ଅବସ୍ଥା ଲକ୍ଷ୍ଯ କରୁଥ୍‌ଲେ ବୃଦ୍ଧ । ଏ ଯେ ଆଉ ଦସ୍ବ୍ୟ୍‌ 
ନୁହେଁ । ଇଏ ତ ସବୁ ପାଇସାରିଛି- ଯାହା ମିଳିଲେ ଆଉ କିଛି ଲୋଡ଼ାପଡ଼େ ନାହିଁ। 
ପଶ୍ଡିତଙ୍କର କୋହ ଉଠିଲା । ଦୁଃଖରେ ନୁହେଁ ଅଭିମାନରେ । ତାଙ୍କରି ଉପରେ 
ଅଭିମାନ- ଯାହାଙ୍କ ଉପରେ ସବୁ ରାଗ ଅଭିମାନତକ ଅଜାଡ଼ିଦେଇ ଭକ୍ତ ମନଭରି 
କାନ୍ଦିପାରେ ! 

ଦସ୍ୟୁର ସମାଧ୍‌ ଭଙ୍ଗ ହେଇଛି । 

“ବର୍ରମାନ ସମୟ ହୋଇଗଲା ପଣ୍ଡିତେ ! ସେମାନେ ଏବେ ଆସିଯିବେ । 
ତୁମେ ଏ ଗଛ ଆଢ଼ୁଆଳରେ ଲୁଚିଯାଅ । ତୁମେ ନୂଆ ଲୋକ କି ନା । ସେମାନେ 
ପଳେଇ ପାରନ୍ତି ତୁମକୁ ଦେଖୁଲେ ।' 

ଏଇ ! ଶୁଣୁଛ ବଂଶୀର ସୁର । କି ମଧୁର । ଆସ ଆସ ବଂଶୀଧାରୀ । ଆସ 
ବାବୁ ! ମୁଁ କେତେବେଳୁ ତୁମରି ଅପେକ୍ଷାରେ ଅଛି ଏଇଠି | 

କାହିଁ ମୁଁ ତ କିଛି ଶୁଣିପାରୁନାହି ।” ¬ବୃଦଧ କହିଲେ । ଥୟ ଧର ! ପାଖେଇ 
ଗଲେଣି ପରା । ଦେଖୁନା କିମିତି ଚାରିଆଡ଼େ ଉନ୍ମଳ ହେଇ ଉଠିଲାଣି । ଦେଖ, 
ଦେଖ, ଆସୁଛନ୍ତି କିପରି ଢ଼ଳି ଢ଼ଳି । ଆମରି ଆଡ଼କୁ ଦଉଡ଼ିଛନ୍ତି ପଣ୍ଡିତେ । କେତେ 
ଦୟା ସତେ ! କେବଳ ମୋର ଅନୁରୋଧ ରଖୁ ଏତେ ବାଟ ଧାଇଁ ଆସିଛନ୍ତି । 
କେତେ କଷ୍ଟ ହେଇଥ୍‌ବ । ମୁଁ କାହିଁକି ରାଣ ପକେଇଲି ଆସିବାକୁ । ଆସ ବାବୁ । 
କୋଳ କରି ନିଏ ତମକୁ । କେତେ ଝାଳ ଭାସିଯାଉଛି ଦେହଯାକ। ଆହା ! ଆହା !' 

“ତୁମେ ଭାଗ୍ୟବାନ ଭଗତ । ତୁମ ଭଳି ମୁଁ କାହୁଁ ଦେଖୁପାରିବି ? 

“କାହିଁକି ପଣ୍ଡିତ ମହାଶୟେ । ଏ କି କଥା । ମୁଁ ସବୁ ଦେଖୁଛି ଆଉ ଶୁଣୁଛି । 
ତୁମେ ଦେଖୁପାରୁନା କିପରି ? ଦି'ଭାଇ ହେଇଟି ଠିଆ ହେଇଛନ୍ତି ପରା ଆଗରେ । 
ତମକୁ ଚାହିଁ ହସୁଛନ୍ତି । ଏ ନଦୀ, ପର୍ବତ, ଗଛ ସବୁ ଦେଖୁପାରୁଛ ତ ?” 

“ମୁଁ କିଛି ଦେଖୁପାରୁନାହିଁ ଭାଇ । ଆଚ୍ଛା ସେ ଦି'ଭାଇ ଯଦି ଆସିଗଲେଣି, 
ତେବେ ତାଙ୍କୁ କୁହ ଏ ଗହଣା ତକ ଫେରେଇ ନେବେ।” 
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ଦସ୍ୟୁ ଆତ୍ମହରା ହେଇ ଦେଖୁଛି ଅପରୂପଙ୍କୁ। 

‘କ'ଣ ଆଉ କିଛି ଗହଣା ନେବ ?” 

ଦସ୍ୟୁ ଚେଇଁଉଠିଲା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ । 

କହିଉଠିଲା ହଁ, ନା-ନା ମୁଁ ଗହଣା ନେଇ କଂ ଣ କରିବି ? ଯାହା ତୁମେ କାଲି 
ଦେଇଥୁୂଲ ଆଜି ତ ସେସବୁ ଫେରାଇ ଆଣିଛି । କିନ୍ଧୁ ଯାହା କହ ବାବା, ଏ ପଣ୍ଡିତେ 
ମୋ କଥା ସତ କରୁନାହାନ୍ତି ମୋଟେ ତାଙ୍କୁ ତେଣୁ ସଙ୍ଗରେ ନେଇ ଆସିଛି ଆଜି। ମୁଁ 
ତୁମର ବଂଶୀ ଶୁଣିପାରୁଛି | ତୁମ୍ଭ ଅଙ୍ଗ କାନ୍ତିରେ ଝଲସି ଉଠୁଥିବା ଏ ବନଶୋଭା ମୁଁ 
ଦେଖ୍ପାରୁଛି । ତୁମକୁ ଦେଖୁଛି, ତୁମ ସଙ୍ଗେ କଥା ହେଇପାରୁଛି । କିନ୍ତୁ ଏ ବୁଢ଼ା 
କାହିଁକି କିଛି ଶୁଣି ପାରିନାହାନ୍ତି ? ମୁଁ ତାଙ୍କ ପାଖରେ ମିଛୁଆ ହେଇଯିବି ଯେ ।' 

“ମୋ ଦର୍ଶନର ଅଧୂକାରୀ ସେ ଆହୁରି ହେଇପାରିନାହାନ୍ତି।” 

‘ନା-ନା | ଇମିତି କହିଲେ ଚଳିବ ? ସେ ପରା ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ଆସିଛନ୍ତି । 
ସେ ପରା ମୋତେ ଏହି ରାସ୍ତା ବତେଇଥ୍‌ଲେ । ନହେଲେ ମୁଁ ଆଜି ତମ ଦିହିକି କ'ଣ 
ଦେଖୁପାରିଥାନ୍ତି ? ମୁଁ ନେହୁରା ହେଇ କହୁଛି । ତାଙ୍କ ପାଇଁ ତୁମ୍ଭେ ଯାହା କହିବ 
କରିବି । ଖାଲି ଟିକିଏ ଦେଖା ଦିଅ ଧନ ! କଅଣ ଏମିତି ସରିଯାଉଛି ତମର ?” 

ପ୍ରିୟା ଅଳି କରିଛି । ପ୍ରିୟତମ କଣ ଏଡ଼ିଦେଇ ପାରିବେ ? 

ଲୀଳାମୟ ହସି ହସି କହିଲେ, ‘ଆଳଛ୍ରା ତୁମେ ମତେ ଆଉ ବୃଦ୍ଧଙ୍କୁ ଏକ ସଂଗରେ 
ସ୍ପର୍ଶ କରିବ ।” 

ଭଗତ ସେଇଆ କରିଛନ୍ତି । ମୁହୂର୍ଭକରେ ଉଭୟେ ସମାଧ୍ସ୍ଥ ... | ପରମ ସଭା 
ମଧ୍ୟରେ ହଜିଯାଇଛନ୍ତି, ଯେପରି ଏକାକାର ହେଇ ଯାଇଛନ୍ତି । 

ଏବେ ବି ଦିଗନ୍ତରୁ ଉଷା ଆଗମନୀ ବେଳାରେ ସେହି ବନଭୂମି ଯେତେବେଳେ 
ଶୋଭାପ୍ଟ ତ ହେଇଉଠେ, ସେତେବେଳେ ବାୟୁମଣ୍ଡଳର କେଉଁ ଅଜ୍ଞାତ ଏକ ସ୍ତରରୁ 
ଭାସିଆସେ କାହାର ବିକଳ କାନ୍ଦଣା- ଖାଲି ଟିକିଏ ଦେଖା ଦେଇଦିଅ ପ୍ରଭୁ ! କଅଣ 
ଏମିତି ସରିଯାଉଛି ତମର ?' 

OOO 
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କୂପାର୍ଣ୍ଣବେ ବୁଡ଼େ ବଂଶ 


ବଜାର ଭିତରେ ମାଲୁଣୀ ଝିଅଟିଏ ଶାଗ ବିକ୍ରି କରୁଛି । ସୁନ୍ଦର କଅଁଳିଆ 
କୋଶଳା ଶାଗ । ଭିଡ଼ ଖୁବ୍‌ ଜମିଛି । ଶାଗ ଓଜନ କରି ବିକୁଛି । ବଟକରା ରୂପେ 
ବ୍ୟବହାର କରୁଛି ସୁନ୍ଦର ଚିକଣିଆ ପଥରଟିଏ । ଜଣେ ଗରାଖ ମାଗିଛି ସେରେ 
ଶାଗ । ସେଇ ପଥରଟି ନିକିତିରେ ଥୋଇ ତୁଳି ଦେଇଛି ସେରେ ଶାଗ । ଆଉଜଣେ 
ମାଗିଛି ତିନିସେର ! ସେଇ ପଥରଟି ସେମିତି ଥୋଇଛି ନିକିତିର ଗୋଟିଏ ପାଖରେ । 
ଆର ପାଖରେ ଶାଗ ଓଜନ କରି କହୁଛି, ‘ନିଅ ତିନିସେର ।” ଅନ୍ୟ ଜଣେ ନେଇଛି 
ଅଧସେର । ସେ ଗୋଟିକ ପଥର ଏକା ସମୟରେ ସବୁପ୍ରକାର ଓଜନର କାମ 
କରିପାରୁଛି । ଲୋକେ କୌତୂହଳୀ ହେଇ କିଣି ଲାଗିଛନ୍ତି । ଯେ ଯାହାର ଶାଗ ନେଇ 
ବାହାରେ ପ୍ରକୃତ ବଟକରା ସାହାଯ୍ୟରେ ନିଜ ନିଜ ଶାଗ ଓଜନ କରୁଛନ୍ତି ! ସମସ୍ତଙ୍କର 
ଶାଗ ଠିକ୍‌ ଓଜନ ଅଛି । ଟିକିଏ ମାତ୍ର ଭୁଲ ନାହିଁ । ବାସ୍ତବିକ୍‌ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟର ବିଷୟ । 
ପଇସାଟିକର ଶାଗ କିଣିବା ପାଇଁ ଯାଇଛନ୍ତି ଦେବଶର୍ମା । ତିନିଦିନର 
ଉପବାସରେ ଆଜି ଯଜମାନିରୁ ମିଳିଛି ସେରେ ଚାଉଳ ଓ ପଇସାଟିଏ ଦକ୍ଷିଣା । 
ଗୋପାଳ ତିନିଦିନ ହେଲା ଖାଇନି। ପିଲାଲୋକ ଛଟପଟ ହୋଇ ଯାଉଥୁ୍‌ବ ଭୋକରେ । 
ତାକୁ ତୁଚ୍ଛା ଭାତ ଗଣ୍ଡିଏ ରାନ୍ଧି ଦେଲେ କ”ଣ ରୁଚିବ ? ଶାଗଟିକିଏ ଖରଡ଼ି ନ 
ଥୋଇଲେ ନ ଚଳେ । ହଁ, ତା' ଖାଇବା ଗଣ୍ଡାକ ସେ ଯେଉଁ ଦିନ ଯୋଗାଡ଼ କରିବ, 
ସେଇ ଦିନ ଖାଇବ । ନଚେତ୍‌, ତା'ର ଏକାଦଶୀ ଏବଂ ତା” ସଙ୍ଗରେ ଯେଉଁ ଚାରି 


ପ୍ରାଣୀ ବେକରେ ସେ ବାନ୍ଧି ବୁଲୁଛି ସେମାନେ ମଧ୍ୟ ଉପବାସୀ ! ସେ ଯାହାହେଉ- 


ଗୋପାଳ ଏକବାରେ ଭୁଲିଯାଇନାହି। ତିନିଦିନ ଉପବାସ ରଖୁବା ପରେ ହେଉ ପଛକେ ! 
କଅଣ ହେଲା ? କିରେ ବାପ ! ତୁ ନିଜେ ଅଖୁଆ ଏତେ କାଳ ସମ୍ଭାଳି ରହିପାରିବୁ 
ଭଲା ! ତୋର ଅସହ୍ଯ ହେଲା ବୋଧହୁଏ ! ଯଜମାନିଟାଏ ଜୂଟେଇଲୁ । ଆଜି 
ତୋର ଭୋଗ ରନ୍ଧାହେବ । ଏତେ ଦିନ ହେଲା ଘରେ କିଛି ନଥୁଲା । ତତେ କିଏ 
ମାଗୁଥୂଲା ? 
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ସାତବର୍ଷର ପୁଅ କାହ । ସେମିତି ହସୁଛି ଖାଲିପେଟରେ । ତିନିବର୍ଷର ଝିଅ 
ଲଳିତା ଆଖୁରୁ ଧୀରେ ଲୁହ ବି ଗଡ଼ିନାହିଁ । ଆଉ, ବ୍ରାହ୍ମଣୀର କଥା ବା କି ଲେଖାରେ 
ଯାଏ ! କିରେ ! କାହାକୁ ଡ଼ରଉଚୁ | ଏଠି ଡ଼ରିମରି ଭାଙ୍ଗିଯିବା ବାଲା କିଏ ନାଇଁ ମ | 

ଅପରିମିତ ଦୃଢ଼ତା ଧରି ଆଗେଇ ଚାଲିଛନ୍ତି ଦେବଶର୍ମା । ଦାରିଦ୍ର୍ୟ ତାଙ୍କୁ 
କବଳିତ କରିବାକୁ ସାହସ କରିପାରୁନାହିଁ । ଅନାହାରକ୍ତିଷ୍ଟ ମୁଖ ଏବେ ସ୍ୃଦ୍ଧା ଶ୍ରୀହୀନ 
ହେଇନାହିଁ । ତାଙ୍କର ଆରାଧ୍ୟ ଗୋପାଳ ପାଇଁ ସେ ଆଜି ଭୋଗ ରାନ୍ଧିବେ ଏତେଦିନେ । 
ସଙ୍ଗରେ ବାଢ଼ିବେ ଶାଗଖରଡ଼ା ! ଏଇ ଆଗ୍ରହରେ ସେ ପଇସାଟିକର ଶାଗ ପାଇଁ 
ବଜାର ଭିତରକୁ ପଶିଛନ୍ତି । ଦେଖୁଲେ ସୁନ୍ଦର ଝିଅଟିଏ ଶାଗ ବିକୂଛି । ଦେଖ୍‌ଲେ ସେ 
କେବଳ ଗୋଟିଏ ବଟକରା ସବୁ ଓଜନ ପାଇଁ ବ୍ୟବହାର କରିଚାଲିଛି । ପଇସାଟିର 
ଶାଗ କିଣୁ କିଣୁ ପଚାରିଲେ, ଝିଅ, ଓଜନରେ ଭୁଲ ହେଇପାରେ । ଆଉ ବଟକରା 
ରଖୁନୁ ?”” 

“କାହିଁ, ଭୁଲ ତ ହେଉନି | କେମିତି ହେବ ? ଦିଅଁ ପରା ୟାକୁ ଦେଇଛନ୍ତି !” 

ଦେବଶର୍ମା ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୁଥିଲେ ଏ ଦୃଷ୍ଟିରେ ପଥରଟିକୁ । ଦେଖୁ ଦେଖୁ ତାଙ୍କର 
ମନେ ହେଲା ଯେମିତି ଏହି ପଥରଟି ନିର୍ଜୀବ ନୁହେଁ । ଗୋଟିଏ ଜୀବନ୍ତ ଜ୍ୟୋତିଷ୍ମାନ୍‌ 
ଶକ୍ତି । ନିତାନ୍ତ ଅସହାୟ ହୋଇ ଆକୁଳଭାବେ ଅନେଇ ରହିଛି ତାଙ୍କୁ । ଇୟେ ତ 
ତାଙ୍କର ଗୋପାଳ ! କେତେ ନିରୀହ ହେଇ ବସିଛି ! ତାକୁ ଏଥରୁ ଉଦ୍ଧାର କରିବାକୁ 
ହେବ । ଯେମିତି ହେଉ । ଏକ ଅଦମ୍ୟ ଆକାଡ୍‌କ୍ଷା ତାଙ୍କୁ ଗ୍ରାସ କରି ବସିଲା । ସେ 
କିଣି ନେବେ ୟାକୁ- ଯାହା ମୂଲ୍ୟ ପଡ଼ୁ ପଛକେ । 

‘ଝିଅ, ମତେ ଏଇ ପଥରଟି ଦେଇପାରିବୁ ? 

“ଏ, କ'ଣ କହୁଛ ? ତମକୁ ଦେଇଦେବି ? ତା' କେବେ ହେଇପାରିବ 
ନାହିଁ । ଜାଣ, କେତେ କଷ୍ଟରେ ମୁଁ ୟାକୁ ପାଇଛି ? ମୋର ସେର ବଟକରା ସବୁ 
ହଜିଗଲା | ମା' ଭାଇ କେତେ ମାଡ଼ ଦେଲେ, ଗାଳି କଲେ। ମୁଁ କାନ୍ଦି କାନି ନରଭଘାଟରେ 
ଯାଇ ବସି ଦିଅଁଙ୍କୁ ମୋର ଦୁଃଖ ଜଣେଇଲି । କହିଲି- ଘରକୁ ଫେରି ଗାଳିମାଡ଼ ଖାଇ 
କେତେଦିନ ବଞ୍ଚିବି । ଏଇ ନଇରେ ବୁଡ଼ି ମରିବି । ଦୋଷ ଲାଗିବ ତମକୁ । ଠାକୁର 
ଗୁହାରି ଶୁଣିଲେ । ପାଣି ଭିତରୁ ପଥରଟିଏ ଗୋଡ଼ରେ ବାଜିଲା । ଉଠେଇ ଦେଖୁଲି 
ଏଇ ସୁନ୍ଦର ପଥରଟି । ବଟକରା କଲେ ବେଶ୍‌ ଚଳିବ । କିନ୍ତୁ କେବଳ ଗୋଟିଏ ମାତ୍ର 
ବଟକରା ! ସବୁ ଓଜନ କ'ଣ ଏଥ୍‌ରେ ହୋଇପାରିବ ? ଫେରେ ଜଣେଇଲି- ପ୍ରଭୁ 
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ମୁଁ ପିଲାଲୋକ ତୁଳ ହିସାବ କିଛି ଜାଣେନାହି । ଏଇ ଗୋଟିକ ପଥରରେ ସାରା ଓଜନ 
ଯେମିତି ତୁଲେଇ ହେବ। ମତେ ମେମିତି ଲାଗିଲା ଠାକୁର ମୋ ଗୁହାରି ଶୁଣିଛନ୍ତି ସେଇଦିନ 
ଏଇ ପଥରଟି ସବୁ ଓଜନ କାମ ଚଳେଇ ଯାଉଛି । ତମକୁ ଦେଇ ପକେଇବି କିମିତି ? 

“ମୁଁ ତତେ ବହୁତ ଟଙ୍କା ଦେବି ।” ' ¬ଦେବଶର୍ମା ମୂଲ କରି ବସିଲେ । 

ସାହସ ତ କମ୍‌ ନୁହେଁ ! ଟଙ୍କା କିମିତିକା ଜିନିଷ କେବେ ଦେଖୁଛ ? 

“କେତେ ଟଙ୍କା ତମେ ଇମିତି ଦେବ ଯେ ? 

କୁହ କେତେ ଟଙ୍କା ଦରକାର |” 

“ମୁଁ ବୃନ୍ଦାବନ ଯିବି । ବାଟଖର୍୍ଟଟା ଦେଇପାରିବ ?” 

‘କେତେ ୨?” 

ଏକଶହ ଟଙ୍କା ।' 

ଆଚ୍ଛା ମୁଁ ଆସେ । କାହାକୁ ଆଉ ବିକ୍ରି କରିଦେବୁ ନାଇତ ? ଦେଖ୍‌, ମୋ 
ସଂଗରେ ଜବାବ ହୋଇସାରିଛି ।' 

ଘରକୁ ଫେରି ବ୍ରାହ୍ମଣ ଉଦାସ ହୋଇ ବସି ରହିଲେ । ଶହେ ଟଙ୍କା ଆସିବ 
କୁଆଡ଼ୁ ? ବ୍ରାହ୍ମଣୀକୁ ପଚାରିଲେ-¬ “ଏକଶହ ଟଙ୍କା ଦରକାର । ଏଇ ମୁହୂର୍ଭରେ 
ଯୋଗାଡ଼ କରି ଦେଇପାରିବ ? 

‘କ'ଣ ଯେ କୁହ । ଘରଯାକ ଦରାଣ୍ଡି ବସିଲେ କାଣିଚାଏ ଖୁଦ ବି ବାହାରିବ 
ନାହିଁ । ଏକ ଶହ ଟଙ୍କା ! ମୁଣ୍ଡ ଠିକ୍‌ ଅଛି ତ ?? ନୀରବ ହୋଇ ବସିଲେ ଦେବଶର୍ମା । 
ଆରେ, ହଁ ! ମୁଁ ବସିଛି କ'ଣ ? ଗୋପାଳ ଯେ ତିନିଦିନ ହେଲା ଖାଇନି। ଏ ଚାଉଳ 
ଶାଗ ଆଗ ନେଇ ଭୋଗ ରାନ୍ଧିବଟି । ପରେ ଯାଇ ସବୁ କଥା ।” 

ବ୍ରାହ୍ମଣୀ ଉଠିଗଲେ ରୋଷେଇଶାଳକୁ । ଦେବଶର୍ମା ବସିରହିଲେ ପିଣ୍ଡାରେ 
ଚିନ୍ତା କରିବା ପାଇଁ। କିଛି ଉପାୟ ଜୁଟିପାରେ । ତାକୁ ଏଇ ମୁହୂର୍ଭରେ ଟଙ୍କା ଦରକାର । 
ସେ ଗଭୀର ଚିନ୍ତାମଗ୍ଧ। 

ଚମକି ଉଠିଲେ କାହା ରୁକ୍ଷ ସମ୍ବୋଧନରେ । ଦେଖୁଲେ ଆଗରେ ଗାଁ ମହାଜନ 
ହରିମିଶ୍ରେ ସଦର୍ପେ ଦଣ୍ଡାୟମାନ । ସମ୍ବୋଧନ ତାଙ୍କର ରୁକ୍ଷ ଏବଂ ବିଦ୍ରପାମ୍ମକ । 
‘କିହୋ ପଣ୍ଡିତେ ! ଟଙ୍କାଟା ଫେରାଇବାକୁ ମନେ ପଡ଼ୁନି କି ? କେତେ ବରଷ 
ହେଲା ରଣ ନେଇଥଲା, କେତେ ସୁଧ ହେଲାଣି, କିଛି ହିସାବ ରଖ୍ଛ ? ଏଇ ମୁହୂର୍ରେ 
ଟଙ୍କାଟା ଦେବାକୁ ହେବ ।” 
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ବାସ୍ତବିକ୍‌ ବହୁତ ଦିନ ହୋଇଯାଇଛି । ଗତ ସାଲ ପୁଅର ଦେହ ବେମାର 
ଥୁଲା । ଥିଷଧ ପଥ୍‌ ପାଚନ ପାଇଁ କେତେ ନେହୁରା ପରେ ତାଙ୍କଠଉଁ ତିରିଶ ଟଙ୍କା 
ଧାର୍‌ ମିଳିଥୂଲା ସିଉକୀ କଳନ୍ତରରେ । ତାଙ୍କୁ ରଣ ପରିଶୋଧ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । କିନ୍ତୁ 
ଆଜି ? ଏ ଅସମୟରେ ? ଅସମ୍ଭବ | ଅତି ବିନୀତ ଭାବେ ଜଣେଇଲେ, ମିଶ୍ରେ 
ଆପଣେ ! ଆଜି ମୁଁ ଅକ୍ଷମ | ଆଉ କିଛି ଦିନ ସମୟ ଦିଅ |” 

ତା” କଦାପି ହୋଇପାରିବ ନାହିଁ । ଯଥେଷ୍ଟ ସମୟ ଦିଆ ହୋଇଛି । ଜାଣ, 
କେତେ ଦେବାକୁ ହେବ ? ସୁଧ ମୂଳ ମିଶି ଏକଶତ ଟଙ୍କା ପାଞ୍ଚ ଅଣା ଚାରି ପାହି ।' 

ପଶ୍ତିତଙ୍କର ଦୃଷ୍ଟି ସିର ହୋଇଗଲା। ମାତ୍ର ତିରିଶିଟା ଟଙ୍କାର ରଣ ବାବଦ ତାଙ୍କୁ 
ପରିଶୋଧ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ ଏତେଗୁଡ଼ାଏ ଟଙ୍କା । ମନରେ ଜମିଆସିଲା କ୍ରୋଧ । 
ଛାତିରେ ପୂରିଉଠିଲା ନିର୍ଭୀକତା । ଦୃଢ଼ଭାବେ ଜବାବ ଦେଲେ ‘ଘରେ କିଛି ନାଇଁ । 
ତୁମର ଯାହା ଇଚ୍ଛା କରିପାର ।' 

ତା” କ”ଣ ଆଉ ନ ହୋଇ ରହିବ ? ପୈତୃକ ଘର ଖଣ୍ଡିକ ଶେଷରେ ନିଲାମ 
ହେବ । ଆଚ୍ଛା, ମୁଁ ଆସେ ।' 

ଦମ୍ଭ ପଦକ୍ଷେପରେ ଫେରିଯାଉଥ୍‌ଲେ ଗାର ଲକ୍ଷପତି ମହାଜନ । ବ୍ରାହ୍ମଣର 
ଝାଟି ମାଟି ଚାଳଛପର ଦିଆ ଦି'ବଖରା ପୁରୁଣା ଘର ! ଏଇଟା ବି ଲକ୍ଷପତିଙ୍କ 
ଲୋଲୁପ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ବାଦ୍‌ ପାଇନାହିଁ । ପୁରୋହିତଙ୍କର ମନେ ପଡ଼ିଲା ହଠାତ୍‌ |! ଘରଟାକୁ 
ବିକ୍ରି କରିଦେଲେ ତ ବେଶ୍‌ ହୁଅନ୍ତା । ଟଙ୍କା ଯେ ଏକ୍ଷଣି ନିତାନ୍ତ ଦରକାର | 

ମନ ଝଲସି ଉଠିଲା । ଶୁଣେଇଲେ- ଆଚ୍ଛା, ଘରଟାକୁ ବିକ୍ରି କରିଦେଲେ କେତେ 
ଦାମ୍‌ ହେବ ?” 

ଫେରି ଚାହିଁଲେ ହରି ମିଶ୍ରେ, ବ୍ୟବସାୟୀ କାଇଦାରେ ଅନିଚ୍ଛା ଦେଖାଇ ମୁଖ 
ବିକୃତ କରି କହିଲେ, “ଏ ଯେଉଁ ଘର ! ଏହାର ଫେରେ ଗୋଟାଏ ଦାମ୍‌ କ'ଣ ? 
ଡ଼ିହ ଖଣ୍ଡକ ବୋଲି କିଣିବା କଥା । ଦୁଇଶହ ଟଙ୍କାରୁ ଟପିବ ନାହିଁ । ତୁମ୍ଭର ଦେଣା 
ବାବଦ ପାଞ୍ଚ ଅଣା ଚାରିପାହି ଛାଡ଼ଦେଇ, ଏକଶତ ଟଙ୍କା ରଣ ପରିଶୋଧ ବାଦେ 
ତୁମ୍ଭଙ୍କୁ ଦେଇପାରେ ଏକଶହ ।” 

ଦେବରଶର୍ମାଙ୍କର ଆନନ୍ଦର ସୀମା ନାହିଁ । ‘ଆଚ୍ଛା, ରାଜି- ଏହିକ୍ଷଣି ଯଦି ଟଙ୍କା 
ଦିଅ ।” ମିଶ୍ରେ ଆଶା କରିନଥୁଲେ ଏତେ ଶସ୍ତାରେ ପାଇଯିବେ ବୋଲି । ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ 
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ବଢ଼େଇଦେଲେ ଏକ ଶହ ଟଙ୍କା । ପରେ ଆସି କବଲା କରେଇନେବେ । କଥା 
ହେଲା- ମାସକ ପରେ ଘର ଛାଡ଼ିବେ । 

ଟଙ୍କାତକ ହାତରେ ଧରି ଧାଇଁଗଲେ ପଣ୍ଡିତେ ବଜାରକୁ ଝିଅଟି ଯେଉଠି ତାଙ୍କୁ 
ଅପେକ୍ଷା କରି ବସିଛି । ତା' ହାତକୁ ଟଙ୍କାଟା ବଢ଼େଇଦେଇ ଅତି ଆଗ୍ରହରେ ତୋଳି 
ନେଲେ ପଥରଟିକୁ । ତାଙ୍କରି ଗୋପାଳକୁ ସେ ଆଜି ପାଇଛନ୍ତି ଅତି ନିକଟରେ । 

ଘରକୁ ଫେରିଛନ୍ତି । ଦେଖୁଛନ୍ତି ଠାକୁର ଘର ଲିପାପୋଛା ହେଇଛି । ମୁରୁଜ 
ଦିଆହୋଇ ପୂର୍ଣ୍ଣକୁମ୍ଭ ବସିଛି । ଫୁଲ, ଦୁବ, ସଜଡ଼ାହୋଇ ଥାଳିରେ ଥୁଆ ହୋଇଛି । 
“କିହୋ କଥା କ'ଣ ?” ସ୍ତ୍ରୀ ଉତ୍ତର ଦେଲେ ଠାକୁର ପରା ଆସିବେ ? ତୁମେ 
ଯିବା ପରେ ଗୋଟିଏ ପିଲା ଏଇ ଘଡ଼ିଏ ହେଲା ଆସି କହିଗଲା- ଠାକୁର ଆସିବେ 
ଘର ସଜାଇ ରଖ । ଏଣୁ ଯାହା ସବୁ କରିବା କଥା ତ କରିଛି ।' 

ଆଚ୍ଛା ¦ ତା'ହେଲେ ତୁମରି ଏହି ପାଲା ? କିନ୍ତୁ ରହିବ କେଉଁଠି ? ସମ୍ପଭି ବୋଲି 
ଭଙ୍ଗାଘର ଖଣ୍ଡିକ ଯାହା ଥୁଲା ସେଇତକ ତ ତୁମରି ଯୋଗୁ ଗଲା । ଏଣିକି ଗଛତଳ ବସା । 
ଆମରି ସଙ୍ଗେ ଉପବାସ ବି ସହିବାକୁ ହେବ । ସହଜ କଥା ନୁହେଁ ମ ! ଭାବିଥୂଲ, 
ମାଲୁଣୀ ଘର ଅପେକ୍ଷା ଏଇଠି ଟିକିଏ ଆରାମ ବେଶି । ଆଚ୍ଛା ଦେଖ୍ନିଅ ଆରାମଟା 
କେମିତି । 

ସେଇ ରାତିରେ ସ୍ଵପ୍ନ ହେଲା ବ୍ରାହ୍ମଣକୁ । ‘ଯେଉଁ ଶିଳାଖଣ୍ଡ ପାଖରେ ରଖୁଛ 
ଅତିଶୀଘ୍ର ନେଇ ନଇତରେ ପକେଇ ଦେଇ ଆସି । ନଚେତ ତିନିଦିନ ଭିତରେ ତୁମର 
ପୁତ୍ରର ମୃତ୍ୟୁ ଅନିବାର୍ଯ୍ୟ ।” ନିଦ୍ରାଭଙ୍ଗ ହେଲା ହଠାତ୍‌ | ମନ ବ୍ୟଥ୍ତ ହୋଇ ଉଠିଲା । 
ପ୍ରଭୁଙ୍କର ମୋଠାରେ ଏତେ ବିରାଗ କାହିଁକି । କି ଅପରାଧ ହୋଇଛି ? ଏତେ ନିଷ୍କର 
କାହିଁକି ପ୍ରଭୁ ! ବେଶ୍‌, ଭଲ କଥା । ତୁମେ ଯାହା ଚାହିଁଛ, ତା'ତ କରିଛି । ମୋତେ ତ 
ଆଦେଶ କରିପାରିଥାନ୍ତ ତୁମର ଯେଉଁଠିକୁ ଯିବା ଇଚ୍ଛା ସେଇଠି ନେଇ ରଖ୍ୁଦେଇ 
ଆସିବା ପାଇଁ । ଧମକ ଦେଉଛ କାହିଁକି ? ଭାବିଛ, ପୁଅ ମରିଯିବା ଭୟରେ ତା'ର 
ମୋହ ଲାଗି ତୁମକୁ ତ୍ୟାଗ କରିବି ! ଏହି କଥା ଯଦି ତୁମ ମନରେ ଥାଏ, ତେବେ 
ତୁମର ଏ ପରୀକ୍ଷା ପାଇଁ ମୁଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ | ପୁଅ ବୋଲି ମୋର ତାଂ ଉପରେ ଦାବି କ'ଣ ? 
ତୁମର ଜିନିଷ ତମେ ଗୋଟେଇ ନେବ। ମତେ ଭୟ ଦେଖାଇ ଲାଭ କଂ'ଣ ? 

ଦୃଢ଼ ପରିକର ହେଇ ଉଠି ବସିଲେ ବୃଦ୍ଧ । 


୫୮ /ଶ୍ୟାମକୁ ଜୁହାର ତା”ର ପ୍ରେମକୁ ଜୁହାର 


Digitized by srujanika@gmail.com 


x ~~ 


ତିନିଦିନ ପରେ ଅତି ଆଦରର କାହୁର ମୃତଦେହ କାନ୍ଧରେ ପକାଇ ଶ୍ମଶାନରେ 
ଦାହ କରି ଫେରିଛନ୍ତି ଦେବଶର୍ମା। ଚକ୍ଷୁ ଲୋତକ ଶୂନ୍ୟ | ବୁକୁ ଭରିଉଠିଛି ମହାଭାବରେ । 
ମୁଖରେ ବିଷଣ୍ଠତାର ଲେଶ ମାତ୍ର ଚିହ୍ନ ନାହିଁ। 

ଏଥର ଛୋଟ ଝିଅଟିର ପାଳି । ସେଇ ରାତିରେ ଫେର ସ୍ଵପ୍ନ ହେଇଛି । 
“ଆଉ ସନ୍ଦେହ କରିବାର କାରଣ ବୋଧହୁଏ ନାହିଁ ବ୍ରାହ୍ମଣ ! ଏଥର ଯଦି ଶ୍ରିଳାଖଣ୍ଡ 
ବିସର୍ଜନ ନ ଦିଅ, ତେବେ ତିନିଦିନ ମଧ୍ୟରେ ତୁମ୍ଭର କନ୍ୟାର ମୃତ୍ୟୁ ଘଟିବ ।' 
ତଥାପି ଦେବଶର୍ମା ନୀରବ । ଆଉ ବୁଝିବାକୁ ବାକି ନାହିଁ ଯେ ଏ ପରୀକ୍ଷା ଭିତର 
ଦେଇ ମଧ୍ୟ ତାଙ୍କୁ ଗତି କରିବାକୁ ହେବ | ଏହା ବୃଥା ଧମକ ନୁହେଁ । କିନ୍ତୁ ତୁମକୁ 
ମନେ ପଡ଼ିଲା ଶାସ୍ତ୍ରବାଣୀ- 

ନିଜର ସବୁଠାରୁ ପ୍ରିୟ ବସ୍ତୁତ ତୁମ୍ଭଙ୍କୁ ନିବେଦନ କରିବା କଥା । ଅବଶ୍ଯ 
ସାଧାରଣ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ପୁତ୍ର କନ୍ଯା ଏସବୁ ପ୍ରିୟଜନ । କିନ୍ତୁ ତୁମ୍ଭ ଅପେକ୍ଷା ତ ଆପଣାର 
ନୁହନ୍ତି ! 

ସ୍ବପ୍ନର କଥାନୁଯାୟୀ ଠିକ୍‌ ସମୟରେ ଝିଅଟିର ମୃତ୍ୟୁ ହୋଇଛି । ତଥାପି 
ନିଶୁରଙ୍କର ଟିକିଏ ଦୟା ହୋଇନାହିଁ । ଏଥର ଜୀବନରେ ଏକମାତ୍ର ସୁଖଦୁଃଖର 
ସାଥୀ, ନିଜର ପ୍ରିୟତମା ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ମଧ୍ୟ ହରେଇବାକୁ ହେବ ! ସେଇ ଏକମାତ୍ର ବନ୍ଧନ 
ଯାହା ପରମଙ୍କଠାରୁ ତାଙ୍କୁ ପୃଥକ କରି ରଖୁଛି ! ଫେର୍‌ ସ୍ଵପ୍ନ ହେଇଛି ଶିଳାଖଣ୍ଡ 
ବିନିମୟରେ ତାଙ୍କୁ ନିଜ ସ୍ତ୍ରୀର ଜୀବନ ଉତ୍ସର୍ଗ କରିବାକୁ ହେବ । 

ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କର ମୃତ୍ୟୁ ପରେ ଦେବଶର୍ମା ଘର ଛାଡ଼ିଛନ୍ତି। ସଙ୍ଗରେ ନେଇଛନ୍ତି ଶିଳାଖଣ୍ଡ । 
ତାଙ୍କର ଅତି ଆପଣାର ଗୋପାଳ ସିଏ । ସେଇତକ ସମ୍ପଭି କେବଳ ବାକି ରହିଛି । 
ଏଣିକି ମୁକ୍ତ ଆକାଶ ତଳେ ବନ୍ଧନଶୂନ୍ୟ ନିଃଶଙ୍କ ଜୀବନଯାତ୍ରା । କିନ୍ତୁ ଆହୁରି ପରୀକ୍ଷା 
ସରିନାହିଁ। 

“ବଜ୍ରପାତରେ ତୁମର ମୃତ୍ୟୁ ସୁନିଶ୍ଚିତ, ଯଦି...” ପୁଣି ସୁପ । ଏଥର ଅଟ୍ଟହାସ୍ୟ 
କରି ଉଠିଲେ ଦେବଶର୍ମା ଠିକ୍‌ କଥା । କିନ୍ଛୁ ମୋରି ସଙ୍ଗରେ ତୁମକୁ ବି ଯିବାକୁ ହେବ 
ସେଇ ରାଜ୍ୟକୁ । କସ୍ପିନ୍‌କାଳେ ତୁମେ ଖସି ଚାଲିଯାଇପାରିବ ନାହିଁ ମତେ ଏକା 
ପକେଇଦେଇ । ଶିଳାଖଣ୍ଡ ମଥା ଉପରେ ରଖୁ ଜୋରକରି ଲୁଗା ଗୁଡ଼େଇ ପଗଡ଼ିଭଳି 
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ବାନ୍ଧି ରଖଦେଲେ । ଦେଖବା କିମିତି ଚାଲିଯିବ । ଆଗେଇ ଚାଲିଛନ୍ତି ଦେବଶର୍ମା 
ନିର୍ଭୀକ ଭାବେ ବୀର ସୈନିକର ସାହସ ନେଇ । 

ଜଗତଟା ତାଙ୍କ ଆଗରେ ଆଜି ନୂଆ ବେଶରେ ଦେଖାଦେଇଛି। କାଲିର ଜଗତ, 
ଯାହା ତାଙ୍କର ଅତି ନିଜର ଥୁଲା ଏବଂ ଅତି ଘନିଷ୍ଠ ଭାବରେ ନିଜର ମନୋରାଜ୍ୟ ଜଡ଼ିତ 
ଅଲା, ତାହା ଆଜି ଯିମିତି ବହୁ ଦୂରକୁ ଘୁଞ୍ଚିଯାଇଛି । ସୁଦୂର ଦିଗ୍ବଳୟ ଆଡ଼ୁ ତା'ର ଧୂନି 
ଭାସିଆସୁଛି ଅତି କ୍ଷୀଣ ଭାବେ ଏବଂ ସେ ଯେତିକି ଆଗେଇ ଚାଲିଛନ୍ତି ସେଇ ଦିଗେ 
ତାହା କ୍ରମେ କ୍ଷୀଣରୁ କ୍ଷୀଣତର ହୋଇଆସୁଛି। ମୁହୂର୍ମୁହୁ ଜାଗିଉଠିଛି ମନ ଭିତରେ ଅପୂର୍ବ 
ଭାବନାର ତରଙ୍ଗ । ଯେମିତି ମନେ ହେଇଛି, ସେ ଶୂନ୍ୟରେ ଭାସି ଭାସି ଚାଲିଛନ୍ତି- 
ତାଙ୍କର ପାଦ ଯେ ଭୂମିକୁ ସ୍ପର୍ଶ କରିଛି ଏ ଅନୁଭୂତି ଥ୍ବା ଭଳି ମନେ ହେଉନାହିଁ । 
ଦିଗ୍‌ବଳୟର ସୀମା ଯେଉଁଠି ନୀଳ ଆକାଶ ସଙ୍ଗେ ନୀଳ ଶିଖରୀର ନୀଳିମା ମିଶିଛି 
ସେଇ ନୀଳିମାମୟ ରାଜ୍ୟରେ ସେ ଯେମିତି ହଜିଯାଇଛନ୍ତି। ସେଇଠି ଚନ୍ଦ୍ରର ଜ୍ୟୋସ୍ପା ବି 
ହେଇ ଉଠିଛି ନୀଳାଭ ଅଥଚ ଜ୍ୟୋତିଷ୍ମାନ୍‌ ! ଅହରହ ଦିବ୍ୟ ଶାନ୍ତ ଅନୁଭୂତି ଭିତରେ ସେ 
ହେଇଉଠିଛନ୍ତି ଆତ୍ମହରା । ତଳେ ଦେଖୁଛନ୍ତି କୋଳାହଳମୟ ଜଗତ ମନୁଷ୍ୟ, ଜୀବଜନ୍ତୁ 
ଆଦି ସହ ସମସ୍ତ ଜୀବନ୍ତ ଜଗତ ହେଇ ଉଠିଛି ଅତି କ୍ଷୁଦ୍ର ଏବଂ ମରୀଚିକା ସଦୃଶ ମୃତ 
ଅଥଚ ନୃତ୍ୟରତ। 

ହଠାତ୍‌ ଚେତା ପଶିଛି । ଦେହସାରା ପାଣି ଛିଟିକାରେ ଓଦା ସରସର । ବରଷା 
ହେଇଛି ନା'କଣ । ନା- ସେ ନଦୀ ଧାରରେ ପହଞ୍ଚିଛନ୍ତି । ନିବିଡ଼ ଜଙ୍ଗଲ ମଧ୍ୟରେ 
ଗୋଟାଏ ନଦୀ | ଦିଓଟି ଅତି ସୁନ୍ଦର ପୁଅ ଓ ଝିଅ ନଇ ପାଣିରେ ଖେଳୁଛନ୍ତି ପାଣି 
ଫିଙ୍ଗାଫିଙ୍କ ହେଇ । ସେଇ ପାଣି ତାଙ୍କ ଉପରେ ପଡୁଛି । ବାସ୍ତବିକ ଖୁବ୍‌ ସୁନ୍ଦର ପିଲା 
ଦିଓଟି । ବୟସ ୧ ୨ / ୧୩ ଭିତରେ | ଆଖୁ ଲାଗି ରହୁଛି ତାଙ୍କରି ଶୋଭା ଭିତରେ । 
ଝିଅଟି ଗୋରା ତକତକ- ସତେ ଯେପରି ଆଉଟା ସୁନା ପରି ଝଟକୁଛି। ପାଣିର ଧାର 
ଚିକ୍‌ ଚିକ୍‌ କରି ଉଠୁଛି ତା” ଦିହରୁ ବିଜୁରିତ ହେଇ ପଡ଼ିଥ୍ବା ଆଲୁଅରେ | ଗାଢ଼ କଳା 
କୁଞ୍କୁଞ୍ଚିଆ କେଶ ଭରା ମଥା ଉପରେ ଟୋପି ଟୋପି ଜଳଚିନ୍ଦୁ ସବୁ ମୁକ୍ତାମାଳ 
ଭଳି ଛଳ ଛଳ ହେଇ ଉଠିଛି । ଛୋଟ ନାଲିଆ ଓଠ ଦୁଇଟି ହସରେ ଫାଟିପଡୁଛି । 
ସୁଧାବୋଳା କଳା ଡ଼ୋଳା ଦିଓଟିର ଚାହାଣିରେ ଭରିହେଇଛି ସ୍ବେହ କରୁଣା ଆଉ 
ଶାନ୍ତି । ଆଉ ତା'ର ପୁଅ-ସାଥୀ -ନୀଳ ଜଳରାଶି ସଙ୍ଗରେ ସେ ଯେମିତି ମିଶିଯାଇଛି । 
ବାରି ହେଉନାହିଁ ଏଇଟା ତା'ର ଅଙ୍ଗର ରଙ୍ଗ ବା ନଦୀର ଉର୍ମିମାଳା । ତା'ର 
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ଶିଖୀପୁଚ୍ଥ ଯେତେବେଳେ ନଇରିର ଛୋଟ ଛୋଟ ତରଙ୍ଗଧାରା ସହ ତାଳଦେଇ 
ନାଚି ନାଚି ଆଗେଇଯାଏ ଓ ନାଚି ନାଚି ଫେରେ, ସେତେବେଳେ ମନେହୁଏ 
ଜଳଧାରା କ'ଣ ସତେ ହଠାତ୍‌ ବିପରୀତମୁଖୀ ହେଇ ଚାଲିଛି ? ହଁ ଝିଅଙ୍କ ପରି 
ସେ ନାକରେ ଗୁଣା ପିନ୍ଧିଛି । କାନରେ କାନଫୁଲ ଲଗେଇଛି । ଅଣ୍ଟାରେ ଖୋସିଛି 
ଛୋଟ ସୁନ୍ଦରିଆ ବଂଶୀଟିଏ । ଆଉ କେତେ କ'ଣ ବଢ଼ିଆ ବଢ଼ିଆ ଅଳଙ୍କାର ସବୁ 
ଲଗେଇଛି, ଦେଖୁଲେ ମନେହେବ କେଡ଼େ ସୁନ୍ଦର ଝିଅଟିଏ ଯିମିତି । ତା'ର ଚାହାଣି 
ତା'ର ହସ ମନ ଏକାଥରକେ କିଣିନବ । 

ବିଭୋର ହେଇ ଅନେଇଛନ୍ତି ଦେବଶର୍ମା । କିସୁନ୍ଦର ଦିହେଁ ଖେଳୁଛନ୍ତି । କି 
ମନଖୋଲା ଖଲିଖୁଲି ହସ ତାଙ୍କର, ଛାତି ଭିତରେ ଯେମିତି ପଶିଯାଉଛି। ଆଉ ଦେହ 
ମନ ପ୍ରାଣ ସବୁକିଛି ଅଥୟ କରି ତୋଳୁଛି । ଅଥଚ ମନ ଡ଼ାକୁନାହିଁ ତାଙ୍କ ବାଧା 
ଦେବାକୁ । 

ପୁଅଟିର ଦୁଷ୍ଟାମି କିନ୍ତୁ ବଢ଼ିଚାଲିଛି । ବିଚରା ବ୍ରାହ୍ମଣର ଦେହଟାସାରା ଓଦା 
କରିସାରିଲାଣି । ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ଗୁଡ଼ା ହୋଇଥୁବା ଠାକୁର ଶିଳା ଖଣ୍ଡିକ ବି ବାଦ 
ଯାଇନାହିଁ । ଦେବଶର୍ମାଙ୍କର ଜ୍ଞାନ ଫେରିଆସିଛି। ତାଙ୍କର ଗୋପାଳ ଉପରେ ପାଲଟା 
ପାଣିଛିଟିକା ପକେଇଛି ବାଳକ । 

ଆଚ୍ଛା ବାବୃ, ଟିକିଏ ଆସ୍ତେ । ଠାକୁରଙ୍କ ଉପରେ ପାଣି ପଡ଼ୁଛି ଯେ”, ଶେଷରେ 
ଏତକ କହିଲେ । 

ଝିଅଟି ବ୍ୟସ୍ତ ହେଇପଡ଼ିଛି । ପୁଅଟିର ହାତ ଦିଇଟାକୁ ଧରି ମନା କରିଛି, 
“ସେତିକି ଥାଉ ! ଯଥେଷ୍ଟ ହେଲାଣି” ପୁଅଟି ବନ୍ଦ କଲା ପାଣି ପକେଇବା, ପଚାରିଲା, 
“ଠାକୁର ? କାହିଁ ? ଠାକୁରଙ୍କ ଉପରେ ତ ପାଣି ପଡ଼ିନାହିଁ ।”” ଦେବଶର୍ମା ମୁଣ୍ଡରୁ 
ପାଗ କାଢ଼ି ଦେଖୁଲେ ସତେ ତ ! ଶିଳାଖଣ୍ଡ ବେଶ୍‌ ଶୁଖ୍ଲା ଅଛି । କିନ୍ତୁ ତାରି ଉପରେ 
ଗୁଡ଼େଇ ହେଇଥ୍‌ବା ଲୁଗା ଏକବାରେ ଓଦା ଜରଜର ! ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ! 

“କେଡ଼େ ସୁନ୍ଦର ପଥରଟିଏ ହେଇଛି । ଆମକୁ ଦବନି ? ଆମେ ଖେଳିବୁ । 
ଦିହେଁ ପାଖେଇ ଆସିଛନ୍ତି । ବ୍ରାହ୍ମଣ ଦେଖୁଛନ୍ତି ସେ ଦିହେଁ ତାଙ୍କର ଅତି ନିକଟରେ, 
ଅତି ଆପଣାର ଭଳିନ୍ତସତେ ଯେମିତି କେଉଁଦିନ ପରିଚିତ, ଠିଆ ହେଇଛନ୍ତି । ମୁହଁରେ 
ହସ ଆଖୁରେ ସ୍ବେହାଶ୍ର । 
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ଝିଅଟି ତାଙ୍କର ହାତ ଧରିଛି । ସେ ସ୍ପର୍ଶର ପୁଲକ ଅପୂର୍ବ । ଚିଦାନନ୍ଦଦାୟୀ । 
ସେ ଆଉ ପ୍ରକୃତିସ୍ଥ ନାହାନ୍ତି । 

ସମ୍ମୁଖରେ ଦୃଶ୍ୟ ପରିବର୍ଭନ ହେଇଛି । ଆଗରେ ଦେଖୁଛନ୍ତି ତାଙ୍କର ଚିର 
ଆକାଙ୍କ୍ଷିତ ଆରାଧ୍ୟ ଗୋପାଳ ଯୁଗଳ ରୂପରେ ବିଦ୍ୟମାନ | ତାଙ୍କର ଗୋପାଳ 
ଆହୁରି ସୁନ୍ଦର ହେଇଉଠିଛି । କାରଣ ସେ ଆଜି ଶ୍ରୀମତୀ ସମାଯୁକ୍ତ | 

ଦିବ୍ୟ ଦର୍ଶନରେ ଅଙ୍ଗରେ ତାଙ୍କର ପୁଲକ ରୋମାଞ୍ଚ । ଅବାରିତ ଅଶ୍ରଧାରା 
ବହିଚାଲିଛି । କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ଲୋଟିପଡ଼ିଛନ୍ତି। ପୋଟାଳି ନେଇଛନ୍ତି ଦିହିଙ୍କ ଛାତି ଉପରକୁ । 
ହଜିଯାଇଛନ୍ତି ପରମ ସତ୍ତୀ ମଧ୍ୟରେ | 

ଆଉ ଯିଏ ଏ ସବୁ ଲୀଳା ଲଗେଇଥ୍‌ଲେ, ଭକ୍ତକୁ ଏତେ କଲବଲ କରି କଷ୍ଟ 
ଦେଇ କନ୍ଦାଉଥୁଲେ, ତାଙ୍କରି ମନୋଭବ କ'ଣ ହେଇଥୁବ, ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିଛ ? 


OOO 
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ଉପେକ୍ଷିତା 


ପଥ କାହିଁ ? ଏ ପ୍ରଶ୍ନ ମନରେ ଉଠିବା ତ ଭାଗ୍ୟର କଥା । ଏତେ ଦିନ ପରେ 
ପଥ ଖୋଜିବାରେ ଆଗ୍ରହ ଯେତେବେଳେ ବଢ଼ିଛି, ତା'ର କୃପାଦୃଷ୍ି ଛଡ଼ା ଆଉ କ”ଣ 
ହୋଇପାରେ ? କାରଣ ଆଗରୁ ବିପଥଟାକୁ ହଁ ତ ପଥ ବୋଲି ବୁଝିଥୂଲ । ଏହାପରେ 
ଯେତେବେଳେ ରାସ୍ତା ଉପରେ ଠିଆ କରେଇ ଦୂରକୁ ଅଙ୍ଗୁଳି ନିର୍ଦ୍ଦେଶ କରି କୁହାଗଲା 
ନାକ ସଳଖେ ଚାଲିଥାଆ- ସେତେବେଳେ ଭାବିବାର ଆଉ କ'ଣ ଅଛି ? ତୁମକୁ ତ 
ଖାଲି ଚାଲିବାକୁ କୁହାହେଇଛି, ଚାଲୁଥ୍ବ | କେତେ ବାଟ ଅଛି ଆଉ କେତେକାଳ ଆଉ 
ଲାଗିବ ¬ଏ ବିଚାର କାହିଁକି ? ଜନ୍ମ ଜନ୍ମ ଧରି ବି ଚାଲିବାକୁ ପଡ଼ିପାରେ ! 

ବଛା ବଛା କେତେକଙ୍କ ପାଇଁ କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କର ପକ୍ଷପାତ ବିଚାର ଅଛି । ଏଭଳି 
ଯେତେ ଭାଗ୍ୟବାନ୍‌, ତାଙ୍କୁ ପରିଶ୍ରମ କରି ସବୁତକ ବାଟ ଚାଲିବାକୁ ପଡ଼େନା । 
ଅଧାରାସ୍ତାରୁ ସେ ତାଙ୍କୁ ସାଥୀରେ ଉଠେଇ ନେଇଯାଆନ୍ତି। ଏ ପାଇଁ ସେ ମହାଜ୍ଞାନୀ 
ବା ମହାଯୋଗୀ ହେଲେ ଯାଇ ଚଳିବ- ଏମିତି କିଛି ଧରାବନ୍ଧା ନିୟମ ନାହିଁ। ତାଙ୍କର 
ଯାହାଠି ମନ ପାଇଲା ! 

ଏମିତି ସବୁ ଭାବୁଥୁଲି ସେଦିନ ଖୋଲା ଆକାଶ ଆଡ଼େ ଅନେଇ ଅନେଇ। କି 
ଗୋଟାଏ ମୋହିନୀ ଶକ୍ତି ଅଛି ଏ ମହାକାଶର । ତା” ସାଥୀରେ ବନ୍ଧୁତା ଜମେଇ 
ବସିଲେ ତୁମକୁ କାହିଁ କେତେ ଉପରକୁ ନେଇ ପଳେଇବ- ଯେଉଁଠି ତୁମର ସମଗ୍ର 
ସତ୍ତା ଯେମିତି ମହାଶୂନ୍ୟ ଭିତରେ ମିଳେଇଯାଇଛି, ଏଭଳି ଗୋଟାଏ ଅନୁଭୂତିରେ 
ଅଭିଭୂତ କରି ପକେଇବ । ବୋଧହୁଏ ସେପରି କିଛି ଗୋଟାଏ ଅନୁଭୂତି ଭିତରେ 
ବ୍ରଡ଼ିରହିଥୂଲି ସେଦିନ । ବାହ୍ୟଜ୍ଞାନ ନଥୁଲା ! 

ଦୂରରୁ ଭାସି ଆସିଲା ଧୀରେ ଧୀରେ ଅତି ମଧୁର କଣ୍ଠରୁ ସ୍ବର୍ଗୀୟ ଆନନ୍ଦ 
ଭରା ଗୋଟିଏ ଗୀତର ସୁର 

“ନାଚ ନାଚ ହେ କହ୍ନାଇ 
ନାଚ ଗିରିଧାରୀ 
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ନାଚ ରାସେଶ୍ଧରୀ 
ନାଚ ନାଚ ଗୋପ ଗୋଇ । 
ନାଚ ବନଗିରି 
ନାଚ ନରନାରୀ 
ନାଚ ଯିଏ ଅଛ ଯହିଁ । 
ପ୍ରେମେ ହୋଇ ଘାରି 
ନାଚ ପ୍ରାଣ ଭରି 
ଶ୍ୟାମ ରସ କରୁ ବାଇ ।” 
ସେଇ ସୁରକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ଆଗେଇଗଲି ! ଦେଖୁଲି ଗୋଟାଏ ବିଶାଳ ବରଗଛ 
ଛାଇ ତଳେ ଜଣେ ଅନ୍ପନୟସ୍କ ଯୁବକ ବିଭୋର ହେଇ ଗାଇ ଲାଗିଛି। ସୁନ୍ଦର ଚେହେରା- 
ହଠାତ୍‌ କିଣିହେଇଯିବ ତାକୁ ଦେଖୁ ଦେଖୁ । ଆଗରେ କେତେଗୁଡ଼ିଏ କଣ୍ଢେଇ ଗୀତର 
ସୁର ସଙ୍ଗେ ତାଳଦେଇ ନାଚୂଛନ୍ତି । ସତେ ଯେମିତି ସେଗୁଡ଼ିକ ଜୀବନ୍ତ । ସେମାନଙ୍କର 
ପ୍ରତ୍ୟେକ ଅଙ୍ଗଭଙ୍ଗୀରେ ଫୁଟିଉଠିଛି ଅପୂର୍ବ କମନୀୟତା । ଯେମିତି ଜଣାଯାଉଥ୍‌ୁଲା, 
ଗାୟକ ସଙ୍ଗରେ ସେମାନେ ବି ବିଭୋର ହେଇ ପଡ଼ିଛନ୍ତି । କଣ୍ଢେଇଗୁଡ଼ିକର ଗଠନ 
ରୀତି ଏବଂ ବେଶ ପରିପାଟୀ କି ଚମକ୍କାର ! କି ମନମୁଗ୍ଧକର ! ଗଠନ ଶୈଳୀ 
ଭିତରେ ଯେଉଁ ମହାଭାବ ପରିସ୍ତୁଟ ହେଇ ଉଠୁଛି, କୃଷ୍ରସ-ଭାବିତା-ମତି ଯେ କେହି 
ଦେଖୁବା ମାତ୍ରେ ଅଭିଭୂତ ହେଇପଡ଼ିବ । 
ଯୁବକର ଅପୂର୍ବ ଅଙ୍ଗୁଳି ଚାଳନା ଫଳରେ କଣ୍ଢେଇଗୁଡ଼ିକର ନୃତ୍ୟଭଙ୍ଗୀ ଜୀବନ୍ତ 
ହେଇ ଉଠଛି, ଏହା ନିଃସନ୍ଦେହ । ଗୀତର ପ୍ରତ୍ୟେକ ଭାବ ବିଭିନ୍ନ ନୃତ୍ୟମୁଦ୍ରା ମାଧ୍ୟମରେ 
ହେଇପାରିଛି ଅତି ସ୍ପଷ୍ଟ ଅତି ହୃଦୟସ୍ପର୍ଶୀ ! ମନ ଏକାଥରକେ ମଡଢ଼ିଯିବ ସେ ଦୃଶ୍ୟ 
ଦେଖୁଲେ | ମହାରାସର ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ଦର୍ଶନ ସୌଭାଗ୍ୟ ଏବଂ ତତ୍‌ ସଂଗେ ରସରାଜଙ୍କର 
ସଦୟ ଇଙ୍ଗିତ ନଥୁଲେ ଶିଳ୍ପୀ ଏ ଦେବ-ମୁନି-ଦୁର୍ଲଭ ଅପ୍ରାକୃତ ଦୃଶ୍ୟର ଜୀବନ୍ତ 
ରୂପାୟନ କରି ପାରିନଥାନ୍ତେ ଏବଂ ସେ ଲାବଣ୍ୟଘନ ମୂର୍ଭି ଅନଙ୍ଗ ରଙ୍ଗ ସାଗର 
ଶ୍ୟାମସୁନ୍ଦରଙ୍କ ଚାହାଣି, ହସ, ଛିଡ଼ାହେବା ଭଙ୍ଗୀ ପୀତାମ୍ବର ପିନ୍ଧିବା ରୀତି ଇତ୍ୟାଦି 
ସବୁକୁ ଏତେ ରସୋଦ୍ଦୀପକ, ଏତେ ମଧୁର କରି ଗଢ଼ିପାରନ୍ତେ ନାହିଁ । ଶ୍ରୀମତୀଙ୍କ 
ପ୍ରତିମୂର୍ି ହେଇଛି ସବୁଠାରୁ ଅପରୂପ ଲାବଣ୍ୟଭରା । ଯିଏ ପରମାନନ୍ଦ ସ୍ଵରୂପିଣୀ 
ଶ୍ୟାମ ସୁଷମା ତାଙ୍କୁ ଗୋଟାଏ ସାମାନ୍ୟ କଣ୍ଢେଇ ଦେହରେ ଫୁଟାଇବା ଶିଳ୍ପୀ ପକ୍ଷେ 
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କମ୍‌ ଦୁଃସାହସ ନୁହେଁ । ସର୍ବୋପରି ରାସମଣ୍ଡଳୀ ମଧ୍ୟରେ ଯେତେ ସଖୀ ହାତ 
ଛନ୍ଦାଛନ୍ଦି ହେଇ ଯୁଗଳମୂର୍ଭିର ଚାରିପାଖ ଘେରି ନାଚି ଚାଲିଛନ୍ତି, ପ୍ରତ୍ୟେକ ଏକୁ ଆରେକ 
ବଳି ସୁନ୍ଦରୀ | ସବୁରି ଓଠରେ ଚପଳ ହସ । ଆଖିରେ ରସର ନିଶା ! 

ବହୁକ୍ଷଣ ସ୍ତବ୍ଧ ହେଇ ଏ ଲୀଳା ଦେଖୁଥ୍‌ଲି । ଯୁବକ ଯେ ନିଜର ବିଚକ୍ଷଣ 
ବୁବି ଖଟେଇ ଏ ଅପାର୍ଥୁବ ନୃତ୍ୟ ଚାଳନା କରୁଛି, ଏକଥା ବିଶ୍ଵାସଯୋଗ୍ୟ ନୁହେଁ । 
କାରଣ କେତେବେଳୁ ଯୁବକର ଗାନ ବନ୍ଦ ହେଲାଣି । ତା'ର ଚକ୍ଷୁ ମୁଦିତ, ସେ 
ନିଶ୍ଚଳ- ତଥାପି ନୃତ୍ୟ ଯଥାରୀତି ଚାଲିଛି । ବହୁ ସମୟ ପରେ ମୁଁ ଏ କଥା ଲକ୍ଷ୍ୟ 
କଲି । କାରଣ ମୁଁ ବି ବିମୋହିତ ହେଇ ପଡ଼ିଥୁଲି ଏ ଭିତରେ । ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ ନିଜ 
ଆଖୁକୁ ବିଶ୍ମାସ କରିପାରିଲି ନାହିଁ । ଏ କ'ଣ ସମ୍ଭବ ? ଆଖୁ ମଳି ମଳି ବାରବାର 
ଅନେଇ ଦେଖୁଲି ଅତି ନିକଟକୁ ଯାଇ | ଅନେକ ସମୟରେ ଏମିତି ବି ହୁଏ, ଏକା 
ଲୟରେ ନିବଦ୍ଧ ଦୃଷ୍ଟି, ଦୃଶ୍ୟ ଅପସରି ଯାଇଥୁଲେ ବି କିଛି ସମୟ ଠିକ୍‌ ସେହି ଦୃଶ୍ୟ 
ଦେଖୁବାରେ ଲାଗିଥାଏ । କିନ୍ତୁ ଇଏ ତ ତା ନୁହେଁ । ସେ ନୃତ୍ୟ ସେମିତି ଚାଲିଛି । 
ଆଗଠୁଁ ବଳି ସୁନ୍ଦର ଓ ମୁଗ୍ଧକର । ବୋଧହୁଏ, ସମାହିତ ଯୁବକ ଯେଉଁ ରାଜ୍ୟରେ 
ଏ ଲୀଳା ଦର୍ଶନରେ ମଜିଯାଇଥୂଲା, ସେଇଠି ଲୀଳାମୟ ବି ତା ସାଥୀରେ ଆତ୍ମହରା । 
ଏଣୁ ବାହ୍ୟଜଗତରୁ ଲୀଳା ଅପସାରଣ କରିନେବା ପାଇଁ ଭୁଲିଯାଇଛନ୍ତି | 

ମୁଁ ଯେ ପ୍ରକୃତିସ୍ଥ ଥଲି- ଏହି ଭାବନା ମୋ ମନକୁ ଛୁଇଁ ପାରିନଥୁଲା। ମୁଁ କ'ଣ 
ଦେଖୁଛି, କ'ଣ ଶୁଣୁଛି ଏ ବିଷୟରେ ଅବଧାରଣା କରିବା ବିଚାର ବା ତର୍କକୁ ମନରେ 
ସ୍ଥାନ ଦେଇ ରସଭଙ୍ଗ କରିବା ଆଗ୍ରହ ମୋର ନଥୁଲା | ଅବାଙ୍ମାନସଗୋଚର ରାଜ୍ୟରେ 
ଗୋଟାଏ ମହାଭାବ ଭିତରେ ମୁଁ ହଜିଯାଇଥଲି । ଏତେ ଆନନ୍ଦ ଭିତରେ ବୁଡ଼ି ରହିବା 
ସୌଭାଗ୍ୟ ଆଗରୁ କେବେ ଘଟିନଥୁଲା । 

ବହୁ ସମୟ ବିତିଯାଇଛି । ଯୁବକ ତଥାପି ନିଶ୍ଚଳ | ତା'ପରେ ଯୁବକର ଆଚୁନ୍ନ 
ଚକ୍ଷୁଦ୍ଧୟ ଆସ୍ତେ ଖୋଲିବାକୁ ଲାଗିଲା । ନିଜର ଚାରିପାଖ ବିସ୍ମୟ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଥରେ 
ଦେଖୁନେଲା । ତା'ପରେ ନିଜର ଅଙ୍ଗୁଳିଗୁଡ଼ିକରୁ କଣ୍ଢେଇର ସୂତାଗୁଡ଼ିକୁ ଖୋଲୁ ଖୋଲୁ 
ମୋଂ ଆଡ଼କୁ କିଛିକ୍ଷଣ ଅନେଇ ରହିଲା । କଂଣ ଦେଖୁଲା ସେ ଜାଣିଥ୍‌ବ । ପଚାରିଲା- 

“ବାବୁ କେତେବେଳ ହେଲା ଏଇଠି ବସିଛ ?' 

କହିଲି- “ବହୁ ବେଳୁ ।' 
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“କ'ଣ ଏମିତି ଚାହିଁରହିଛ ମତେ । ମୋର କ”ଣ ହେଇଛି ? କିଛି ଅଘଟଣ 

ଘଟିଯାଇଛି କି ଏ ଭିତରେ ? ପ୍ରଶ୍ନ କଲା । 

“ବୁ” -ଉତ୍ତର କଲି | 

ସେ ତ ଏକାବେଳକେ ବ୍ୟସ୍ତ ହେଇ ପଡ଼ିଲା, ‘କ”ଣ, କ'ଣ, ନିହାତି କିଛି ?” 

ନିଶ୍ଚୟ ! ଦେଖୁଲି -ନାଚିବା ବାଲା ଏବଂ ନଚେଇବା ବାଲା ଉଭୟେ ଏମିତି 
ଭୋଳ ଯେ ଧରାପଡ଼ିଲେ ଲୋକେ କଂଣ କହିବେ- ଏକଥା ବି ମନେ ପଡ଼ିନାହିଁ !” 
କହିଲି । 

ସ୍ବସ୍ତିର ନିଃଶ୍ବାସ ମାରି ଅଳ୍ପ ହସି ସେ କହିଲା, ମୁଁ ଭାବୁଥୂଲି କିଛି ଗୋଟାଏ 
ଅସୁନ୍ଦର କଥା କରି ପକେଇଛି ବୁଝିଲ ବାବୁ, ଏ ପାଗଳାମି ମୁଣ୍ଡକୁ ଉଠିଲେ ମୁଁ କ'ଣ 
କରେ ଜାଣିପାରେନାହିଁ । 

ଏ ପାଗଳାମି କିନ୍ତୁ ସ୍ବାଗତଯୋଗ୍ୟ ! 

“କ'ଣ କହୁଛ ? ସ୍ବାଗତଯୋଗ୍ୟ ? ବସେଇ ଉଠେଇ ଦେଲାନାହିଁ - 
ଦେଶକାଳପତ୍ର କିଛି ବିଚାର ନାହିଁ- କଣ୍ଢେଇ ପେଡ଼ି ଖୋଲିଲାମାତ୍ରେ ଚାଲିଲା ଗୀତ 
ନାଚ। ସଂସାର ଭିତରେ ଚଳିବାକୁ ହେଲେ କେତେକ ମନା ମାନି ଚଳିବାକୁ ତ ହେବ ! 
ଏଣୁ ଭୟରେ ମୁଁ ଲୋକାଳୟକୁ ଯାଇପାରେ ନାହିଁ - ସେ କହିଲା | 

ମୁଁ କହିଲି, “ଲାଜ ମହତ ସବୁ ଚୁଲିକି ଯିବାରୁ ସିନା ଏ କଣ୍ଢେଇଙ୍କ ସାଥୀରେ 
ନାଚିବା ସୌଭାଗ୍ୟ ମିଳିଛି । ଆଉ ଡ଼ର କାହିଁକି ?? 

ଏଥର ସେ ଗମ୍ଭୀର ହେଇ ବସିଲା । ଆଖି ତା'ର ଛଳ ଛଳ ହେଇ ଆସିବାର 
ମୁଁ ଲକ୍ଷ୍ୟକଲି। ତା' ପରେ ପରେ ତ ପିଲାଙ୍କ ଭଳି ବିକଳ ହେଇ କାନ୍ଦିଉଠିଲା | ପାଖକୁ 
ଗଲି । ମୋ ପିନ୍ଧାଲୁଗା କାନିରେ ତା ଲୁହ ପୋଛଳିଦେଲି ! ପିଠିରେ ହାତ ବୁଲାଇ 
ଆଣିଲି । ତା'ର କୋହର ବେଗ କମି ଆସିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅପେକ୍ଷା କରି ରହିଲି । 
ଏତେବେଳେ ସାନ୍ଧନା ଦେଇ ବସିଲେ ଫଳ କିଛି ନାହିଁ । ବରଂ କୋହଟା ଆହୁରି 
ବଢ଼ିବ । ସେ ହାତ ପାପୁଲିରେ ଲୁହ ପୋଛୁ ପୋଛୁ ଥର ଥର ଗଳାରେ କହିଲା- 

‘ଖାଲି ଠକିବାରେ ଲାଗିଛି, ବାବୁ । ପଦେ ପଦେ ଠକୁଛି । ଏଥୁରୁ କଣ୍ଢେଇଗୁଡ଼େ 
ଦେଇ ଖାଲି କନ୍ଦାଉଛି ।” ଦେଖୁଲି କ୍ରମେ କ୍ରମେ ସେ ପୁଣି ଅଧୀର ହେବାକୁ ଆରମ୍ଭ 
କରୁଛି । ଏତିକିବେଳେ ଅନ୍ୟ ପ୍ରସଙ୍ଗ ପକେଇ ତାକୁ ଆନମନା କରିବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ 
ପଚାରିଲି- 
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“ତୁମ ଘର କେଉଁଠି | ବାପ, ମାଆ, କୁଳଲୋକେ ସବୁ ଅଛନ୍ତି ତ ?' କିଛିକ୍ଷଣ 
ନୀରବ ରହିଲା ପରେ ସେ ନିଜକୁ ସମ୍ଭାଳିନେଇ କହିଲା- 

‘କହିବି । ସବୁ କହିଯିବି । ଏତେଦିନ ପରେ ତୁମ୍ଭ ଭଳି ଜଣେ ଦରଦୀ ବନ୍ଧୁ 
ପାଇଛି । ମନଖୋଲି କହି ପଢେଇଲେ ବୋଧହୁଏ କିଛିଟା ଶାନ୍ତି ଆସିବ ଭାବୁଛି । 
ମୋର ଜାତି କୁଳ କଥା କ”ଣ ପଚାରୁଛ ବାବୁ ? ଜନ୍ମ ଜନ୍ମ ଧରି ତ କୂଳେ କୂଳେ 
ବୁଲା ସରିଛି । ଥରେ ମାତ୍ର ଅକୂଳରେ ଭାସିଯିବାର ସୌଭାଗ୍ୟ ମିଳୁଚି କେଉଁଠି । 
ବାପା ମାଆ ମୋର କେହି ଥୁଲେ ବା ଅଛନ୍ତି ମୁଁ ଜାଣେନା । ଜାଣିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା ବି 
କରିନି ! ମୋର ନିଜର ବୋଲି ଥଲେ ଜଣେ ବୃଦ୍ଧ, ଯିଏ ମତେ ପାଳିଥୂଲେ । ପିଲାଟି 
ଦିନରୁ ବଡ ହେଇ ଆସିଲି ତାଙ୍କରି ପାଖରେ | ତାଙ୍କୁ ବାପା ବୋଲି ଡାକୁଥୁଲି | 
ତାଙ୍କର ବି ଆଉ କେହି ନଥୂଲେ ଏ ଦୁନିଆରେ । ନଇ-କୂଳରେ ଛୋଟ କୂଡ଼ିଆଟିଏ 
ତାଙ୍କର । ତା'ରି ଭିତରେ ସେ ଓ ମୁଁ । ନିତି ଲୋକଙ୍କୁ ପାରିକରାନ୍ତି ଡଙ୍ଗାରେ । 
ଏତକରେ ଯାହା ମିଳେ ଦିହେଁ ଚଳିଯାଉ । ଆଉ ଖାଲି ବେଳତକ ସେ ନଇକୂଳର 
ଝଙ୍କା ବରଗଛ ତଳେ ବସି ନଦୀ ବକ୍ଷଦେଇ ଦୂର ଚକ୍ରବାଳ ଆଡକୁ ଅନେଇ ରହିଥୂବେ । 
ଚକ୍ଷୁଦ୍ଧୟ କେତେବେଳେ ନିର୍ନିମେଷ କେତେବେଳେ ଅର୍ବ ନିମୀଳିତ । ମୁଖମଣ୍ଡଳ 
ତାଙ୍କର ସବୁବେଳେ ଶାନ୍ତ । ଦୁଃଖ ଅବସାଦ କେବେ ତାଙ୍କୁ ସ୍ପର୍ଶ କରିଥଲା ମନେ 
ହୁଏନା । ଖୁବ୍‌ କମ୍‌ କଥା କୁହନ୍ତି । ମୁଁ ଅଧ୍କାଂଶ ସମୟ ତାଙ୍କରି ପାଖରେ ସେ 
ବରଗଛ ମୂଳେ ବସେ । କିଛି କହନ୍ତି ନାହିଁ । ମୁଁ ବି ସେମିତି ନୀରବ ରହି ଦୂର 
ଆକାଶକୁ ଅନେଇ ଆନନ୍ଦ ପାଏ । ତାଙ୍କର ନୀରବ ବ୍ୟବହାର ଭିତରେ ମୋ ଉପରେ 
କେତେ ଯେ ସ୍ବେହ ଅଜାଡ଼ି ଦେଇଥାନ୍ତି ତାକୁ ଭାଷା ଦେଇ ବୁଝେଇ ପାରୁନି । ଯେଉଁ 
ପଦକ କଥା ତାଙ୍କଠାରୁ କେବେ କିମିତି ଶୁଣେ ତାହା କେତେ ମିଠା କେତେ 
ସ୍ଵେହବୋଳା । 

ଦିନେ ଦିନେ ନଦୀରେ ଖୁବ୍‌ ବଢ଼ି ଆସେ । ଭୀଷଣ ଗର୍ଜନ କରି ଢ଼େଉ ପରେ 
ଢ଼େଉ ଆସି ନଇ ଦୂଇକୂଳର ପାହାଡ଼ ପଥର ଦେହରେ ବାଡ଼େଇହୁଏ । ଏତେବେଳେ 
କେହି ନଇ ଭିତରେ ପଶିବାକୁ ସାହସ କରେ ? କିନ୍ତୁ ବାପା ସେମିତି ନିର୍ଜନ ରାତିରେ 
ବେଳେବେଳେ ଡ଼ଙ୍ଗା ମେଲିଦିଅନ୍ତି ସେଇ ମତ୍ତ ତରଙ୍ଗମାଳା ମଧ୍ୟରେ ନିଜକୁ ଭସାଇ 
ଦିଅନ୍ତି ପାଗଳଙ୍କ ଭଳି ।” 
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‘ମୁଁ ଭୟ ଓ ଆଶଙ୍କାରେ ରାତିସାରା ତାଙ୍କ ଜଗି ବସିଥାଏ । ସକାଳୁ ସେ 
ଯେତେବେଳେ ଫେରନ୍ତି ମୁଁ ଅଭିମାନ କରି ବସେ | କାନ୍ଦେ । ତାଙ୍କ ଅଣ୍ଟାରେ ଗୁଡ଼େଇ 
ହେଇ କହେ, ‘ବାପା, ତୁମେ ଏମିତି ଆଉ ଯିବ ନାହିଁ ।” ମୋତେ ଭାରି ଡ଼ର ମାଡ଼େ । 
ସେ ଅହ୍ପ ହସି ମୋ ମୁଣ୍ଡରେ ହାତ ବୁଲାଇ ଆଣନ୍ତି । ଥରେ ପଚାରିଥ୍‌ଲି ଏମିତି ଭରା 
ନର୍ତ ଭିତରେ ରାତିଅଧରେ ଏକଲା ଝାସଦେବାକୁ ତୁମକୁ ଡ଼ର ମାଡ଼େ ନାହିଁ ବାପା 
?”” ମୋ ପିଠିରେ ହାତ ମାରି ସେ କହିଥୂଲେ, ଲକ୍ଷ୍ୟକର, ଦେଖିବୁ ବୁଝିପାରିବୁ । 
ଅସୀମ ସଙ୍ଗରେ ଏକାକାର ହେବାର କି ପ୍ରବଳ ଉଜ୍କସଣ୍ଠା ଘେନି ସେ ଛୁଟିଛି ବାଟ 
ଅବାଟ, ବାଧା ବିଘ୍ନ କିଛି ନମାନି । ଏଇ ସୁଯୋଗ ତା'ର ଜୀବନରେ ଏଇ ସମୟରେ 
ଥରେ ମାତ୍ର ଆସେ । ତା'ର ଏଇ ପରମାନନ୍ଦ ମୁହୁର୍ଇରେ ତାରି ସାଥୀରେ ନିଜକୁ 
ଭସେଇଦେବାରେ ଭୟର ପ୍ରଶ୍ନ କାହିଁ ?' 

' ସେଥର ବୁଝିପାରିନଥ୍ଲି । ଏବେ କିନ୍ତୁ ବେଶ୍‌ ବୁଝିପାରିଛି । ସେଇ ନ୍ତ, ସେ 
ନୀଳ ଆକାଶ, ସେଇ ବଣ ପାହାଡ଼ ଭିତରୁ ବାପା କି ପରମାନନ୍ଦର ଆସ୍କାଦନ 
ପାଇଥୂଲେ-କି ଅବିଚ୍ଛନ୍ନ ପ୍ରଶାନ୍ତି ଭିତରେ ବଞ୍ଚିରହି ପାରିଥିଲେ ଜୀବନର ଶେଷ ମୁହୂ 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ।' 

ତାଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁ ପରେ ମୁଁ ଗଭୀର ଭାବେ ବିଷଣ୍ଡ ହେଇ ପଡ଼ିଥ୍‌ଲି । ଦିନେ ଦିନେ 
ବର୍ଷଣ ମେଘର ଘନାନ୍ଧକାର ଭିତରେ ଭରା ନଇ ଉପରେ ମୁଁ ବି ତାଙ୍କପରି ମୋର 
ନାଆଟି ମେଲିଦିଏ । ଡ଼ଙ୍ଗା ମୋର ଭାସିଯାଏ ଦୂରକୁ ଦୂରକୁ -ବହୁଦୂରକୁ । ଓଃ ! କି 
ଆନନ୍ଦ ସେ ମୁହୂର୍ଭ । ବେଳେବେଳେ ଏମିତି ଲାଗେ ଡ଼ଙ୍ଗା ମୋର ଏକବାରେ ସ୍ଥାଣୁ 
ହୋଇଯାଇଛି । ଚତୁର୍ଦିଗର ଏତେ ଅସ୍ଥିରତା ଏତେ ଉଦ୍‌ବେଳନ ତାକୁ ଆଦୌ ସ୍ପର୍ଶ 
କରିପାରୁନାହିଁ । ମନ ଭିତରେ ପ୍ରଶାନ୍ତି ଖେଳିଯାଏ । ଏତିକି ବେଳେ ଶୁଭେ ଗୋଟାଏ 
ଅପୂର୍ବ ଧ୍ଵନି - ମେଘର ଗୁରୁ ଗମ୍ଭୀର ନିନାଦ ତରଙ୍ଗାୟିତ ହୋଇ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଅନନ୍ତ 
ଶୂନ୍ୟତା ଭିତରେ ମିଳାଇଯିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ବିପରୀତ ଦିଗରୁ ଭାସି ଆସେ । ସମସ୍ତ 
ବ୍ୟୋମମଣ୍ଡଳ ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ ହେଇ ସେ ନିନାଦ ଉଠେ- ଯେମିତି ଜଣାଯାଏ ଚରାଚର 
ସମସ୍ତ ସୃଷ୍ଟି, ପ୍ରତି ଅଣୁ ପରମାଣୁ ଭିତରେ ପ୍ରତିଧ୍ବନିତ ହେଇ ଫେରୁଛି । କିନ୍ତୁ କ'ଣ 
ତୁମକୁ କହିବି, କି ଭାଷା ଦେଇ କହିଲେ ତୁମେ ବୁଝିବ- ସେ ମହାନାଦ କିଭଳି 
ମହାନନ୍ଦଦାୟୀ, କି ପ୍ରାଣ ଉଚ୍ଚାଟକାରୀ | ସେ ଯେ ରସାଳ ବେଣୁବାଦକ ମୋହନର 
ବଂଶୀଧ୍ବନି- ଯା ପାଇଁ ଅସମ୍ଭାଳ ହେଇ ନିର୍ଲଜ ଭଳି ଧାଇଁଯିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହୁଏ, କଳଙ୍କିନୀ 
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ଅପବାଦ ବି ଗୌରବ ଟୀକା ଭଳି ମଥାରେ ଘେନି ବୁଲିବାରେ ଆନନ୍ଦ ଲାଗେ । ଓଃ ! 
କି ମଧୁର ସେ ତାନ, କି ସୁଖମୟ ସେ ଅନୁଭୂତି । ତୁମର ପଦ ନଖାଗ୍ରରୁ ଶିଖାଗ୍ର 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅମୃତମୟ ସ୍ର୍ଶରେ ପୁଲକିତ ହେଇ ଉଠିବ । ସେ ଆନନ୍ଦ ଧରି ରଖୁବାର 
ସ୍ଥାନ ନାହିଁ ।' 

“ତୁମେ ସେ ନଇ ଦେଖୁନାହଁ। ଦେଖୁଲେ କ'ଣ ଆଉ ଛାଡ଼ି ଆସିହେବ । ନିତି 
ନୂଆ ନୂଆ ରୂପ- ନିତି ନୂଆ ଆନନ୍ଦରେ ଭରା ତା'ର ଶୋଭା । ସେଇ ଦିଗ୍ବଳୟ 
ରେଖା ଯେଉଁଠି ତା” ଦିହରେ ମିଶିଯାଇଛି- ସେ ପାଖରେ ବହୁଦୁରେ ମୁଣ୍ଡଟେକି 
ଠିଆହୋଇଛି ପାହାଡ଼ ଶ୍ରେଣୀ । ସେଇଠି ଯେଉଁ ସୂର୍ଯ୍ୟ ଉଠେ, ସେ ଏ ସୂର୍ଯ୍ୟଠାରୁ 
ଅଲଗା | ତା'ର ପ୍ରଥମ ଝଲକ ଯେତେବେଳେ ନଛ୍ତ ଦେହରେ ବିଞ୍ଚିହେଇ ପଡ଼େ, 
ଆଖୁ ପିଛୁଳାକେ ତରଳ ସୁନାର ଲାଭା ମାଡ଼ିଆସେ । ଗଛଲତା ବଣ ପାହାଡ଼ ସବୁ 
ସୁନା ପାଲଟିଯାଏ, ସବୁ ସୁନ୍ଦର ହୋଇଯାଏ । ପାହାଡ଼ ଚୂଡ଼ାରେ ଅପସରି ଯାଉଥୂବା 
ମେଘ ସବୁ ଗଦା ଗଦା ସ୍ଵର୍ଣ୍ଣରେଣୁ ଭଳି ଚିକ୍ଚିକ୍‌ କରେ | ତା'ପରେ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ 
ସବୁ ଯିମିତି ଉଦେଇଯାଏ । ଖାଲି ରହି ଯାଏ ଗୋଟାଏ ପ୍ରକାଣ୍ଡ ସୂର୍ଯ୍ୟ । 
ଦିଗ୍ବିଦିଗପ୍ରସାରିଣୀ ଅନନ୍ତ କୋଟି ଜ୍ୟୋତିର୍ମଣ୍ଡଳର ତେଜୋପୁଞ୍ଜ ଘେନି ଏକ ଅପୂର୍ବ 
ଜ୍ୟୋତିସମ୍ପନ୍ନ ସୂର୍ଯ୍ୟମଣ୍ଡଳ ଉଦ୍ଭାସିତ ହେଇଉଠେ | ଦେଖୁବ ତୁମର ବାହାର ଭିତର 
ଚଉପାଶ ସେଇ ଦିବ୍ୟଜ୍ୟୋତିରେ ଉଦ୍ଧବେଳିତ ହେଇଉଠିଛି | ତୁମ୍ଭର ସମସ୍ତ ଶିରା 
ପ୍ରଶିରା, ରକ୍ତକଣିକା ସୃକଷ୍ମାତିସୂକ୍ଷ ଜୀବକୋଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅବର୍ଣ୍ଣନୀୟ ଭାବେ ଜ୍ୟୋତିଷ୍ମାନ୍‌ 
ହେଇଉଠିଛନ୍ତି। ସେ ଗୋଟାଏ ଅନୁଭୂତି- ତୁମେ ବିହ୍ଧଳ ହେଇ ପଡ଼ିବ । ସେତେବେଳେ 
ଏମିତି ଲାଗେ- ଏ ବିରାଟ ସୃଷ୍ଟି ଆଉ ମୁଁ ଯେମିତି ଏକ, ଗୋଟାଏ ସତ୍ତା, ଗୋଟାଏ 
ଅବସ୍ଥିତି। ଦିନ ଦିନ ଧରି ଏ ମହା ଅନୁଭୂତିରେ ମୁଁ ହଜିଯାଇଛି । ଦିନ ରାତି ବର୍ଷ ମାସ 
କିଛି ବାରି ପାରିନାହିଁ । 

“ବାପାଙ୍କର ମୃତ୍ୟୁବେଳକୁ ମୁଁ ପାଖରେ ନଥ୍‌ଲି । ତାଙ୍କର ମୃତ୍ୟ ହେଇଛି ବୋଲି 
ବହୁ ସମୟ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୁଁ ଜାଣିପାରିନଥୂଲି । ସେଇ ବରଗଛ ତଳେ ତ ସେ ଏମିତି 
ସବୂବେଳେ ବସନ୍ତି । ସେଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟାପରେ ବି ସେ କୁଡ଼ିଆକୁ ଫେରିନଥ୍‌ବାରୁ ଯାଇ 
ଦେଖେ, ସେ ବସିଛନ୍ତି, ହଲଚଲ କିଛି ନାହିଁ । ରାତି ହେଇ ଆସିଲାଣି । ଅଥଚ ମୁଁ 
ଦେଖୁଛି ତାଙ୍କର ଚାରିପାଖ ଆଲୋକିତ ! ବୁଝିବାକୁ ଆଉ ବାକି ନାହିଁ ଯେ ଏ ଆଲୋକ 
ତାଙ୍କ ଦେହରୁ ବାହାରୁଥଲା | ମୁଁ ସ୍ପର୍ଶ କରିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ସେ ଢ଼ଳିପଡ଼ିଲେ। ତାଙ୍କ 
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ପାଖରେ ସେମିତି ବସିରହିଲି, ତାଙ୍କର ଦିବ୍ୟ ଅଙ୍ଗ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ରୂପେ ନିଷ୍ପଭ ହେବା 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । ତାଙ୍କର ଶେଷକୃତ୍ୟ ସମାପନ କରି କୁଡ଼ିଆକୁ ଫେରିବାପରେ ଅନୁଭବ କଲି 
ମୋର ସମସ୍ତ ଶରୀର ଅବଶ ହେଇପଡ଼ିଛି । ଦମ୍ଭ ଭାର୍ଗିପଡ଼ିଛି । ଜୀବନରେ ସେଇ 
ପ୍ରଥମ ଅର ମୁଁ ଶୋକାକୁଳ ହେଇ ପଡ଼ିଥୁଲି । କୁଡ଼ିଆ ଭିତରେ ମୁଁ ଆଜି ଏକାକୀ, 
ନିଜର ବୋଲି ମୋର ଆଉ କେହି - କେହି ଜଣେ ବି ନାହିଁ ସାରା ସୃଷ୍ଟିରେ । ଶୋକରେ 
ମୁଁ ଏତେ ଅଧୀର ହେଇ ପଡ଼ିଥଲି ଯେ ଏଇ କଣ୍ଢେଇଗୁଡ଼ିକ ମିଳିନଥୂଲେ ମୁଁ ବୋଧହୁଏ 
ଏଯାଏଁ ଦେହ ଧରି ରହିପାରିନଥାନ୍ତି।' 

ଯୁବକ ଏତକ କହି ନୀରବ ହେଲା | ଲୁଗାକାନିରେ କପାଳରୁ ଝାଳ ପୋଛୁ 
ପୋଛୁ କହିଲା ‘ଥାଉ ସେତିକି । ଏ ପାଗଳର ପ୍ରଳାପ ଆଉ କେତେ ଶୁଣିବ ବାବୁ ?' 

ମୁଁ କିନ୍ତୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ନଥୂଲି ଏଭଳି ପୂର୍ଣ୍ଣଚ୍ଛେଦ ଗ୍ରହଣ କରିବାକୁ । ନା” ନା' ଏ 
ପ୍ରଳାପ ନୂହେଁ । ମୋଟେ ନୁହେଁ ! ମୁଁ ସବ୍ୟସ୍ତେ କହି ଉଠିଲି । ଅନୁନୟ କଲି । 
ଶେଷପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଶୁଣିବାର ସୌଭାଗ୍ୟ ଭିକ୍ଷା କରି ବସିଲି । 

ସେ ଆରମ୍ଭ କଲା- 

ତିନି ଚାରିଦିନ ହେଲା କିଛି ଖାଇନଥୁଲି । ସେମିତି କୁଡ଼ିଆଟି ଭିତରେ ମୁହମାଡ଼ି 
ପଡ଼ିରହିଥାଏ । ଶୋକ ଆଉ ଉପବାସରେ ମୋର ଶରୀର ଅବଶ ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟ ଭାଙ୍ଗି ପଡ଼ିଥାଏ । 
କେହି ଜଣେ ତ ମୋର ଦଶା ଦେଖୁବାକୁ ବା ପଦେ ସାନ୍ଧନା ଶୁଣେଇବାକୁ ନାହିଁ । 
ଖାଇବାକୁ ଦେବ କିଏ ? ଭାବିନେଲି ଏଇ ନଲ୍ତ, ଯାଂରି ବୁକୁରେ ଏଯାଏଁ ଖେଳିଆସିଛି- 
ସିଏ ମୋର ସୁଖ ଦୁଃଖ ସବୁ ସମୟର ସାଥୀ, ତା'ରି ଦେହରେ ନିଜକୁ ମିଶାଇଦେବି । 
ଅବଶ ଦେହଟାକୁ କୌଣସି ମତେ ସେଯାଏଁ ଉଠାଇ ନେବାକୁ ତ ହେବ । ଉଠିବାକୁ 
ଚେଷ୍ଟା କଲିନ୍ତକିନ୍ଧ୍‌ ପର ମୁହୂର୍ରରେ ନିଜକୁ ସମ୍ଭାଳି ଉଠିବାକୁ ଶକ୍ତି ନଥୁଲା । 

କିଛିକ୍ଷଣ ପରେ କାହାର କୋମଳ ସ୍ପର୍ଶରେ ଆଖୁ ଖୋଲି ଅନେଇଲି । ଦେଖୁଲି 
ମୋର ବୟସର ଗୋଟିଏ ପିଲା । ମୋ ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ବସି ମୋର ଦେହସାରା ହାତ 
ବୁଲାଇ ଆଣୁଛି । କହୁଛି “ସୁଦୁ, ଉଠ୍‌ ଦୁଧ ଟିକିଏ ଖାଇନେ ।” ମୋ ନାଆଁ ସୁଦୂ । ବାପା 
ମତେ ଏଇ ନାଆଁରେ ଡ଼ାକୁଥ୍‌ୁଲେ । ଆଉ କିଏ ତ କେବେ ମୋ ନାଆଁ ଧରି ଡ଼ାକି 
ନଥୂଲେ । କିଏ ଏଇ ପିଲାଟି ଏତେ ଆପଣାର ଭଳି ଡ଼ାକୃଛି । ତା'ର ସେ ମିଠା କଥା, 
ଆଉ ସେ ମଧୁର ସ୍ତର୍ଶରେ ମୁଁ ସତେଜ ହେଇ ବସିଲି । ଭଲ କରି ଅନେଇଲି । କି 
ସୁନ୍ଦର ଚେହେରା, କି ଭୁବନଭୁଲା ତା'ର ହସ ଆଉ ଚାହାଣି । କେବେ ତାକୁ ଦେଖୁନାହିଁ । 
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ଅଥଚ ମତେ ଲାଗୁଥୁଲା, ବହୁ ଦିନରୁ ଅତି ପରିଚିତ ଭଳି । ଗୋଟିଏ ଠେକିରେ 
ଆଣିଥୂଲା ଗରମ ଦୁଧ ଆଉ କିଛି ସର । ମୋତେ ଉଠେଇ ତା’ ଛାତିରେ ଆଉଜାଇ 
ସେତକ ଖୁଆଇ ଦେଲା । ଓଃ ଏଡ଼େ ସ୍ଵାଦ ସେ କ୍ଷୀର ସର- କେବେ ଆଗରୁ 
ଚାଖୁନଥ୍ଲି । କୁଆଡ଼େ ଗଲା ମୋର ସେ ଦୁଃଖ, ଅବସାଦ । ସେତକ ମତେ ଖୁଆଇ 
ମୋ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ଟିକିଏ ହସିଲା । ପଚାରିଲା, “କେମିତି ଲାଗୁଛି ?' ମୁଁ ତଳକୁ 
ମୁହଁପୋତି ଅଳ୍ପ ହସିଲି । ମୋ ପିଠିରେ ହାତ ମାରି କହିଲା, ‘ଆ, ଖେଳିବା, କେଡ଼େ 
ସୁନ୍ଦର କଣ୍ଢେଇ ତୋ ପାଇଁ ଆଣିଦେଇଛି ।” ଏହା କହି ଏଇ କଣ୍ଢେଇ ପେଡ଼ିଟି ମୋ 
ଆଗରେ ଖୋଲିଲା । କହିଲା, ସୁନ୍ଦର ହେଇଛି, ନୁହେଁ ? ଦେଖ୍‌ କେମିତି ବଢ଼ିଆ 
ନାଚିବେ ।” ଏହା କହି ଏଇ ଯେଉଁ ଗୀତଟା ମୁଁ ଗାଉଛି, ସେ ଗାଇଲା। ସବୁ ପିତୁଳାଗୁଡ଼ିକ 
ନାଚିଉଠିଲେ ଜୀବନ୍ତ ହେଇ | ବିସ୍ମୟ ଏବଂ ଆନନ୍ଦରେ ମୋର ସର୍ବାଙ୍ଗ ସେତେବେଳେ 
ଥରୁଥୂଲା | ମୁଁ ନିଜେ କି ଅବସ୍ଥାରେ ଅଲି କହିପାରୁନାହିଁ । କିନ୍ଧ ଏତିକି ମନେଅଛି- 
ମୋର ସମସ୍ତ ସତ୍ତା ଗୋଟାଏ ଅନିର୍ବଚନୀୟ ଆନନ୍ଦ ଭିତରେ ବୁଡ଼ି ରହିଥୂଲା । ସେ 
କେତେବେଳେ ଗଲା ମୁଁ ଜାଶେନାହିଁ । ମୁଁ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ସଚେତ ହେଲା ପରେ ଦେଖୁଲି, 
ଏଇ କଣ୍ଢେଇ ପେଡ଼ି ମୋ ଆଗରେ ଖୋଲାପଡ଼ିଛି । କିନ୍ଧ୍‌ ସେ ନାହିଁ । 

ସେଇ ଦିନଠୁ ତାକୁ ଖୋଜୁଛି । ତା'ର ନାଆଁ ଧରି ଡ଼ାକି ଡ଼ାକି ବୁଲିଛି । ଅବଶ୍ୟ 
ତାକୁ ପଚାରିଥୁଲି ତା'ର ନାଆଁ । ସେ କହିଥୁଲା-କାଳିଆ | ଦିନ ଦିନ ବର୍ଷ ବର୍ଷ ଧରି 
ତାକୁ ଖୋଜି ଲାଗିଛି ବଣପାହାଡ଼ ନଇ ନାଳ ଘୂରି ଘୂରି । କହିପାରୁନି କେତେକାଳ 
ଏମିତି ଖୋଜିଲିଣି। ଦିନ ମାସ ବର୍ଷର ହିସାବ ରଖୁନାହିଁ । କଂଣ ଦରକାର ମୋର ସେ 
ହିସାବ ରଖୁବା ? ସେ ତ କୌଣସି ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ସମୟ କହିଯାଇନାହି ଆସିବ ବୋଲି । 
କଣ୍ଠ ଫଟାଇ ଚିଜ୍ରାର କରି ଡ଼ାକୁଛି କାଳିଆକୁ ବାର ବାର | ଅହର୍ନିଶ ବିଳାପ କରିଛି । 
କିନ୍ତୁ ସେ ଶୁଣିନାହିଁ। ଦିନେ ବି ଆଉ ଆସିନାହିଁ । ତା'ରି ଶିଖାଇବା ଗୀତ ଗାଇ ତା'ରି 
କଣ୍ଢେଇ ନଚେଇ ଏମିତି ବୁଲୁଛି । ସେଇ କୁଡ଼ିଆଟି ଯେଉଁଠି ତା ସହିତ ମୋର ପ୍ରଥମ 
ଏବଂ ଶେଷ ସାକ୍ଷାତ ହୋଇଥୁଲା-ସେଇଟି ଆଜି ଆଉ ନାହିଁ । ଝଡ଼ ବତାସରେ 
ଉଡ଼ିଯାଇଛି। ତଥାପି ସେଇଠିକି ନିତି ଦଉଡ଼ିଯାଏ-କାଳେ ସେ ଆସି ଅପେକ୍ଷା କରିଥ୍‌ବ 
ମତେ । କହୁ କହୁ ସେ ବିକଳ ହେଇଉଠିଲା। ସେ କ'ଣ ଆଉ ଆସିବ ନାହିଁ, ବାବୁ ? 
ଏଡ଼େ ନିଶୁୁର ସେ କେମିତି ହୋଇପାରିଲା ? କେତେ ତ ଆଦର କରି ପାଖରେ 
ବସେଇଥ୍‌ୁଲା, ନିଜ ହାତରେ ଖୁଆଇଥୁଲା |” 
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-ଏତକ କହି ସେ କଇଁକଇଁ ହେଇ ଖାଲି କାନ୍ଦିବାରେ ଲାଗିଲା । 

ମୁଁ ବି କାନ୍ଦୁଥୁଲି । 

ତା'ର କଣ୍ଠସ୍ଵର ଧୀରେ ଧୀରେ କ୍ଷୀଣ ହେଇ ଆସିଲା । ମୁଁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିଛି, 
ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ତା'ର ସମସ୍ତ ଶରୀର ନିସ୍ଥନ୍ଦ ହେଇଯାଇଛି । ସେ ସମାଧୂସ୍ଥ । କେତେ 
ସମୟ ଏ ଭିତରେ ବିତିଯାଇଛି କହିପାରୁନାହିଁ । କାରଣ ମୁଁ ବି ଏକ ରକମ ସ୍ଥାଣୁ 
ହେଇ ଯାଇଥୁଲି ସେତେବେଳେ - 

ଏହାପରେ ଯାହା ଘଟିଲା ତାହା ଅଭୂତପୂର୍ବ । ଆଗରେ ଦେଖୁଛି, ଗୋଟିଏ 
ବାଳକ ନାଚି ନାଚି ଆମ ଆଡକୁ ଛୁଟିଆସୁଛି । ବୟସ ବାର କି ତେର । ହଳଦିଆ 
ରଙ୍ଗର ଖଣ୍ଡେ ଜରି ମୁହଁଦିଆ ଲୁଗା କାଳେଣି କରି ପିନ୍ଧିଛି । ଅଣ୍ଟାରେ କସିକରି ଗୁଡେଇଛି 
ଖଣ୍ଡେ ନାଲି-ପାଟ ଦୋସଡା । ଦେହଟା ଖୋଲା । ଚମକ୍କାର ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ । ସର୍ବାବୟବ 
କମନୀୟ କାନ୍ତିରେ ଝଟକୁଛି ।! ସବୁ ତା'ର ସୁନ୍ଦର- କହି ହେବ ନାହିଁ କିମିତି ସୁନ୍ଦର । 
କାରଣ ଉପମା ଦେଇ ବୁଝାଇବା ପାଇଁ ସାରା ସୃଷ୍ଟିରେ ସେମିତି ବସ୍ତୁ ଯେ ମୋଟେ 
ନାହିଁ ! ସିଧା ଯୁବକ ପାଖକୁ ଦଉଡି ଆସି ସେ ତାକୁ ସ୍ପର୍ଶ କଲା । ସେ ସ୍ପର୍ଶ କରିବା 
ଭଙ୍ଗୀ ସଙ୍ଗରେ ଅଜାଡି ହେଇ ପଡିଛି କେତେ ସ୍ବେହ, ଆଉ କେତେ କରୁଣା । ଅତି 
ଆପଣାର ଭଳି ସେ ଯୁବକର କାନ୍ଧ ଉପରେ ନିଜର ହାତ ଘେରେଇ ଡାକିଲା- 
ଆସ” । କି ମିଠା ସତେ ସେଇ ପଦକ କଥା ¦ ସେ ଡାକରା ଆଜି ବି ସ୍ପଷ୍ଟ ଏବଂ 
ଅନ୍ତରଭେଦୀ- ଯାହା ଜନ୍ମ ଜନ୍ମ ଧରି କର୍ଣ୍ଣ କୁହରରେ ପ୍ରବେଶ କରି ପାରୁନଥୁଲା । 

ମୋର ଆଖୁ ଆଗରେ ଦିହେଁ ହାତ ଧରାଧରି ହେଇ ଚାଲିଗଲେ ଠିକ୍‌ ଦିଓଟି 
କ୍ରୀଡାଚପଳ ବାଳକ ପରି । ଧୀରେ ଧୀରେ ସେମାନେ ମିଳାଇ ଯାଉଥୂଲେ ଅସ୍ତାଲୋକ 
ଦିହରେ- ସତେ ଯେପରି ଦିଓଟି ଆଲୋକର ରେଖା । ଅନ୍ତର ମୋର କାନ୍ଦି ଉଠିଲା । 
ମତେ ଯେ ଏକାକୀ ଛାଡିଗଲେ ସେମାନେ । ଘୋର ତାମସୀ-ଘେରା ଏ ପ୍ରପଞ୍ଚ 
ଭିତରେ ମତେ ଏକାକୀ ପକେଇଦେଇ ଯିବାରେ ଟିକିଏ କି ଦୟା ହେଲାନି ତାଙ୍କର ? 
ଅସ୍ଥିର ହେଇ ଉଠିଲି । ଛୁଟିଗଲି ସେଇ ଆଡ଼କୁ : ପ୍ରାଣମୂର୍୍ଥା ଧାଇଁବାରେ ଲାଗିଲି ତାଙ୍କ 
ପଛେ ପଚେ । ଚିକ୍ଵାର କରି ଉଠିଲି- “ରୁହ, ରୁହ, ମତେ ବି ସାଥୀରେ ନିଅ- 
କାଳିଆ- କାଳିଆ ।” 

କିନ୍ଧୁ କାଳିଆ ଶୁଣିଲା ନାହିଁ । ଥରେ ବି ପଛକୁ ଫେରି ଅନେଇଲା ନାହିଁ । 
ମୋ ଆଖୁ ଆଗରୁ ସେମାନେ ଅନ୍ତର୍ହିତ ହେବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୁଁ ଚିକଵାର କରୁଥୁଲି । 
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ବାହ୍ୟ ଜ୍ଞାନ ଫେରି ଆସିଲା । 

ମୋହ ଭାଙ୍ଗିବା ପରେ ବି ସେମିତି କାଳିଆ କାଳିଆ ଚିକ୍ାର କରିବାରେ 
ଲାଗିଥଲି ମୁଁ । ବେଳକୁ ବେଳ କୋହ ବଢୁଥୁଲା ପ୍ରବଳ ଆକାର ଧରି- କୌଣସିମତେ 
ନିଜକୁ ସମ୍ଭାଳିନେବା ଶକ୍ତି ମୋର ନଥୁଲା । ଆଖୁରୁ ଝରୁଥୁଲା ଅବିଶ୍ରାନ୍ତ ଅଶ୍ୁଧାର ! 
ସ୍ଵପ୍ନ ବୋଲି କିମିତି ଏଇଟାକୁ ଉଡେଇଦେବି ! ମୋ ଆଗରେ ଯେ ଏହା ଜ୍ଵଳନ୍ତ 
ବାସ୍ତବ ¬ ଏକ ଅଭୁଲା ସୁତି ! 

ଗଭୀର ନିଶୀଥରେ ଏବେବି ବେଳେବେଳେ ଶୁଭିଯାଏ ‘ଆସଂ । କିଏ 
ଯେମିତି ଅତି ପାଖରେ ଡାକିଦେଇ ଦୂରକୁ ଦୂରକୁ ଘୁଞ୍ଯାଉଛି । ଚମକି ପଡେ- 
ଅସମ୍ଭାଳ ହୋଇ ଛୁଟିଯାଏ କିଛିଦୁର । 


OOO 
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ତୃଷା ଓ ତୃଷା 


ବୃନ୍ଦାବନର ରାସ୍ତାରେ ଚାଲିଛି, ଏକ କ୍ରୋଶ ପଥ ଅତିକ୍ରମ ନ କରୁଣୁ ପିପାସାରେ 
ମୋର କଣ୍ଠ ଶୁଖୁ ଆସିଲା । ରାସ୍ତାରେ କେଉଁଠି ଏକ ବିନ୍ଦୁ ହେଲେ ଜଳ ମିଳିଲା 
ନାହିଁ । ବିପରୀତ ଦିଗରୁ କେତେକ ସାଧୁ ସନ୍ନ୍ୟାସୀ ମଥୁରାରୁ ଆସୁଥ୍‌ଲେ । ପ୍ରତ୍ୟେକଙ୍କର 
କମଣ୍ଡଳୁରେ କିଛି କିଛି ପାଣି ଥୁଲା, କିନୁ ମୋର ଅତି କାତର ପ୍ରାର୍ଥନା ସତ୍ତେ ବି କେହି 
ଟୋପାଏ ପାଣି ମତେ ଦେଲେ ନାହିଁ । କହିଲେ ‘ଆମକୁ ତ ଆହୁରି ଏକ କୋଶ ପଥ 
ଯିବାକୁ ଅଛି, ତୁମକୁ ପାଣିତକ ଦେଇ ଶେଷରେ କଂଣ ନିଜେ ମରିବୁ ? ତୁମେ 
କମଣ୍ଡନୂରେ ପାଣି ନେଇ ଆସିଲ ନାହିଁ ?? 

ମୁଁ କହିଲି “ମୋର କମଣ୍ଡଳୁ ଶତଛିଦ୍ର ।” 

ତା'ଙ୍କ ଭିତରୁ ଜଣେ କହିଲେ, କିଛିଦୂର ଯାଅ । ଆଗରେ ଫାଣ୍ଡି ଅଛି । 
ସେଇଠି ପିଇବା ପାଣି ଥାଏ !' 

ଅଗତ୍ୟା ମୁଁ ପିପାସାପୀଡିତ ଶରୀର ଘେନି ଧୀରେ ଧୀରେ ଅଗ୍ରସର ହେଲି । 
ପ୍ରଖର ରୌଦ୍ରତାପରେ ତ୍ତ ବାଲୁକାରାଶି ମୋର ପଦଦ୍ଧୟ ଦଗ୍ଧ କରୁଛି । ଓଃ ! କି 
ଭୀଷଣ ଯନ୍ତ୍ରଣା ! ଜୀବନରେ ଏଭଳି କାତରତା ଏଥ୍‌ ପୂର୍ବରୁ କେବେ ଅନୁଭବ 
କରିନାହିଁ । କିଛିଦୂର ଯାଇ ରାସ୍ତାର ପଶ୍ଚିମ ଦିଗରେ ଫାଣ୍ଡି ଦେଖ୍ବାକୁ ପାଇଲି । 
ମନରେ ଆନନ୍ଦ ଆସିଲା ! ଆଶ୍ବସ୍ତ ହୋଇ ଚୌକିଦାରକୁ ପାଣି ମାଗିଲି । ଦୂଇତିନି 
ଜଣ ଚୌକିଦାର ଥୁଲେ । ମୋର କଥାଶୁଣି ସେମାନେ ପରସ୍ପର ଅନାଅନି ହେଲେ । 
ଅଛି କହିଲେ ନାହିଁ । ତାଙ୍କର ଏ ହାବଭାବ ଦେଖୁ ଦୃଢ଼ ସ୍ଵରରେ କହିଲି, 'ଶୋଷରେ 
ମୋର ଛାତି ଫାଟିଯାଉଛି । ଶୀଘ୍ର ପାଣି ଦିଅ ! ମତେ ପାଣି ଦେବାକୁ ହେବ, ନ ହେଲେ 
ଏଇଠି ମୋ ପ୍ରାଣଯିବ ।” 

ତାଙ୍କ ଭିତରୁ ଜଣେ ପାଷାଣ ହୃଦୟ ମୂର୍ଖ ଉତ୍ତର କଲା ତୁମ୍ଭେ ମରିଗଲେ 
ଆମର କ'ଣ ଗଲା ? ଏଠି ପାଣି ମିଳିବ ନାହିଁ, ଯା !” 
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ଏକଥା ଶୁଣି ମତେ ଏକାଥରେ ଆକାଶରୁ ଖସି ପଡିଯିବା ଭଳି ବୋଧହେଲା । 
ହାୟ ! ଏଇମାନେ ନା ଜନତାର ଶାନ୍ତିରକ୍ଷକ ? ନା- ଏମାନେ ସବୁ ଦଳେ ଗୁଣ୍ଡା, 
ଡକାୟତ | ଏମାନଙ୍କର ଏ ବ୍ୟବହାରରେ ସେ ଦିନର ଦସ୍ୟୁମାନଙ୍କ ହାବୁଡରେ ଯେ 
ଦଶା ଭୋଗିଥୁଲି ତାହା ମନେ ପଡିଲା । ଏଥର ଗରମ ହୋଇ ଉଠିଲି- କହିଲି 
“ଏଇତ ହାଣ୍ଡିରେ ପାଣି ଅଛି ! ମତେ ଦେବ ନାହିଁ କାହିଁକି ୨? ଆଉ ଯାହା ମନକୁ 
ଆସିଲା କହିଗଲି । ସେମାନଙ୍କର କିନ୍ତୁ ହୃଦୟ ତରଳିଲା ନାହିଁ । ସେ ସାଧୁମାନେ 
ଯେମିତି କହିଥୂ୍‌ଲେ, ସେଇ ଉତ୍ତର ସେମାନେ ଦେଲେ, ତୁମକୁ ପାଣି ଦେଇ ଶେଷରେ 
ଆମେ କ'ଣ ମରିବୁ ? କିଏ ଆସି ପାଣି ଦେବ ? ଯା ଏଠି କିଛି ମିଳିବ ନାହିଁ ।' 

ବାଧ୍ୟ ହୋଇ ସେଠୁ ଚାଲିଲି ଆଗକୁ । ପିପାସାକୁଳିତ ହୃଦୟର କାତରତାରେ 
ଆଖୁରୁ ଖାଲି ଅଶ୍ରୁ ଝରି ଆସିଲା । ପୁଣି ରାଗରେ ମୁଣ୍ଡ ଗରମ ହୋଇ ଉଠିବା ସଙ୍ଗେ 
ସଙ୍ଗେ ସେ ଅଶ୍ରବିନ୍ଦୁ ଶୁଖୁଗଲା । ସ୍ପଳିତ ପଦ ଆଗକୁ ବଢ଼ାଇ ଭାବିବାକୁ ଲାଗିଲି- ଏ 
କି ଅସ୍ଥିରତା ! କାରଣ କଣ, କିଛି ସିର କରି ପାରିଲି ନାହିଁ । ଏକଗୁଣ ପଥ ଅତିକ୍ରମ 
କରିବାକୁ ଚାରିଗୁଣ ସମୟ ଲାଗୁଛି । ମନରେ ଭାବନା ଜାଗିଛି- ହାୟ ! ଏ କି ବିଷ୍ଣୁ 
ମାୟା ! ¬ ବୃନ୍ଦାବନ ଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କର ଏ କି ଲୀଳା ! ମୁଁ ତ ଏବେ ସୁଦ୍ଧା ମଳିନତା ଦୂର କରି 
ପାରିନାହିଁ, ଏବେବି ବୈରାଗ୍ୟର ପ୍ରଖର ଆଲୋକ ଦ୍ଵାରା ଅଜ୍ଞାନ ଅନ୍ଧକାର ଦୂର 
କରିବାକୁ ସମର୍ଥ ହୋଇନାହିଁ । ମୁଁ ବୃ୍ଦାବନ ଅଭିମୁଖେ ଚାଲିଛି । ପବିତ୍ରଧାମ ବୃନ୍ଦାବନ 
ଦର୍ଶନ କରି ମୁଁ ଧନ୍ୟ ହେବି । ସାମାନ୍ୟ ପାପ, ସାମାନ୍ୟ ମଳିନତା, ସାମାନ୍ୟ ସନ୍ଦେହ 
ଥିଲେ ତ ସେଇଠି ପହଞ୍ଚବା ସମ୍ଭବ ନୂହେଁ । ଏଥୁପାଇଁ ବୋଧହୁଏ ପ୍ରେମମୟ ମୋର 
ପାପରାଶି ଦଗ୍ଧ କରିବା ଲାଗି ଏ ଦାରୁଣ ତୃଷାନଳ ଜଳେଇ ଦେଇଛନ୍ତି । ଏଣୁ 
ଏଇଟିକ ପଥ, ଏଇ ସାମାନ୍ୟ ବ୍ୟବଧାନ ସରି ଆସୁଥୁଲେ ବି ସରିପାରୁ ନାହିଁ । 
ପ୍ରାଣାଧ୍ଵକ ପ୍ରାଣେଶ ମୋର ! ଥରେ ମାତ୍ର ଫେରି ଚାହଁନ୍ତ ଆଉ କଷ୍ଟ ଦିଅନା | ଏ 
ଦାରୁଣ ପିପାସା ନିବୃତ୍ତିକର ପ୍ରଭୁ ! ହେ କୃଷ୍ଣ ! ହେ କରୁଣାସିନ୍ଧୁ ! ମୋତେ କୃପାକର । 
ଦୀନବନ୍ଧୁ ! ଏ ଦୀନ ପ୍ରତି ଟିକିଏ ଫେରି ଅନାଅ ! 
ମନେ ମନେ ଏଭଳି ପ୍ରାର୍ଥନା ଜଣେଇ ଆଉ କିଛି ଦୂର ଅଗ୍ରସର ହେବାପରେ 

ଦେଖୁଲି ଜଣେ ବ୍ରଜବାସୀ ଗୋଟିଏ କୂଅ ପାଖରେ ବସି ହାତ ଧୋଉଛି । ତାକୁ ଦେଖୁ 
ମନରେ ଆଶାର ସଞ୍ଚାର ହେଲା ।! ମୁଁ ‘ଜୟ ରାଧେକୃଷ୍ଟ ଜୟ ବୃନ୍ଦାବନ ବିହାରୀ 
କହି ତାହା ପାଖକୁ ଆଗେଇ ଗଲି । ସେ ପଚାରିଲା, ‘କଂଣ ଦରକାର ?' ମୁଁ କହିଲି, 
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‘ପାଣି । ଶୋଷରେ ମୋର ଛାତି ଫାଟି ଗଲାଣି । ଶୀଘ୍ର ପାଣି ମୁନ୍ଦାଏ ଦିଅ ।' 
ସେତେବେଳକୁ ସନ୍ଧ୍ୟା ଉପସ୍ଥିତ ପ୍ରାୟ । ସୂର୍ଯ୍ୟଦେବ ଅସ୍ତାଚଳ ଶିଖର ଅରୋହଣ 
କରିଛନ୍ତି । ମୃଦୁମନ୍ଦ ସାନ୍ଧ୍ୟ ସମୀରଣ ତରୁପଲ୍ଲବଙ୍କୁ ସ୍ପନ୍ଦିତ କରୁଛି । ମୋର କଥା ଶୁଣି 
ବ୍ରଜବାସୀ କହିଲା ‘ୟେ କ୍ଷରା ପାନି, ପିନେ ନହି ସକୋଗେ ।” 

ଏଥର ମୁଁ ସତରେ କାନ୍ଦି ପକେଇଲି ! ଅତି କାତରଭାବେ ବ୍ରଜବାସୀକୁ ଅନୁନୟ 
ବିନୟ କରି କହିଲି, ‘ବାବୁ, ଶୋଷରେ ମୋର ପ୍ରାଣ କଣ୍ଠାଗ୍ରତ । ମୋତେ ରକ୍ଷାକର । 
ଲୁଣି ହେଉ, ପଙ୍କୁଆ ହେଉ, ଖାରି ହେଉ ମୋତେ ପାଣି ଟୋପେ ଦିଅ । ଏ ସମୟରେ 
ଯେକୌଣସି ପାଣି ମିଳିଲେ ବି ମୋର ପ୍ରାଣ ରହିବ । ଦିଅ, ଦିଅ, ଶୀଘ୍ର ପାଣି 
ଦିଅ । 

କିନ୍ତୁ କି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ! ବ୍ରଜବାସୀର ଏ କି ହୃଦୟହୀନ ଆଚରଣ ! ମୋର 
ସକଳ ଅନୁରୋଧ ସେ ଉପେକ୍ଷା କରି ଚାଲିଗଲା । ମୁଁ କାତର ନୟନରେ ତା” ଆଡକୁ 
ଖାଲି ଅନେଇ ରହିଲି ଏବଂ ସେ କ୍ଷରା ପାନି ପିନେ ନହି ସକୋଗେ” କହି କହି 
ଚାଲିଗଲା । ମୁଁ ହତବୁଦ୍ଧି ହେଇ କିଛିକ୍ଷଣ ତା'ର ଗତିପଥକୁ ଅନେଇ ରହି ତୃଷାପୀଡିତ 
ଦେହଟାକୁ କୂଅର ଧାରାରେ ଭରାଦେଇ ବସିପଡିଲି । ଦେଖୁ ଦେଖୁ ବ୍ରଜବାସୀ 
ଦୃଷ୍ଟିର ବହିର୍ଭୂତ ହେଲା । କୌଣସି ଉପାୟ ନ ଦେଖୁ ଜଳର ଅଭାବେ ଶୀତଳତାର 
ଆଶାରେ ପ୍ରାୟ ବୁକୁ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କୂଅ ଭିତରକୁ ଝୁଙ୍କିପଡ଼ି ରହିଲି । କିଛିକ୍ଷଣ ପରେ 
ଦୁଇଟି ବାଳକ ବାଳିକାଙ୍କର ମଧୁର କଥୋପକଥନ ଶୁଣିବା ମାତ୍ରେ ମଥା ତୋଳି 
ଅନେଇଲି । 

ଦେଖୁଚି, ଗୋଟିଏ ବାଳକ ଏବଂ ଗୋଟିଏ ବାଳିକା ନାନା ବେଶଭୂଷାରେ 

ଭୂଷିତ ହୋଇ ପରସ୍ପର ନାନାପ୍ରକାର କୌତୁକ କରି କରି କୂଅ ପାଖକୁ ଆସିଛନ୍ତି । 
ସେଇ ଆନନ୍ଦମୟ ପୁରୁଷ ପ୍ରକୃତିର ବଦନକମଳରୁ ସତେ ଯେପରି ପ୍ରେମାନନ୍ଦ ଉଛୁଳି 
ପଡ଼ୁଛି । ସେମାନେ ହସି ହସି ଜଣେ ଅନ୍ୟ ଜଣକ ଉପରେ ଢ଼ଳିପଡୁଛନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କର 
ଭାବ ଭାଷା, ଅଙ୍ଗଭଙ୍ଗୀ ମୋତେ ଏକାବେଳେ ମୁଗ୍ଧ କରି ପକେଇଛି । ନିର୍ନିମେଷ 
ନୟନରେ ଖାଲି ମୁଁ ଅନେଇଛି ସେମାନଙ୍କୁ । ନିର୍ବାକ୍‌ ନିସ୍ପନ୍ଦ ଭାବେ ତାଙ୍କୁ ଚାହିଁ ରହିଛି । 
ଦେଖୁଛି ତାଙ୍କ ଭିତରୁ ଜଣେ ହାତରେ ଗୋଟାଏ ଘଟ ଏବଂ ଦଉଡ଼ି ଧରିଛି । ହାସ୍ୟ 
ପରିହାସ କରି କରି କୂଅରୁ ପାଣି କାଢ଼ି ଜଣେ ଅନ୍ୟ ଜଣକ ଉପରେ ଛିଟକା ପକେଇ 
ଉଠୁଛି । କି ମନୋରମ ସେ ଦୃଶ୍ୟ ! ଲେଖନୀର ସାଧ୍ଯ ନାହିଁ ସେ ଦୃଶ୍ଯ ବର୍ଣ୍ଣନା 
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କରିବାକୁ । ସର୍ବୋପରି କି ସୁନ୍ଦର ତାଙ୍କର ବେଶଭୂଷା ! ସେଇ ମଥୁରାର ଯମୁନା 
ବକ୍ଷରେ ବାଳକ ବାଳିକାଗଣ ରାଧାକୃଷ୍ଣ ସାଜି ଯେଭଳି ରାସ-ଲୀଳାର ଅପୂର୍ବ ଅଭିନୟ 
କରୁଥିବାର ଦେଖୁଥ୍ଲି, ଠିକ୍‌ ସେଇଭଳି । ଏଇ ଦୁଇଟି ବାଳକ ବାଳିକା ଏଇ ଶ୍ରେଣୀର 
ଅଭିନେତା ଅଭିନେତ୍ରୀ ବୋଲି ମୋର ମନେ ହେଲା । ଭାବିଲି, ତାହାହେଲେ ବୃନ୍ଦାବନ 
ଆଉ ଅଧ୍କ ଦୂର ନାହିଁ | ପ୍ରାଣରେ ନୂତନ ଆଶାର ସଞ୍ଚାରହେଲା | ହୃଦୟ ଆନନ୍ଦରେ 
ଉଦ୍ଧବେଳିତ ହୋଇଉଠିଲା । ସେତିକିବେଳେ ତାଙ୍କ ଭିତରୁ ଜଣେ ପଚାରିଲା- ‘କ'ଣ 
ଦରକାର ?” 

ମୁଁ କହିଲି ‘ପାଣି । ମୋର ବଡ ତୃଷା । ମତେ ପାଣି ଦିଅ ।' ମୁଁ ଏତକ 
କହିବାମାତ୍ରେ ସେ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ କୂଅରୁ ପାଣି କାଢ଼ି ମୋ ହାତରେ ଢ଼ାଳିଦେଲା । ମୁଁ 
ଆତୁର ହେଇ ସେ ପାଣି ପିଇବାରେ ଲାଗିଲି । ଆହା, କି ମଧୁର, କି ସୁମିଷ୍ଠ 
ଜଳ । ଏହି ପାଣିକୁ ପୁଣି ଖାରି ବୋଲି କହି ହୃଦୟହୀନ ବ୍ରଜବାସୀ ମତେ ପିଇବାକୁ 
ଦେଲା ନାହିଁ ! ଛାତିଫଟା ତୃଷାରେ ପ୍ରାୟ ଦୁଇ ଠେକି ଜଳ ନିଃଶେଷ କରି କହିଲି 
'ଆଉ ନାହିଁ ।” ଏଇ ଆଉ ନାହିଁ ଶବ୍ଦରୁ ମୋର ତୃପ୍ତିର ଅପୂର୍ବ ଆଭାସ ପାଇ ସେ 
ଦୁହେଁ ଏକବାର କରୁଣ ନୟନରେ ମୋ ଆଡକୁ ଚାହିଁରହିଲେ ।! ଆହା ! କି ସେ 
ଚାହାଣି ¦ ସେ ସୁଧାମଖା ଦୃଷ୍ଟିରେ କି ଅପାର ଶାନ୍ତି, କି ଅପରିମିତ ତୃପ୍ତି ଯେ 
ନିହିତ, ତାହା କିମିତି କହିବି ? 

ଜୀବନରେ ସୁନ୍ଦର କେତେ କ'ଣ ଦେଖୁଛି । ଶାରଦୀୟ ଜୋସ୍ପାରେ 

କୁମୁଦିନୀର କୋମଳ ହସ ଦେଖଛି ! ତରୁଣ ତପନର କୋମଳ କିରଣସ୍କାତ କମଳିନୀର 
ସ୍ତୁଟୋନ୍ଲ୍‌ ଖ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ଦେଖୁଛି । ବେଳାଭୂମିରେ ଅସ୍ତଗମନୋନ୍ସଖ ସୂର୍ଯ୍ୟର ଆରକ୍ତିମ 
ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ମହିମା ଦେଖୁଛି । ଆଉ କେତେ ଯେ ସୁନ୍ଦର ସୁନ୍ଦର ଦୃଷ୍ଟିମାଧୁର୍ଯ୍ୟ ଦେଖୁ 
ନାହିଁ ୨? ଆହା ! ଆଖୁର ଚାହାଣିରେ ଯେ ଏତେ ଭାବ, ଏତେ କରୁଣା, ଏତେ 
ଆକର୍ଷଣ ଥାଇପାରେ ତାହା ଜାଣିନଥ୍‌ଲି । ମୁଁ ଆମ୍ହରା ହେଇପଡିଲି । ମୁହଁରୁ କଥା 
ପଦେବି ବାହାରି ନାହିଁନ୍ତ ଖାଲି ଚାହିଁ ରହିଛି । ଏ, ମୋର ଏମିତି କ'ଣ ହେଲା ? 
ଦୁଇଟି ଭଲ କଥା କହି ସେମାନଙ୍କୁ ଥରେ ବି ଆଦର କରିପାରିଲି ନାହିଁ ! ସେମାନେ 
ଯେତେବେଳେ ଆଖ ଫେରାଇ ମୋ ଆଗରୁ ଚାଲିଯିବାକୁ ବସିଲେ, ସେତେବେଳେ 
ଖାଲି ଏତିକି ପଚାରି ଥଲି, ‘ଭାଇ ! ତୁମ୍‌ ଲୋକ୍‌ କାହାକେ ରହନେ ବାଲା ହୈ ।' 

ଉତ୍ତରରେ ଶୁଣିଲି, ‘ହମ୍‌ ଲୋକ୍‌ କା ଆସ୍ତାନା ରଙ୍ଗନାଥ୍ଜୀ କି ମନ୍ଦିର ! 
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ଭାବିଲି, ଯେମିତି ମଥୁରାରେ ଦେଖ୍‌ ଆସିଛି, ବୋଧହୁଏ ଏଠାରେ ବି ସେଇଭଳି 
ଏମାନେ ରଙ୍ଗନାଥଜୀଙ୍କର ମନ୍ଦିରରେ ଲୀଳା ଅଭିନୟ କରୁଥିବେ । ଛାଡ । ମୁଁ ବି 
ରଙ୍ଗନାଥଜୀଙ୍କର ମନ୍ଦିରରେ ପୁଣି ଏମାନଙ୍କ ଦେଖୁବି ଏବଂ ଏମାନଙ୍କର ମୁଖରୁ ଲୀଳା 
କୀର୍ରନ ଶୁଣି ଧନ୍ୟ ହେବି । କିଛିକ୍ଷଣ ଏପରି ଭାବି, ଆଉ ଅଳ୍ପ ସମୟ ବିଶ୍ରାମପରେ 
ପୁଣି ପଥ ଚାଲିବା ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲି । 

ଡ ଡ ତ ବୃନ୍ଦାବନ ନିକଟ ହୋଇ ଆସୁଛି ଜାଣି ମନ ଭିତରେ ଆନନ୍ଦ ଭରି 
ଆସୁଛି । ଆନନ୍ଦର ଆତିଶଯ୍ୟରେ ମଧ୍ଧେ ମଧ୍ୟେ ମୋର ଗତିରୋଧ ହୋଇଯାଏ । 
ପୁଣି ବିଚାରଦ୍ଵାରୀ ଉଚ୍ଚାସ ଚାପି ପଥ ଚାଲିବାରେ ଲାଗିଲି । ଏହି ରୂପେ ଆଶା ଓ 
ଆନନ୍ଦର ପୂର୍ଣ୍ଣ ଆବେଗ ସହିତ ବୃନ୍ଦାବନରେ ଉପସ୍ଥିତ ହେଲି । ସେତେବେଳେ ଝୁଲଣର 
ମେଳା ବସିଛି । ଚତୁର୍ଦିଗରୁ ଖୋଳ କରତାଳର ମଧୁର ଝଙ୍କାର ଆସି ମୋତେ 
ଉଦ୍ଧବେଳିତ କରିବସିଲା । ମୁଁ ସେତେବେଳେ ଆତ୍ମହରା ନବୀନ ବୈରାଗୀ ।! ଏକ 
ଦଳ ବୈଷ୍ଣବ ଖୋଳ କରତାଳ ବଜେଇ ମୋରି ଆଗରେ କୀର୍ଭନ କରି କରି ଯମୁନା 
ଅଭିମୁଖେ ଚାଲିଛନ୍ତି । ମୁଖରେ କୀର୍ଉଁନର ସୁର- କେ ନିବି କିଶୋରୀ ପ୍ରେମ, ନିତାଇ 
ଡାକେ ଆୟ ।” 

ବୈଷ୍ଣବ ଦଳ ଚାଲିଗଲେ । କିନ୍ତୁ ମୋର ଆଉ ଚାଲିବାର ଶକ୍ତି ନାହିଁ । 
ହାତ, ପାଦ ଏକେବାରେ ଅଚଳ । କି ଗୋଟାଏ ଅପୂର୍ବ ଭାବରେ ଅଭିଭୂତ ହେଇପଡିଛି । 
କିଛିକ୍ଷଣ ପରେ ଲଷତ୍‌ ପ୍ରକୃତିତ୍ଟ ହୋଇ ଦେଖୁଛି, ମୁଁ ସର୍ବାଙ୍ଗ ଧୂଳି ଧୂସରିତ ହେଇପଡିଛି । 
ହାତର କମଣ୍ଡଳୁ ଓ ପୂଜା ଆସନ ମୋର ହେଇ ରହିନାହିଁ । 

କ୍ରମେ ସଂଯତ ହେଇ ଉଠି ବସିଲି । ଧୀରେ ଧୀରେ କମଣ୍ଡଳୃ ଆସନ 
ଗୋଟେଇ ଧରି ଚନ୍ଦ୍ର ଥଆାଲୋକରେ ଦେଖୁଲି ଏକ ସୁବୃହତ୍‌ ମନ୍ଦିର । ଭାବିଲି ବୋଧହୁଏ 
ରଙ୍ଗନାଥଙ୍କର ମନ୍ଦିର । ଅନୁସନ୍ଧାନ କରି ଏହା ସତରେ ରଙ୍ଗନାଥଜୀଙ୍କର ମନ୍ଦିର ଜାଣି 
ପ୍ରଫୁଲ୍ଲ ଚିତ୍ତରେ ମନ୍ଦିର ଭିତରେ ପ୍ରବେଶ କଲି । ସୁବର୍ଣ୍ଣ ସ୍ତମ୍ଭୋପରି ଦୀପଶିଖା 
ଶୋଭାପାଉଛି । ସ୍ତମ୍ଭର ତଳେ ଝୁଲଣ ଉପଲକ୍ଷେ ଲୀଳା କୀର୍ଭନ ଚାଲିଛି । ଲୋକ 
ସମାଗମ ଅଧ୍ଵକ ନଥୁଲେ ବି ସେଠାରେ କୋଳାହଳର ଅଭାବ ନଥୁଲା । ଧୈର୍ଯ୍ୟ 
ସହକାରେ ଗୋଟିଏ ଦୁଇଟା ଗାନ ଶୁଣିଲି । କିନ୍ତୁ କାହି ? ରାଧାକୃଷ୍ଣ ବେଶରେ 
ସେଇ ବାଳକ ବାଳିକା ଦୁଇଜଣତ ଏଠାରେ ନାହାନ୍ତି । ଏଇଠି ଯେଉଁ ଦୁଇଜଣ ରାଧାକୃଷ୍ଣ 
ସାଜି ଅଭିନୟ କରୁଛନ୍ତି ସେମାନେ ବୟସରେ ବଡ ଏବଂ ଦେଖୁବାକୁ ସେତେ ସୁନ୍ଦର 
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ନୁହନ୍ତି । କିଛିକ୍ଷଣ ପରେ ଠାକୁର ଦର୍ଶନ ଅଭିଳାଷରେ ନାଟ ମନ୍ଦିରରେ ଯାଇ ଉଠିଲି । 
ଶରୀର ରୋମାଞ୍ଚତ ହେଇ ଉଠିଲା । ଦୀପ ଆଲୋକରେ ଶ୍ରୀରଙ୍ଗନାଥଜୀଙ୍କର ମୂର୍ରି 
ଖୁବ୍‌ ସୁନ୍ଦର ଦେଖାଯାଉଥୂଲା । ସେ ପବିତ୍ର ପୁଣ୍ୟ ଦର୍ଶନରେ ନୟନ ମନ ତୃପ୍ତ 
ହେଲା- କିନୁ ସେ ତୃଷାହାରୀ ବାଳକ ବାଳିକା ଦୁଇଜଣଙ୍କୁ ନଦେଖୁ ଯେପରି ଗୋଟାଏ 
ଅଭାବବୋଧ ମଝିରେ ମଝିରେ ମୋର ମନ ଚଞ୍ଚଳ କରି ବସୁଥୁଲା । ପୁନରାୟ 
କୀର୍ଉଁନ ସ୍ଥଳକୁ ଫେରିଆସି, ସେଦିନ ଆଉ କେହି ରାଧାକୃଷ୍ଣ ସାଜିବେ କି ନା ପଚାରି, 
ଉତ୍ତର ପାଇଲି- ନା, ଆଜି ଏଇଦଳ ଏଠାରେ କୀର୍ଭନ କରିବେ । ଆଉ କିଏ କରନ୍ତି 
ନାହିଁ, କରିବେ ନାହିଁ ମଧ୍ଯ | 
ମୋର ସେହି ତୃଷାହାରୀ ଗୋପାଳକୁ ନଦେଖୁ ମନ ବଡ ଚଞ୍ଚଳ ହେଇ 
ପଡିଲା । ସେମାନଙ୍କୁ ଖୋଜିବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ମନ୍ଦିରରୁ ବାହାରି ଆସିଲି । ରାସ୍ତାରେ 
ଜଣେ ବୈଷ୍ଠବଙ୍କୁ ପଚାରି ବୁଝିଲି ଯେ, ଏବେ ପ୍ରତି କୁଞ୍ଜରେ, ପ୍ରତି ଦେବାଳୟରେ 
ଲୀଳା କୀର୍ଭନ ଚାଲିଛି ତେବେ ବଡରାସ୍ତା ହେଇ ଗଲେ ଆଗରେ ଯେଉଁ ଲାଲାବାବୁଙ୍କ 
ମନ୍ଦିର ପଡିବ, ସେଇଠି ଅଭିନୟ ଖୁବ୍‌ ସୁନ୍ଦର । ରୁଦ୍ଧଶ୍ନାସେ ଲାଲାବାବୁଙ୍କ ମନ୍ଦିର 
ଅଭିମୁଖେ ଛୁଟିଲି । କିନ୍ଧୁ କାହିଁ ? ଯାହା ପାଇଁ ଛୁଟି ଆସିଥ୍‌ଲି, ତାଙ୍କୁ ସେ ମନ୍ଦିରରେ 
ଦେଖୁବାକୁ ପାଇଲି ନାହିଁ । ଆଉ ଦୂଇ ତିନି- ଜାତା ଘୂରି ବୁଲି ନିରାଶ ହେଇ ସେଦିନ 
ତାଙ୍କର ସନ୍ଧାନରୁ ବିରତ ହେଲି | 
ବହୁକ୍ଷଣ ଘୂରାଘୂରି କରିବାରେ କ୍ଷୁଧାର ଉଦ୍ରେକ ହୋଇଥୂଲା | ଦେଖୁଲି 
ଜଳଖୁଆ ଦୋକାନରେ ନାନାବିଧ ଉପାଦେୟ ଖାଦ୍ୟ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଉଛି ! ବଡ ବଡ 
କଚୁଡି ଭଜା ଚାଲିଛି । ଏମିତି ସେମିତି କଚୁଡି ନୁହଁ । ସେବକାଳେ ଚାରି ପଇସାରେ 
ଗୋଟାଏ କଚୂଡି । ଏବେ ଅନ୍ଦାଜ କରି ଦେଖନ୍ତୁ ସେ ଜି ଜିନିଷ । କଚୁଡିର 
ଆକର୍ଷଣରେ ଅଜ୍ଞାତସାରେ ପାଦ ଦୋକାନ ଆଡକୁ ଆଗେଇ ଆସିବାବେଳେ 
ମନେ ହେଲା, ଆଗ ଯମୁନାରେ ହାତ ମୁହଁ ଧୋଇଆସେନ୍ତ ପରେ ଯାହାହେଉ କିଛି 
କିଣି ଜଳଯୋଗ କରିବି । ଯମୁନା ଅଭିମୁଖେ ଚାଲିଲି । ଲାଲାବାବୁଙ୍କ ମନ୍ଦିରରୁ 
ଯମୁନା ଯିବାକୁ ହେଲେ ବେଶ୍‌ କିଛି ବାଟ ଚାଲିବାକୁ ପଡେ । ତା'ପରେ ବେଳାଭୂମି 
ଅତିକ୍ରମ କରିବାରେ ବି କିଛି ସମୟ ଲାଗେ । ମୁଁ ସେଇ ବିସ୍ତୀର୍ଣ୍ଣ ବେଳାଭୂମି 
ଅତିକ୍ରମ କରି ଏତେ ଶ୍ରାନ୍ତ ହେଇ ପଡିଲି ଯେ, ପୁଣି ଫେରିଯାଇ ଆହାର୍ଯ୍ୟ ସଂଗ୍ରହ 
କରିବା ପାଇଁ ଆଉ ଇଚ୍ଛା ହେଲା ନାହିଁ । କୌଣସି ରୂପେ ଯମୁନାରେ ହାତ ମୁହଁ 
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ଧୋଇ ଯମୁନାର ଜଳ କିଛି ପାନକରି ସେଇ ନଦୀତଟ ବାଲୁକା ରାଶି ଉପରେ 
ଶୋଇବା ଲାଗି ଆସନ କରିନେଲି । 

କିଛି ସମୟ ଶ୍ରାନ୍ତି ଅପନୋଦନ କରିବା ପରେ ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲି, ଅଦୂରେ ମୋର 
ଉଦୟ ପାର୍ଶ୍ବରେ ବହୁ ନାଗା ସନ୍ନ୍ୟାସୀ ଧୂନି ଜାଳି କେହି ଧ୍ୟାନମଗ୍ନ, କେହି ସ୍ତବସ୍ତୁତି 
ପାଠ କରୁଛନ୍ତିନ୍ତ କେହି କେହି ବା ଧୂନି ପାଖରେ ଶୋଇଛନ୍ତି । ସାଧୁମାନଙ୍କର ଏ 
କାର୍ଯ୍ୟକଳାପ ଦେଖୁ ମୋର ମନ ଏକ ଅଜଣା ରାଇଜ ଭିତରେ ହଜିଯିବାକୁ ଚାହୁଁଥୁଲା । 
ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ମୁଁ ବି ଧ୍ୟାନମଗ୍ନ ହେଇ ବସି ରହିଲି । 

ହଠାତ୍‌ କାହାର ସୁଲଳିତ ସଙ୍ଗୀତର ମୋହନ ସ୍ଵର ଝଙ୍କାରରେ ମୋର ଧ୍ଯାନଭଙ୍ଗ 
ହେଲା । ଆଖୁ ଖୋଲି ଦେଖୁଲି, ମୋ ଆସନର ଅନତିଦୂରରେ ଜଣେ ବୈଷ୍ଣବ ଓ 
ବୈଷ୍ଣବୀ ଆସନ କରିଛନ୍ତି । ସେ ଉଭୟେ ବଙ୍ଗାଳୀ, ଉଭୟ ମୁଣ୍ଡିତ ମସ୍ତକ, ଶିଖା, 
ତିଳକ ପ୍ରଭୃତି ବୈଷ୍ଣବ ବେଶର କୌଣସି ଅଙ୍ଗ ବାଦ ଯାଇନାହିଁ । ବୈଷ୍ଣବର ବୟସ 
ପ୍ରାୟ ୧୮ ୨୦ ବର୍ଷରୁ ଅଧଵକ ନୂହେଁ । ବୈଷ୍ଠବୀମାଂ ଙ୍କର ବୟସ ତା'ଠାରୁ ଆହୁରି 
୬-୭ ବର୍ଷ ଅଧୁକ ବୋଲି ମନେ ହେଲା । ବୃନ୍ଦାବନ ଆସିବା ପୂର୍ବରୁ ଏ ଜାତୀୟ 
ବୈଷ୍ଣବମାନଙ୍କର ବହୁ ନିନ୍ଦାବାଦ ଶୁଣିଥୂଲି । ତେଣୁ ଏମାନଙ୍କୁ ଦେଖୁ ମନରେ ନାନାରୂପ 
ପ୍ରଶ୍ନର ଉଦୟ ହେବାକୁ ଲାଗିଲା । ଏପରି ସମୟରେ ଯୁବତୀ ବୈଷ୍ଣବୀ ନାନାବିଧ 
ଅଙ୍ଗ ଭଙ୍ଗୀକରି ଗୀନ ଧଇଲେ- 

କାଲା ! ତୁମି ଛଲ୍‌ କରେ ଅବଳା ମଡ଼ାଓ 

ବାଶୀର ସରେ ଡେକେଏନେ 

ଏଖନ କେନ ଯେତେ କଓ ? ଇତ୍ୟାଦି !” 

ଗାନଟିର ଭାବ ଅତି ମନୋହର ହେଲେ ବି ଏମାନଙ୍କର ଅଭିନୟ ମତେ 
କାହିକି ସେତେ ଭଲ ଲାଗିଲା ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ସ୍ଵରର କି ମୋହିନୀ ଶକ୍ତି ? ମୁଁ ମୁଗ୍ଧ 
ହୋଇ ଚିତ୍ତାର୍ପିତ ଭଳି ସେମାନଙ୍କ ଆଡକୁ ଚାହିଁ ରହିଲି । ଝୁଲଣ ପୂର୍ଣ୍ଣିମା ଅଳ୍ପଦିନ 
ବାକୀ | ଶୁକ୍ଳ ପକ୍ଷର ସେଇ ଜ୍ୟୋତ୍ସାପୁଲକିତ ଯମୁନାତଟ ସାଧୁ ସନ୍ନ୍ୟାସୀ ସମାଗମରେ 
ଏକ ଅପୂର୍ବ ଶୋଭା ଧାରଣ କରିଥଲା । ତଦୂପରି ଏ ବୈଷ୍ଣବ ବୈଷ୍ଣବୀ ଯୁଗଳଙ୍କ 
ମଧୁରକଣ୍ଠ-ନିସୃତ ସଙ୍ଗୀତ ମୂର୍ଚ୍ଛନା ମୋତେ ଏକବାରେ ବିହ୍ଧଳ କରି ପକାଉଥୁଲା । 
ବୈ ଷ୍ଣବୀର ଗାନ ପରେ ବୈଷ୍ଣବ ଆରମ୍ଭ କଲେ- 
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“କେନ ମର୍ତେ ଏଲେ କୁଲେର ନାରୀ 

କାଲାର ପ୍ରେମେ ପଡେ 

ଯେମନ ଅନ୍ଧାର ରାତେ ଦୀପେର ଆଲୋୟ 

ପତଙ୍ଗ ପୁଡେ ମରେ । 

ପ୍ରେମର ଜାଲାୟ ଝାଲାପାଲା, 

ଆଜାଓ ବଲି ପାଲା ପାଲା, 

ପାଲିଏ ଯାରେ କୁଲେର ବାଲା, 

ପଡିସ୍ନିରେ ପ୍ରେମେର ଫେରେ !' 

ଉଭୟେ ଏଇଭଳି ଗୋଟିକ ପରେ ଗୋଟିଏ ବିଭୋର ଭାବେ ଗାଇ ଚାଲିଛନ୍ତି । 
ଗଭୀର ନିଶାରେ ନିସ୍ତବ୍ଧ ପ୍ରକୃତି କୋଳରେ ପୁରୁଷ ପ୍ରକୃତିର ଏ ଅପୂର୍ବ ଲୀଳା 
ମୋର ନୟନମନ ଅଭିଭୂତ କରିପକେଇଥ୍‌ଲା ।! ଗୀତ ବନ୍ଦ ହେବାପରେ ଉଭୟ 
ଆରମ୍ଭ କଲେ ଆଉ ଏକ ଲୀଳା | ପରସ୍ତର ଭିତରେ ଚାଲିଲା ବାକ୍ବିତଣ୍ଡା । ସେ ଏକ 
ମଜାର ଦୃଶ୍ୟ । ସେଠାରେ ସମାଜ ଶାସନର ବିଧ୍‌ ନିଷେଧ ନାହିଁ | ସଭାଂ-ଶୋଭନ 
ବିଚାର ବିବେଚନାର ସ୍ଥାନ ନାହିଁ । ଅଛି କେବଳ ପୁରୁଷ ପ୍ରକୃତିର ଭାବବିନିମୟ, 
ଉଭୟଙ୍କର ପ୍ରେମ ଭକ୍ତିପୂର୍ଣ୍ଣ ମଧୁର ଭାବର ଅଭିନୟ ! କିଛିକ୍ଷଣ ବାଦାନୁବାଦ ପରେ 
ବୈଷ୍ଣବୀମା ବାବାଜୀଙ୍କୁ ସମ୍ବୋଧନ କରି କହିଲେ ଆରେ ! ପୋଡାମୁହା ! ତୋ 
ସାଙ୍ଗେ ମୁଁ କଥାରେ ପାରିବିନି । ଏବେ ଯା, ଆଗ କିଛି ଖାଇବା ଜିନିଷ ନେଇ ଆ ।' 

ବୈଷ୍ଣବ କହିଲେ, ‘କେତେ ଆଣିବି ଲୋ, ପୋଡାମୁହୀ ! ସେ କଥା ଆଗ 
କହ ।' 

‘କେତେ ଆଉ ଆଣିବୁ ଓ ଯେତେ ଗିଳିପାରିବୁ ସେତିକି ଆଣିବୁ । ଯା ଶୀଘ୍ର 
ନେଇ ଆ ।' 

“ସେ କଥା କହୁନୁ, କହି ବାବାଜୀ କୂଳ ଆଡକୁ ଅଗ୍ରସର ହେଲେ । ମୁଁ ମଧ୍ଯ 
ଚାଦର ଘୋଡେଇ ହେଇ ଶୋଇ ରହିଲି । ଅଳ୍ପକ୍ଷଣ ପରେ ବାବାଜୀ ଫେରି ଆସିବା 
ଦେଖୁ ମୁଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ବୋଧ କଲି । ଚାଦର ଫାଙ୍କ ଦେଇ ମୁଁ ସେମାନଙ୍କୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୁଥ୍‌ଲି । 
ସେତେବେଳେ ସେମାନଙ୍କୁ ଦେଖୁବାକୁ ମତେ ବାସ୍ତବିକ୍‌ ଭଲ ଲାଗୁଥଲା । କେହି 
ହୁଏତ ମନେ କରିବେ, ଏକେ ତ ବ୍ରାହ୍ମଣ, ତା' ଉପରେ କ୍ଷୁଧାର କ୍ଵାଳାନ୍ତ ଖାଦ୍ୟ 
ପଦାର୍ଥ ହାତରେ କାହାକୁ ଦେଖୁଲେତ ଭଲ ଲାଗିବାର କଥା । କଥାଟା ଅବଶ୍ୟ ଠିକ୍‌ । 
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କିନ୍ତୁ ପୂରାପୂରି ତା ନୁହେଁ । ଏମାନଙ୍କର ଅଭିନୟ ସେତେବେଳେ ମତେ ସତରେ ଖୁବ୍‌ 
ଭଲ ଲାଗିଥୁଲା । ଯାହାହେଉ ଖାଦ୍ୟର ସମ୍ଭାର ଦେଖ ବୈଷ୍ଠବୀମା” ବାବାଜୀଙ୍କ ପ୍ରତି 
ଆକ୍ଷେପ କଲେ ‘ହଇରେ ଚଣ୍ଡାଳ, ଏତେ ଗୁଡାଏ କ'ଣ ହବ ରେ ? କାହିଁକି ଏସବୁ 
ଆଣିଛୁ ?? 

“ସାଧୁମାନଙ୍କୁ ଖୁଆଇବାକୁ ହେବ” କହି ବାବାଜୀ ଠୁଙ୍ଗା ଭିତରେ ଖାଦ୍ୟ ଜିନିଷ 
ଧରି ପ୍ରତ୍ୟେକ ନାଗା ସନ୍ଧ୍ୟାସୀଙ୍କ ନିକଟକୁ ଯାଇ ପଚାରିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ଏ ବ୍ୟାପାର 
ଦେଖୁ ମନେ ମନେ ଭାବିଲି- ଏଇମାନଙ୍କ ଭଳି ତୈଲଙ୍ଗସ୍ବାମୀ ସାଜି ବସିଗଲେ ତ ଠିକ୍‌ 
ହୁଅନ୍ତା ! ତା' ହେଲେ ହୁଏତ ବାବାଜୀ ମତେ ବି ପଚାରି ଆସନ୍ତା । ପରେ କଂଣ ଭାବି 
ସେ ସଙ୍କଳ୍ପ ତ୍ୟାଗକରି ପଡିରହିଲି । କିନ୍ତୁ କି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ! ସନ୍ନ୍ଯାସୀମାନେ ସମସ୍ତେ 
ବାବାଜୀଙ୍କୁ ଉପେକ୍ଷା କଲେ । ସେମାନେ କେହି ସେତେବେଳ ଯାଏଁ ଅଭୁକ୍ତ ନଥଲେ 
ଏବଂ ଦ୍ବିତୀୟବାର ଖାଇବାର ଲୋଭ କାହାରି ନଥୁଲା । ବୈଷ୍ଣବୀମା' କହିଲେ, ‘ତୋ 
ହାତରୁ କିଏ ଖାଇବେ ନାହିରେ, ହତଭାଗା ! ଏତେବଡ ହେଲୁଣି, ତଥାପି ଟିକିଏ ବି ବୃଵି 
ହେଲା ନାହିଁ । ବଡ ବଡ କଥା ତ କହି ଶିଖୁଛୁ, ଏ ବିବେଚନା ଟିକିଏ ବି ନାହିଁ ? 

ବାବାଜୀ କିଂକର୍ରବ୍ୟବିମୂଢ଼ ହୋଇ ଏଆଡ଼େ ସେଆଡ଼େ ଅନାଇଲେ । ହଠାତ୍‌ 
ମୋ ଉପରେ କୃପାଦୃଷ୍ଟି ପଡିଲା ! କହିଲେ, ‘ହଇଲୋ ! ଏ ଢ଼େମଣି ! ଦେଖ୍ବୁ ଯା'ତ 
ସେଇଠି କିଏ ଶୋଇଛି । ବୋଧହୁଏ ରାଧାନାଥ ଆଜି ୟା ପାଇଁ ଏତେ ଖାଦ୍ୟ ଜିନିଷ 
ଅଣେଇଛନ୍ତି ।” 

ତତ୍‌କ୍ଷଣାତ୍‌ ବୈଷ୍ଣବୀମା' ମୋ ପାଖରେ ଆସି ହାଜର ! ମୋତେ ଡାକି ପଚାରିଲେ 
କିଏ ବାବା ଶୋଇଛ ? କିଛି ଖାଇବ ?” ମୁଁ ହାତ ପାଖରେ ସ୍ଵର୍ଗ ସତେ ପାଇଲି । 
ତଥାପି କିଛି ଯେମିତି ଜାଣେ ନାହିଁ, ଏହି ଭାବେ ଧୀରେ ଧୀରେ ମସ୍ତକ ଅନାବୃତ କରି 
ଚକିତଭାବେ ଉଠି ବସିଲି ଏବଂ ‘କିଏ ଆପଣ- କଂଣ କହୁଛନ୍ତି? ¬ ଇତ୍ୟାଦି ଦ୍ଵାରା 
ତାଙ୍କୁ ସମ୍ଭାଷଣ କଲି । ମୋ ମୁହଁରୁ ବଙ୍ଗାଳୀ କଥା ଶୁଣି ଆନନ୍ଦର ଆତିଶଯ୍ୟରେ 
ବୈଷ୍ଣବୀମା” ବାବାଜୀଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ କହିଉଠିଲେ ଆରେ ଏ ¦! ଆ ! ଆ ! 
ଦେଖ୍‌ ଯା ! କେମିତି ନବୀନ ସନ୍ନ୍ୟାସୀଙ୍କର ଦର୍ଶନ ଲାଭହେଇଛି ।' 

ବାବାଜୀ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଖାଦ୍ୟଧରି ମୋ ପାଖରେ ହାଜର । କିଛି ସମୟ ମୋ 
ଆଡକୁ ଚାହିଁ ରହିବାପରେ ବୈଷ୍ଣବୀମା”ଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ କହିଲେ, ‘ଆଉ ଚିନ୍ତା କ'ଣ 
! ଏଇ ନେ, ତୋ” ପୁଅକୁ ଖାଇବାକୁ ଦେ !” 
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ବାବାଜୀଙ୍କ ହାତରୁ ଖାଦ୍ୟ ଠୁଙ୍ଗା ନେଇ ବୈଷ୍ଣବୀମା ବାବା, କିଛି ଖାଇବ 
ତ ?” କହି ମୋ ଆଡକୁ ଚାହିଁ ରହିଲେ । ମାଆର ସେହି ସ୍ପେହକୋମଳ ଦୃଷ୍ଟି କ୍ରମେ 
ଅଶ୍ରଭାରାକ୍ରାନ୍ତ ହେଇ ଆସିଲା ! ଦେଖୁ ଦେଖୁ ମୁକ୍ତା ଭଳି ଦୂଇବିନ୍ଦୁ ଅଶ୍ର ଖାଦ୍ୟ ଠୁଙ୍ଗା 
ଉପରେ ପଡିବା ମାତ୍ରେ, ମା' ମୋର ହସି ହସି ଜିଭ କାମୁଡି ପକେଇଲେ, ଆଉ 
ମୋର ମନେ ହେଲା ଯେ ମୁଁ ମା” ଆଦ୍ୟାଶକ୍ତିର ହାସ୍ୟମୟୀ ଜୀବନ୍ତମୂର୍ଭି ଦେଖୁଛି । 
ସେ ଯାହାହେଉ ମୁଁ ଆଉ ବିଳମ୍ବ ନକରି ଅକପଟ ଭାବେ କହିଲି, ଦିଅ ମା ! 
ଖାଇବାକୁ ଦିଅନ୍ତମୁଁ ପ୍ରକୃତରେ କ୍ଷୁଧାର୍ର ।” 

ମାଂ ମୋତେ ଖୁଆଇଲେ । ପ୍ରଥମେ ତରକାରି ସହ ବଡ ବଡ କଚୁଡି । 
ତା'ପରେ ମିଠାଇ । ମୁଁ ଖାଉ ଖାଉ ବାବାଜୀ ଛୁଟିଯାଇ ରାବିଡି ଧରି ଆସିଲେ ଏବଂ 
ମୋ ପତ୍ରରେ ପ୍ରାୟ ଏକ ପାଆ ହେବ ରାବିଡି ଢ଼ାଳିଦେଇ କହିଲେ “ସାଧୁ, ସବୁ 
ଖାଇବାକୁ ହେବ, କିଛି ଛାଡ଼ିପାରିବ ନାହିଁ । ମୁଁ ମଧ୍ଯ ବିନା ଆପଭତିରେ ସମସ୍ତ ଖାଦ୍ୟ 
ନିଃଶେଷ କରି ଯମୁନାରେ ମୁଖ ଧୋଇବାକୁ ଗଲି ! ଇତ୍ୟବସରରେ ସେମାନେ କିଛ 
ଦୂର ଯାଇ ଆସନ କରି ବସିଲେ । ମୁଁ ଫେରିଆସି ଦେଖୁଲି ସେମାନେ ସେତେବେଳେ 
ରଙ୍ଗରସରେ ପାନ ଭୋଜନରେ ଲାଗିଛନ୍ତି । ମନରେ ଭାବିଲି ସେମାନେ ମୋତେ 
ବଙ୍ଗାଳୀ ଭାବି ଲାଜରେ ଦୂରକୁ ଘୁଞ୍ଚିଗଲେ । 

ମୁଁ ଅଳ୍ପକ୍ଷଣ ମଧ୍ଯରେ ନିଦରେ ଶୋଇପଡିଲି । ଏମିତି ସୁନିଦ୍ରା ବୋଧହୁଏ 
ଜୀବନରେ କେବେ ହେଇ ନାହିଁ । ଏପରି ସମୟରେ ଇୟେ ପୁଣି କି ଭାବର ଅଭିବ୍ୟକ୍ତି ! 
ମୁଁ ଦେଖୁଛି- ସେ କୂଅ ପାଖରେ ଯିଏ ମୋତେ ଜଳପାନ କରାଇ ତୃପ୍ତ କରାଇଥୂଲେ 
ସେମାନେ ଏବେ ବୈଷ୍ଣବ ବୈଷ୍ଣବୀ ସାଜି ମତେ ଆହାର କରେଇଛନ୍ତି । ଏଇ ଦୃଶ୍ୟ 
ଦେଖବା ମାତ୍ରେ ମୁଁ ଜାଗ୍ରତ ହୋଇ ବସିଲି । ଧଡପଡ ହେଇ ଉଠି ବୈଷ୍ଣବ ବୈଷ୍ଣବୀ 
ଯେଉଁଠି ବସିଥିଲେ ସେ ଆଡକୁ ଅନାଇଲି । କିନ୍ତୁ କାହିଁ ? ସେମାନେ କୁଆଡ଼େ 
ଗଲେ । ହାୟ ! ଏ କ'ଣ ହେଲା ! କ'ଣ ଦେଖୁଛି ? ସବୁ ଶୂନ୍ୟମୟ, ଆସନଶୂନ୍ୟ, 
ସ୍ଥାନଶୂନ୍ୟ, ମୋର ହୃଦୟ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଶୂନ୍ୟ କରି ସେମାନେ କେଉଁଆଡେ ଚାଲିଗଲେ । 
ସେତେବେଳେ ଆଉ ପ୍ରାୟ ଘଣ୍ଟାଏ ମାତ୍ର ରାତ୍ରି ବାକୀ । ମୁଁ ଶୀଘ୍ର ଆସନ ଉଠାଇ 
ସେଇ ସ୍ଥାନକୁ ଯାଇ ଦେଖେ, ସେଠାରେ କେବଳ ମାତ୍ର ଖଣ୍ଡେ ଗୈରିକ ଚାଦର ବିଛା 
ହୋଇଛି । ଆଉ କୌଣସି ଚିହ୍ନ ନାହିଁ । ଏପରିକି ସେଇ ଚାଦର ଉପରେ କେହି 
ବସିଥୁଲା ବା ଶୋଇଥୁଲା ଏପରି କୌଣସି ନିଦର୍ଶନ ମଧ୍ଯ ପାଇଲି ନାହିଁ । 
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ମନଟା ଖରାପ ହୋଇଗଲା । ବ୍ୟାପାରଟା କଣ ପରୀକ୍ଷା କରି ଦେଖୁବା ସ୍ଥିର 
କରି ମୁଁ ଯମୁନାତଟ ପରିତ୍ୟାଗ କରି ବୃନ୍ଦାବନ ବଜାରରୁ ଗୋଚ୍ଛାଏ ଦଉଡି ସଂଗ୍ରହ 
କରି ସେଇ କୂଅ ଅଭିମୁଖେ ଚାଲିଲି । ଯଥା ସମୟରେ କୂଅ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚ ମୋର 
ସେଇ ଶତଛିଦ୍ଵ କମଣ୍ଡଳୁରେ ଦଉଡି ବାନ୍ଧି ପାଣି କାଢ଼ିଲି । ଏକ ଆଞ୍ଜୁଳା ପାଣି 
ମୁହଁରେ ଦେବାମାତ୍ରେ ମୋର ମୁଣ୍ଡ ଘୂରିଗଲା । ଏ କ'ଣ ସେଇ ପାଣି ? ଏ ଯେ 
ଲବଣାକ୍ତ ପଚା ଦୁର୍ଗନ୍ଧ ଜଳ ? କା'ର ସାଧ୍ଯ ଏ ଜଳ ଗଳାଧଃକରଣ କରେ ? ହାୟ ! 
ଅଭାଗା ଅଜ୍ଞାନ ଜୀବ ! ବାର ବାର ଦୁଇବାରରେ ମଧ୍ଯ ତୋର ଚୈତନ୍ୟ ହେଲାନାହିଁ । 
ହାତ ପାଖରେ ପାଇ ମଧ୍ଯ ଧରି ପାରିଲୁନାହିଁ । 

ଦୁଃଖରେ ହୃଦୟ ଆଲୋଡିତ ହୋଇ ଉଠିଲା । ବୁଦ୍ଧିବଵତଭି ଲୋପ ପାଇ ଯିବାକୁ 
ବସିଲା । କ୍ରମେ ସଂଜ୍ଞାଶୂନ୍ୟ ହେଇ ଭୂମିରେ ଲୋଟିପଡ଼ିଲି । କିଚିକ୍ଷଣ ପରେ ଧୀରେ 
ଧୀରେ ଜ୍ଞାନର ଉନ୍ମେଷ ହେବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ମୋର ବୁକୁଭଙ୍ଗା ଆକୁଳ କ୍ରନ୍ଦନ 
ହାହାକାରରେ ସେ ସ୍ଥାନ ଯେପରି ଗୋଟାଏ ମରୁ ଶ୍ମଶାନରେ ପରିଣତ ହେଇ ଉଠିଲା । 
ଚକ୍ଷୁର ଜଳରେ ଭାସି ଭାସି ଖାଲି କହିବାକୁ ଲାଗିଲି, ‘ପ୍ରାଣବଲଲଭ ! ଯଦି ଦେଖାଦେଲ 
ଏମିତି ଫାଙ୍କିଦେଇ ଚାଲିଗଲ କାହିଁକି ?? ବହୁକ୍ଷଣ ଏଭଳି କାନ୍ଦକଟା ପରେ 
କେତେବେଳେ ମୁଁ ନିଦ୍ରାଭିଭୂତ ହୋଇପଡ଼ିଛି କିଛି ଜାଣିନାହିଁ । ଅକସ୍ମାତ୍‌ ଦେଖୁଛି ସେ 
ପୁଣି ଆସିଛନ୍ତି । ମୋର ପ୍ରାଣବଲୁଲଭ, ପ୍ରାଣସଖା, ପ୍ରାଣର ପ୍ରାଣ ଭୁବନମୋହନ ରୂପେ 
ମୋ ପାଖକୁ ଆସିଛନ୍ତି । ଆହା ! ସେ କି ଆନନ୍ଦମୟ ମୂରି ! କି ସ୍ନିଗ୍ଧ ମଧୁର 
ଶୋଭା ! ମତେ ଆଶ୍ମାସନା ଦେଇ କହୁଛନ୍ତି ଅନ୍ନଦା, କାହିଁକି କାନ୍ଦୁଛୁ । ମୋର 
ସ୍ଵରୂପ ଯଦି ତୁ ବୁଝିପାରିବୁ, ତାହାହେଲେ ତୋର ଶରୀର ଯେ ରହିବ ନାହିଁ । ତୋର 
ଶରୀର ଦେଇ ମୋର ଅନେକ କାର୍ଯ୍ୟ କରେଇ ନେବାକୁ ହେବ । ତେଣୁ ତତେ କିଛି 
ଜାଣିବାକୁ ଦେଇନି । ତୁ କିଛି ଦୁଃଖ କରନା ।' 

ଆହା ସେ କି ଅମୃତମୟ ବାଣୀ ¦! ସେ କି ଆଶା- କି ଆଶ୍ଵାସନାର ବାଣୀ ! 
ନିମିଷକ ମଧ୍ୟରେ ମୋର ସମସ୍ତ ବେଦନା ଦୂର ହେଇଗଲା । ଦେଖୁ ଦେଖୁ ସେଇ 
ଭୁବନମୋହନ ରୂପ ଆକାଶ ଦେହରେ ମିଳେଇଗଲା । ମୁଁ କାଉଁରି ମନ୍ତ୍ର ଲାଗିବା ଭଳି 
ଆନନ୍ଦଭରା ମନରେ ହଠାତ୍‌ ଜାଗି ଉଠିଲି । ମୋ ମନରେ ଆଉ କୌଣସି କ୍ଷୋଭ 
ନାହିଁ ଚାଞ୍ଚଲ୍ୟ ନାହିଁ ଦୁଃଖ ବା ଅବସାଦ ନାହିଁ । ମୋର ପୂର୍ବ ଭାବ ମୁଁ ପୁଣି 
ଫେରିପାଇଛି । (ଜଣେ ସାଧକର ଆମତ୍ମକଥାରୁ) 
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ଶ୍ାମବଂଶୀ ଯଦି ବାଜେ 


ସେତେବେଳେ କାର୍ରଭିକ ମାସ, ପ୍ରଥମ ଶୀତର ଅଳ୍ପ ମଧୁର ସ୍ପର୍ଶ । ପ୍ରଫୁଲ୍ଲ 
ମନ, ସୁସ୍ଥ ଶରୀର ଏବଂ ଅନ୍ତରରେ ଉଦ୍ଦାମ ଆଶା ନେଇ ପଶ୍ଗିମାଞ୍ଚଳ ତୀର୍ଥ ଭ୍ରମଣ 
କରୁଥୂଲି । ଏବେ ବୃନ୍ଦାବନ ଯାଉଛି । ମଥୁରାରେ ପ୍ରଥମେ ଦିନେ ଦୁଇ ଦିନ ରହି 
ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣଙ୍କ ଜନ୍ମସ୍ଥାନ ଯେଉଁଠି କଂସ ରାଜାର କାରାଗାର ଭିତରେ ଦ୍ଵାପର ଯୁଗରେ 
ସେ ଭୂମିଷ୍ଠ ହୋଇଥୂଲେ, ସେହି ସ୍ଥାନ ଦର୍ଶନ କରି ବୃନ୍ଦାବନ ଯିବି । ଏକା ଲୋକ, 
ଆଶ୍ରୟ ପାଇଁ କୌଣସି ଅସୁବିଧା ନାହିଁ । ଗୋଟିଏ ଧର୍ମଶାଳାରେ ଉଠିଲି । ଯମୁନାରେ 
ସ୍କାନ କରି ବିଶ୍ରାମ ଘାଟରେ ଦେବମନ୍ଦିରରେ ସନ୍ଧ୍ଯା ଆରତୀ ଦର୍ଶନ କଲି । ବହୁ 
ସମୟ ଧରି ଏହି ଘାଟରେ ବସି ରହି ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୁଥଲି, ଯମୁନାର ଅବିଶ୍ରାନ୍ତ ଗତିଛନ୍ଦ | 
ମନରେ ଜାଗି ଉଠୁଥଲା ସେଇ ସୁଦୂର ଦ୍ଵାପର ଯୁଗର ପ୍ରତ୍ୟେକଟି ଘଟଣାବଳୀ । 
ମନ ମୋର ପୁଲକି ଉଠୁଥୁଲା । 

ଘାଟ ପାଖରେ ରାସ୍ତା ଉପରେ ଗୋଟିଏ ଆଧୁନିକ ପୋଷାକ ପରିହିତ 
ମୁସଲମାନ ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କୁ ଠିଆ ହେବାର ଦେଖୁଲି । ପକ୍ସ କେଶରାଶି ଏବଂ ଶ୍ଵଶ୍ରଗୁଳ୍ଛ ! 
ରୌଦ୍ରଦଗ୍ଧ ରକ୍ତିମାରେ ଉନ୍ଜଳ ମୁଖନ୍ତତା' ଉପରେ ଦୂଇଟି ଚକ୍ଷୁର ଦୃଷ୍ଟି ଖୁବ୍‌ ତୀକ୍ଷ୍ଣ । 
ଯେପରି କିଛି ହରାଇଛନ୍ତି ଏବଂ ତପୂର ହୋଇ ଖୋଜିବାରେ ଲାଗିଛନ୍ତି, ଏପରି ଭାବ 
ତା ମଧ୍ଯରେ ପ୍ରକଟ । ସେ ମୋ ଆଡକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୁଥିଲେ । ଦୁହିଁଙ୍କ ଆଖୁ ମିଳିବା 
ପରେ ମୁଁ ଟିକିଏ କୌତୁହଳୀ ହୋଇ ଉଠିଲି । ଧୀରେ ଧୀରେ ତାଙ୍କ ଆଗରେ ଆସି 
ଠିଆ ହେଲି । ପୁଣି ସେହି ତୀକ୍ଷ୍ଣ ଦୃଷ୍ଟି ମୋର ମୁଣ୍ଡରୁ ଗୋଡ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ନିରୀକ୍ଷଣ 
କରି ନିଜ ମୁଖ ପାଖରେ ହାତମୁଠା ରଖୁ କେତେଥର କାଶିଲେ । ଜଣେ ଶ୍ଵାସରୋଗୀର 
କାଶ ଭଳିଆ ସ୍ପଷ୍ଟ ଜଣାଯାଉଥ୍‌ଲା | ତା'ପରେ ମୋର ମୁହଁକୁ ଅନାଇ ଏପରିଭାବେ 
ଠିଆ ହୋଇ ରହିଲେ, ଯେପରି କଥାବାର୍ରା ମୋତେ ହିଁ ପ୍ରଥମେ କରିବାକୁ ପଡିବ । 
ସତେ ଯେପରି ଗରଜଟା ମୋର ବେଶୀ । ଅତଏବ ମୁଁ ହିନ୍ଦୀରେ ଜିଜ୍ଞାସା କଲି - 
ଆପ ଇହାୀ କୋଇକୋ ସୋଚ୍ତା ହୋଗା, ମୁଝ୍କୋ ଏଇସା ମାଲୁମ ହୋତା ।” ସେ 


ଶ୍ୟାମକୁ ଜୁହାର ତା'ର ପ୍ରେମକୁ ଜୁହାର /୮୫ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


କହିଲେ- “ଜୀ, ହା' । ଏତିକି କହି ସେ ଚୁପ୍‌ ହେଲେ । ପୁଣି କିଛି କ୍ଷଣ ପରେ 
ପଚାରିଲେ, ‘ବୋଧହୁଏ ମଥୁରା ବୃନ୍ଦାବନ ତୀର୍ଥ କରି ଆସିଛନ୍ତି ।” ହଁ କଲି । ପୁଣି 
ପଚାରିଲେ, ‘ବୋଧହୁଏ କଲିକତାର ଲୋକ ।” ସ୍ଵୀକାର କଲି ! ତା'ପରେ ବହୁ 
ଚେଷ୍ଟା କରି କିଛି ବିନୟଭାବ ମିଶାଇ ନରମ ଗଳାରେ କହିଲେ, “ସାଧୁଜୀ, ଏଇ 
ପାଖରେ ମୋର ଗରିବଖାନା । କିଛି କଥା ଅଛି । ଟିକିଏ ଅନୁଗ୍ରହ କରି ଯିବେ କି ?' 
ଗରିବଖାନା ? ବେଶ୍‌ ନମ୍ରତା ତ ! ବୋଧହୁଏ ଦୌଲତଖାନା ହେଇଥ୍‌ବ । ସମ୍ମତି 
ଜ୍ଞାପନ କଲି । ଅଳ୍ପ ବାଟ ତାଙ୍କ ପଛରେ ଅନୁସରଣ କରି ଯାହା ଦେଖୁଲି, ଆଉ 
ଆଗେଇବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହେଲା ନାହିଁ । ଲୋକଟାର ଚେହେରା ସଙ୍ଗେ ଆବାସ ସ୍ଥାନ ଯେ 
କେତେ ବିପରୀତ ହୋଇପାରେ ଏବଂ ସେ ବୈଷମ୍ୟ ଯେ କେତେ ତୀବ୍ତ, ତାହା 
ସ୍ଵଚକ୍ଷୁରେ ନ ଦେଖୁଲେ ବିଶ୍ଵାସ କରି ହୁଏନାହିଁ । ତାଙ୍କ କହିଲିଓ “ଯମୁନା ଆଡେ 
ଚାଲନ୍ତୁ ଘାଟରେ ବସି କଥାବାର୍ଭା ହେବା । ଲୋକଟା ବୋଧହୁଏ ମୋର ମନର 
ଭାବ ବୁଝିପାରିଲା । ତତ୍କ୍ଷଣାତ୍‌ ରାଜି ହୋଇଗଲା । ସୁତରାଂ ଆମେ ଦୁହେଁ ଫେର୍‌ 
ଯମୁନା ତଟ ଆଡକୁ ମୁହାଁଇଲୁ । ଦୁହେଁ ଯମୁନା ତୀରସ୍ଥ ଗୋଟିଏ ଜନଶୂନ୍ଯ ସ୍ଥାନ 
ଦେଖୁ ସେଠାରେ ଠିଆ ହେଲୁ । ପୋଲ ଉପରେ ଗୋଟାଏ ରେଳଗାଡି ସଶହେ 
ଚାଲିଗଲା । ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତି ତଥାପି ନିସ୍ଥନ୍ଦଭାବେ ଠିଆ ହୋଇଛନ୍ତି । ମୁଁ ଚଞ୍ଚଳ ହେଇ 
ଉଠିଲି । ପଚାରିଲି- କ'ଣ କହିବେ କହୁନାହାନ୍ତି ? 

“ହଁ କହୁଛି । ମୋର ଗୋଟିଏ ପୁଅ- ଏକମାତ୍ର ପୁଅ ମୋର ସେ । ଆଜିଠାରୁ 
ଦଶ ବାର ଦିନ ହେଲା ନିରୁଦ୍ଦିଷ୍ଟ ।” 

ଂଏଥ୍‌ରେ ମୋର କ”ଣ କରିବାର ଅଛି ?” କହିଲି । 

‘ଆଃ ! ଶୁଣନ୍ତୁ ତ । ପରେ ଯା ଇଚ୍ଛା କହିବେ ।” ସେ ଯେମିତି ଅସ୍ଥିର ହୋଇ 
ପଡିଛନ୍ତି । 

‘ମୋର ପୁଅଟିର କଥା ବଡ ଅଭୁତ । ସ୍ଵଭାବ ମଧ୍ଯ ଏକ ପ୍ରକାର ଅଭୁତ 
ରକମର । ଆପଣ ବୋଧହୁଏ ଜାଣନ୍ତି ନାହି, ଆମେ ବାଦଶାହଙ୍କ ଜାତି । ସୁଲତାନ 
ଆଲାମ ଅମଳରୁ ଦିଲ୍ଲୀରେ ଆମର ଖୁବ୍‌ ପ୍ରତିପତ୍ତି । ଏକ ସମୟରେ ସାରା ହିନ୍ଦୁସ୍ଥାନ 
ଆମର ହୁକୁମରେ ଚଳୁଥଲା । ଲର୍ଡ୍‌ ଡଫରିନ୍‌ ଲାଟ ସାହେବ ଆମକୁ ଜାଗିର୍‌ ଦେଇ 
ଆଗ୍ରାରେ ବସ-ବାସ କରେଇଥୂଲେ । ଆକବାରୀରେ ଏ ସବୁ କଥା ଲେଖା ଅଛି ।' 
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ମୋତେ ଅସହ୍ୟ ବୋଧ ହେଲା । ଏହିସବୁରୁ ଉଦ୍ଧାର ପାଇବା ଆଶାରେ 
ପ୍ରାର୍ଥନାସୂଚକ କଣ୍ଠରେ କହିଲି, ‘ଦୋହାଇ, ଶାହଜାଦା ସାହେବ ¦! ଏବେ ଆପଣଙ୍କର 
ପିଲାଟିର କଥା - 

ବୁ ହଁ ସେ କଥା କହୁଛି । ବୁଝିଲେ ବାବା, ଆମର ଖାନ୍ଦାନ୍‌ର କଥା ନ 
ଜାଣିଲେ, କେତେ ବଡ ଘରର ପିଲା ହୋଇ ସେ କିପରି କର୍ମ କରିଛି ତା' ବୁଝିବେ 
କିପରି ? ତେଣୁ କହୁଥଲି -' 

ମୁଁ ଯୋଡହସ୍ତ ହୋଇ କହିଲି ¬ ଏବେ ଯଦି ଅସଲ କଥାଟା ଆରମ୍ଭ କରନ୍ତି ।” 
ସେ କିନ୍ତୁ କହିବାକୁ ଲାଗିଲେ- ହଁ କହୁଛି । ଏ ଯେଉଁ ଧର୍ମ ଆମର- ସାରା ଦୁନିଆରୁ 
ଏକ ସମୟରେ ଇସଲାମ ଧର୍ମ ଗ୍ରହଣ କରିବାକୁ ହେବ- ନଚେତ୍‌ କି କେବେ ଉଦ୍ଧାର 
ପାଇବାର ବାଟ ଅଛି ? ଆମେ ସେଇ ମୁସଲମାନନ୍ତ ହିନ୍ଦୁ ଆମ ପାଖରେ କାଫେର । 
ପ୍ରତ୍ୟେକ ହିନ୍ଦୁ ସେ ଯେତେ ବଡ଼ ହେଉ ନା କାହିଁକି ଆମେ ତା'କୁ କାଫେର ବୋଲୁ 
ଜାଣୁ । ଆମର ମୌଲାମାନେ ତାଙ୍କର ଛାୟା ସୁଦ୍ଧା ସ୍ପର୍ଶ କରନ୍ତି ନାହିଁ । ଆମର ଏହି 
ଖୋଦାଙ୍କର ଅନୁଗ୍ରହପୂର୍ଣ୍ଣ ଧର୍ମର ମହିମା କାଫେରମାନେ ଯଦି ବୁଝିପାରନ୍ତେ ଏବଂ 
ଏହି ଧର୍ମ ଗ୍ରହଣ କରନ୍ତେ, ତେବେ ତାଙ୍କୁ ଆମର ନିଜର ଲୋକ କରି ନିଅନ୍ତୁ ! କିନ୍ଧୁ 
ତା” ବୋଲି ଆମର କାଫେର୍‌ମାନଙ୍କର ସହ ଯେ ବନ୍ଧୁତା ଚଳେ ନାହିଁ-' 

ଅସହ୍ୟ ! କି ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ଆସି ପଡିଲି- କିନ୍ତୁ ଉପାୟ ନାହିଁ । ଶୁଣିବାକୁ 
ହେବ । ଧର୍ମର ମହିମା କଥା ଶୁଣି ଶୁଣି ଆଉ ମୋର କୌଣସି କୌତୁହଳ ନାହିଁ 
ତାଙ୍କର ପୁତ୍ରବରଙ୍କ ସମ୍ବନ୍ଧେ କିଛି ଆଶ୍ବର୍ଯ୍ୟ ଶୁଣିବା ପାଇଁ ! ଉଠି ଠିଆ ହେଲି । କହିଲି 
ଆଚ୍ଛା, ଆପ୍‌ ବୈଠିୟେ । ଅବ୍‌ ହମ୍‌ ଘର୍‌ ଯାୟଗା ।” ସେ ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତି ଅବାକ୍‌ ହୋଇ 
ମୋତେ ଚାହିଁରହିଲେ । ମୋର ମନୋଭାବ ବୁଝିବା ତାଙ୍କପକ୍ଷେ ଆଉ କଷ୍ଟକର 
ହେଲା ନାହିଁ । ତା'ପରେ କହିଲେ, ‘ବସନ୍ତୁ ଏବେ ପିଲାଟିର କଥା କହୁଛି ।' 

ବାଧ୍ୟ ହୋଇ ବସିଲି । ସେ ଆରମ୍ଭ କଲେ, ଜାଣନ୍ତି ୨ ଆମର ଏହି ଉଦାର 
ଧର୍ମ ସଙ୍ଗେ ହିନ୍ଦୁମାନଙ୍କର ପିତୁଳାପୂଜାମୂଳକ ଧର୍ମର ତୁଳନା ନାହିଁ । କୋରାନ୍‌ ସାରିଫରେ 
ଆମର ବିଶ୍ବାସ । ତେଣୁ କହେ ହିନ୍ଦୁମାନେ କେବେ ସ୍ବର୍ଗକୁ ଯାଇପାରିବେ ନାହିଁ । 
ସେଥ୍ପାଇଁ ଆମର ଖାନ୍ଦାନ୍‌ ଘରର ପିଲାକୁ ଯଦ୍ଵାରା ପିଲାଦିନରୁ ତାହାର ଧର୍ମ ଦିଗରେ 
ମତି ଠିକ୍‌ ରହେ, ସେଇ ଶିକ୍ଷା ଦେଇ ଆସିଛି । ଦେଖୁଲି ତା” ଭିତରେ କିଛି ଗୋଟାଏ 
ଭୂତ ତାକୁ ଉତ୍ପୀଡନ କରୁଛି । ନ କହିଲେ ନ” ଚଳେ ।” 
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ମୁଁ ବ୍ୟଗ୍ର ହୋଇ କହିଲି, ଏଥର ପିଲାଟିର କଥା କହନ୍ତୁ |” 

“ବୁ ସେ କଥା କହୁଛି । ମୋର ପୁଅ, ନାଁ ଦାଦାର୍‌ ରହମନ୍‌ ! ସେ ସ୍କୁଲରେ 
ଲେଖାପଢ଼ା କରୁଥଲା । ଦୂଇ ତିନିଟା ଇଂରାଜୀ ବହି ମଧ୍ଯ ପଢ଼ିଥଲା । ଶାନ୍ତ ସ୍ଵଭାବ 
ତା'ର । ସମସ୍ତେ ତାକୁ ଭଲ ପାଉଥ୍‌ଲେ । ସେ କାହା ସହିତ ବିଶେଷ କଥାବାର୍ଭା 
କରେ ନାହିଁ । ତଥାପି ମୁଁ ତାକୁ କଡା ଶାସନରେ ରଖୁଥଲି ! ଆମର ଖାନ୍ଦାନ୍‌ ଘରର 
ସେଟା ନିୟମ କି ନା ! ମୋର ବିଶ୍ଵାସ ଥଲା, ସେ ଗୋଟାଏ ଖାଣ୍ଟି ମୁସଲମାନ ହେଇ 
ଉଠିବ ଦିନେ ନା ଦିନେ । ଏବେ ତା'ର ବୟସ ଷୋଳବର୍ଷ । ଏକ ଦିନ ତାର ମା 
ପାଖରେ ସେ ଗୋଟାଏ ପାଗଳ ଭଳିଆ ପ୍ରଶ୍ନ କରି ବସିଲା । ସେ କଂଣ କହିଲା 
ଜାଣନ୍ତି ?? କହି ଆଁ କରି ମୋ ଆଡ଼େ ସେ ଚାହିଁ ରହିଲେ, ଯେପରି କି ମୁଁ ମଧ 
ଅବାକ୍‌ ହୋଇଛି କି ନାହିଁ ତାହା ଦେଖୁଛନ୍ତି । ମୁଁ କହିଲି “କିମିତି ଜାଣିବି, ମୁଁ ତ 
ସେତେବେଳେ ସେଠାରେ ଉପସ୍ଥିତ ନଥୁଲି ।” 

ସେ କ'ଣ କହିଲା ଜାଣନ୍ତି ? କହିଲା ‘ଆମ୍ମା, ତୁମେ ହିନ୍ଦୁମାନଙ୍କୁ କାଫେର 
କହ କାହିଁକି ? କହ, ମତେ ଆଜି ଏହାର ଉତ୍ତର ଦେବାକୁ ହେବ ।” ତା'ର ମା” ତ 
ମାଇକିନିଆ ଲୋକ । କିଛି କହିପାରିଲା ନାହିଁ | ରାତିରେ ମତେ କହିଲା ଯେ ପୁଅ ଏ 
କଥା ଜିଜ୍ଞାସା କରୁଛି । ଶୁଣି ମୋର ଦେହ ଜଳି ଉଠିଲା । ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ତା'ର କାନ 
ଧରି ଶେଯରୁ ଜବରଦସ୍ତି ଟାଣି ଉଠାଇ ଚଟ୍‌ ଚଟ୍‌ ବେତ ଲଗାଇଦେଲି । ଖୁବ୍‌ ପ୍ରହାର 
କଲି | କହିଲି- ଯେଉଁମାନେ ଏହି ପବିତ୍ର ଇସ୍ଲାମ -ଧର୍ମରେ ବିଶ୍ବାସ ନକରି ପିତୁଳା 
ପୂଜା କରନ୍ତି, ତାଙ୍କୁ କାଫେର କହନ୍ତି । ଏ କଥା କୋରାନ୍‌ରେ ଅଛି । ତୁ ଆଉ କେବେ 
ଏ କଥା ପଚାରିବୁ ? ହିନ୍ଦୁର ନାଁ ଧରିବୁ ? ସେ ପଦେ କଥା କହିଲା ନାହିଁ । ମୋର 
ପ୍ରଶ୍ନର ପଦେ ଉତ୍ତର ମଧ୍ଯ ଦେଲା ନାହିଁ । ମୋର କୋହ ଉଠିବାରୁ ସେ ବି କାନ୍ଦି 
ପକାଇଲା । ତା'ପରେ କହିଲି- ଆମେ ଖୋଦାଙ୍କଠାରୁ ଜନ୍ମ ପାଇଛୁ, ମୋ ପୁଅ 
ମୁଖରେ ଏସବୁ କଥା କାହିଁକି ?” 

ଛାଡ ସେ କଥା । ସେଇ ଦିନଠାରୁ ଦାଦାର୍‌ ଆଉ କାହାରିକୁ କିଛି ଜିଜ୍ଞାସା 
କରିନାହିଁ । ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ କାହା ସହିତ କିଛି କଥା ନ କହି ଚୃପ୍ଚାପ୍‌ ଦିନ କଟାଇବାକୁ 
ଲାଗିଲା । ମୁଁ ଭାବିଲିଓ ଏପରି କଡା ଶାସନରେ ତା”ର ଜ୍ଞାନ ହୋଇଛି ।' 

‘କାସିମ୍‌ ବୋଲି ମୋର ଗୋଟିଏ ପୁତୁରା ଅଛି । ତା'ର ସଙ୍ଗେ ଦାଦାର୍‌ 
ପଢ଼େ | କାସିମ୍‌ ଏହି ବୟସରେ ମଧ୍ଯ ପାଞ୍ଚଥର ନମାଜ ପଢ଼େ- ଯାହା ମୁଁ କରିପାରୁନି । 
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ସେ ଖୁବ୍‌ ଉଚ୍ଚକୋଟୀର ମୁସଲମାନ୍‌ ! ପଛେ ସେ ଜଣେ ନାମ୍‌ଜାଦା ଲୋକ ହେବ, 
ଏଥ୍‌ରେ ଆମେ ସବୁ ବିଶ୍ଵାସ କରୁ । ଉପରୋକ୍ତ ଘଟଣାର କେତେ ଦିନ ପରେ 
କାସିମ୍‌ ଚୂପ୍‌ ଚୁପ୍‌ ଆସି ସଂଧ୍ୟା ନମାଜ ପରେ ମତେ କହିଲା ଚାଚା, ଦାଦାର୍‌ ଏକଦମ 
କାଫେର ହୋଇ ଯାଇଛି । ହିନ୍ଦୁ ମନ୍ଦିରରେ ଯେଉଁ ଦେବତା ଅଛନ୍ତି, ତାଙ୍କୁ ସେ ଚାହିଁ 
ରହୁଛି । ମନ୍ଦିର ଦ୍ଵାର ପାଖରେ ଚୁପ୍‌ ହୋଇ ଠିଆ ହେଇ ଅନାଇଁ ରହୁଛି । ଗୁଣୁ ଗୁଣୁ 
ହୋଇ କଂଣ ଗୁଡ଼ାଏ କହୁଛି ଏବଂ କାନ୍ଦୁଛି । ତା' ଆଖୁରୁ ଲୁହ ବୋହିଯାଏ- ମୁଁ 
ଦେଖୁଚି ।' 

ମୁସଲମାନପ୍ରବର ଟିକିଏ ଦମ୍‌ ନେଇ ପୁଣି କହି ଲାଗିଲେ, “କାସିମ୍‌ର ମୁହରୁ 
ଏ କଥା ଶୁଣି ମୁଁ ତାକୁ ସଙ୍ଗରେ ନେଇ ଦର୍‌ଗା ସେରିଫ୍ଟ ଯେଉଁଠାରେ ଆମର 
ମୌଲ୍ଲା ହାଫିଜ୍‌ ହାକିମ୍‌ ସବୁ ଥାଆନ୍ତି, ସେଠାକୁ ଗଲି । ସେମାନେ କାସିମ୍‌କୁ ସବୁ 
ଟିକିନିଖୁ ପଚାରି ସବୁ ହାଲ ବୁଝିନେଲେ । କାସିମ୍‌ ଯାହା ନିଜ ଆଖୁରେ ଦେଖୁଥଲା, 
ସବୁ କହିଗଲା । ପୁଣି ପ୍ରକାଶ କଲା ଯେ ପରଦିନ ସେ ଓ ଦାଦାର୍‌ ପାଠଶାଳାରୁ 
ଫେରିବା ବାଟରେ ଦାଦାର୍‌ ତାକୁ ଘରକୁ ଫେରିଯିବାକୁ କହିଲା ଏବଂ ସେ ପରେ 
ଫେରିବ କହିଲା । ହିନ୍ଦୁ ମନ୍ଦିର ଯିବା ବାହାନାରେ ଏପରି ଫେରାଇ ଦେଉଛି ଭାବି 
କାସିମ୍‌ ତାକୁ ଛାଡିବାକୁ ନାରାଜ ହେଲା ଓ କହିଲା- ତୁ ସେଠାକୁ ଗଲେ କାଫେର 
ହେଇଯିବୁ । ଏହା ଶୁଣି ଦାଦାର୍‌ କ'ଣ କହିଲା ଜାଣ ? କହିଲା- ଭାଇ ତୁ ଏହି 
ମନ୍ଦିରର କିସନ୍‌ଜୀ ଓ ତା”ର ବିବିକୁ ଦେଖୁଛୁ ? କାସିମ୍‌ କହିଲାଓ ଏସବୁ ଆମେ 
ଦେଖୁବାର କ”ଣ ଅଛିରେ ! ଆମେ ତ ପବିତ୍ର ମୁସଲମାନ ! କାସିମ୍‌ର କଥାରେ 
ଦାଦାର୍‌ କାନ ହେଲା ନାହିଁ । କ'ଣ ଯେ ସବୁ କହିଗଲା ଏବଂ ଶେଷରେ କହିଲା- 
ଖୋଦା ତ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ପଏଦା କରିଛନ୍ତି । ତେବେ ଆମେ କାହିଁକି ଦେଖୁବା ନାହିଁ ! 
ତାଙ୍କ ସୃଷ୍ଟିରେ ଯାହା ଆମକୁ ଭଲ ଲାଗେ, ଦେଖୁଲେ ଦୋଷ କ”ଣ ? ଏହା ଶୁଣି 
କାସିମ୍‌ର ରାଗ ହେଲା ଏବଂ କହିଲା- ତୁ ତ ନିଶ୍ଚୟ କାଫେର ହେଇଯାଇଛୁ । ଆମର 
ଆଲ୍ଲା ତୋ ଉପରେ ତାହାହେଲେ ଖୁବ୍‌ ରାଗିବେ ଏବଂ ତତେ ନର୍କକୁ ପଠେଇବେ 
କାଫେରମାନଙ୍କ ସହିତ । ସେ କାସିମ୍‌ର କଥାରେ ମୋଟେ ରାଗ କରି ନାହିଁ । ଖାଲି 
ଏତିକି କହିଲାଓ ଖୋଦା ତ ସବୁ ଦେଖୁଛନ୍ତି । ମୁଁ ଯେତେବେଳେ କିଛି ଅନ୍ୟାୟ କରି 
ନାହିଁ, ତେବେ କାହିଁକି ସେ ମୋ ଉପରେ ରାଗିବେ ! ମୋ ଭଳିଆ ଜଣେ ଦୁର୍ବଳ 
ଛୋଟ ସାଧାରଣ ମନୁଷ୍ୟ ଉପରେ ଆଲ୍ଲାଙ୍କର କ'ଣ ରାଗ ହିଂସା ଥାଇପାରେ ? 
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ପ୍ରେମ ନ ହେଲେ କି ଆଲ୍ଲାଙ୍କୁ ପାଇବା ହୁଏ । ଯେଉଁଠାରେ ପ୍ରେମ ସେଠାରେ କି 
କେବେ ରାଗ ହିଂସା ଥାଇପାରେ ? 

“ବାଫିଜ ଏକମନରେ କାସିମର୍‌ ସକଳ କଥା ଶୁଣି କହିଲେ- ନିଶ୍ଚୟ କାଫେର 
ପଣ୍ଡାମାନେ ପିଲାର ପଛରେ ଲାଗିଛନ୍ତି ଏବଂ ଏସବୁ କାଫେରି ଶିଖେଇଛନ୍ତି । କାସିମ୍‌ 
କହିଲା- କାଫେର ପଣ୍ଡାପିଲା କିଏ ତା” ସଙ୍ଗେ ମିଶିବା କେବେ ଦେଖାନାହିଁ । ତା” ଛଡା 
ଆମେ ତ ସେ ପିଲାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ମିଶୁନାହୁଁ । ସେମାନେ ବି ଆମ ସଙ୍ଗେ ମିଶନ୍ତି ନାହିଁ । 
ଏହା ଶୁଣି ହାଫିଜ ସାହେବ ମୌଲ୍ଲା ଫରୁକ୍‌ସାହଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ପରାମର୍ଶ କରିବାକୁ ଗଲେ । 
ଆମେ ଘରକୁ ଫେରି ଆସିଲୁ । ଆସି ଦେଖୁଲି, ମୋର ବଡ ଭାଇଙ୍କ ଘରେ ସେ 
ଏକୁଟିଆ ଚ୍ଲପ୍‌ ହୋଇ ବସିଛି । ତା'ର ମୁଖ ଦେଖୁଲେ ମନେ ହୁଏ ନାହିଁ ଯେ ତା' 
ଭିତରେ କିଛି ପାପ ବା ଅନ୍ୟାୟ ଅଛି । ସେ ଏପରି ସୟତାନ, ନିଜର ମତଲବ୍‌ ବେଶ୍‌ 
ପ୍ରଚ୍ଛନ୍ନ ରଖୂପାରେ । କିଏ ତା'ର ପରାମର୍ଶଦାତା, କେଉଁ କାଫେର ପିଲା ତାକୁ ଏସବୁ 
କୁଶିକ୍ଷା ଦେଇଛି ଏହିସବୁ ତା” ମୁହଁରୁ ବାହାର କରିବା ଲାଗି ସେଇ ରାତିରେ ତାକୁ 
ଯେତେ ପ୍ରହାର କରିଛି- ଅଜ୍ଞାନ ହୋଇ ପଡ଼ିଗଲା । ତଥାପି କିଛି କହିଲା ନାହିଁ ।' 

ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଶୁଣି ମନ ଭିତରେ କିପରି ଗୋଟାଏ ଗ୍ଲାନି ଅନୁଭବ କଲି । ଏମାନଙ୍କର 
ଅଜ୍ଞାନ ବୁଧି କେତେଦୂର ତଳକୁ ଖସିପାରେ, କିପରି ଯେ ଗୋଟାଏ ନିରାଟ ସତ୍ୟବସ୍ତୁକୁ 
ମିଥ୍ୟାର ଆବରଣ ଦ୍ଵାରା ଜୋରକରି ଚାପି ଦିଆଯାଇପାରେ, ଏହି କଥା ଭାବି ମନଟା 
ଶ୍ରଦ୍ଧାହୀନ ଓ ବିରକ୍ତ ହୋଇ ଉଠିଲା । ପିଲାଟିର ଦୈବାନୁଗ୍ରହଜନିତ ପ୍ରେମ -ଧର୍ମ 
ତାହାର ପିତା ବା ସମାଜର ଅଜ୍ଞାତ । ସହଜ ଚକ୍ଷୁରେ ସେମାନେ କିଛି ଦେଖୁବାକୁ 
ଚାହାଁନ୍ତି ନାହିଁ । କେବଳ ଚାହାଁନ୍ତି ଦେଖବାକୁ ନିଜ ନିଜ ଲତର୍ଷ୍ୟା ଏବଂ ଦ୍େଷପ୍ରସୂତ 
କଳ୍ପନାଚକ୍ଷୁରେ । ମୁଁ ବୁଝିଲି ଯେ ଏହାଙ୍କର ସନ୍ଦେହ, କୌଣସି ପଣ୍ଡୀ ଏହି ସରଳବିଶ୍ନାସୀ 
ମୁସଲମାନ ପିଲାଟିକୁ ପାଇ ହିନ୍ଦୁ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିଛି । ଯାହାହେଉ ଗୋଟାଏ 
କଥା ତାଙ୍କୁ ବୁଝାଇବାକୁ ଯାଇ ପଚାରିଲେ 

ଆଚ୍ଛା, ମିଆଁ ସାହେବ ! ଆପଣ ତ ଜଣେ ବୟସ୍କ ବ୍ୟକ୍ତି । କହିପାରିବେ, 
କେବେ କୌଣସି ହିନ୍ଦୁ ଜଣେ ମୁସଲମାନକୁ ହିନ୍ଦୁ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିଛି ?? ମୁଣ୍ଡ 
ହଲାଇ ହଲାଇ କହିଲେ, ‘ଆଗ ଦେଖ୍‌ ନାହିଁ । ତଥାପି ଏବେ ତ ହିନ୍ଦୁମାନେ ଶୁଦ୍ଧିକର୍ମ 
ଆରମ୍ଭ କରିଛନ୍ତି ଯେ ! 

“ସେଇଟା ତ ଖାଣ୍ଡି ମୁସଲମାନମାନଙ୍କ ପାଇଁ ନୁହେଁ, ଯେଉଁମାନେ ପୂର୍ବେ 
ହିନ୍ଦୁଧୁଲେ, କୌଣସି କାରଣରୁ ହେଉ ଜାତିରୁ ସମାଜରୁ ବାହାରି ପଡିଛନ୍ତି କିମ୍ବା 
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ମୁସଲମାନ ହେଇଛନ୍ତି, ତାଙ୍କପାଇଁ ସିନା ଶୁଦ୍ଧିର ବ୍ୟବସ୍ଥାଂ ଯଦି ସେମାନଙ୍କ ଭିତରୁ 
କେହି ଫେରି ଆସିବାକୁ ଚାହେ 

‘ତା? ସତ କିନ୍ତୁ ଏ ସବୁ ବାହାରର ପ୍ରଚାର | ଭିତରେ କ'ଣ କରାଯାଉଛି 
ତା'ର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ କିଏ ଜାଣେ ? ତେବେ ଖାଣ୍ଟି ମୁସଲମାନମାନଙ୍କ ଏମାନେ କେବେ 
କିଛି କରିପାରିବେ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ଛୋଟ ଛୋଟ ପିଲା, ହାଲୁକା ମନ ଯେଉଁମାନଙ୍କର, 
ସେମାନଙ୍କୁ ଚେଷ୍ଟା କରି ଦେଖୁଛନ୍ତି ।” 

ଏହି କଥା ପରେ ଆଉ କିଛି କହି ଫଳ ନାହିଁ । ତଥାପି କହିଲି ¬ ମିଆଁ 
ସାହେବ ! ଆପଣ ବୋଧହୁଏ ଶୁଣି ନାହାନ୍ତି ଯେ, ଧର୍ମାନ୍ତର ଗ୍ରହଣରେ ହିନ୍ଦୁମାନେ 
ବିଶ୍ଵାସ କରନ୍ତି ନାହିଁ । ହିନ୍ଦୁମାନଙ୍କର ବିଶ୍ଵାସ ଯେ ହିନ୍ଦୁ ହୋଇ ଜନ୍ମ ନ ହେଲେ ହିନ୍ଦୁ 
ହୋଇପାରେ ନାହିଁ । 

ମିଆଁ ସାହେବ କହିଲେ-¬ ହଁ, ତା' ଶୁଣିଛି, କିନୁ- 

ଏହି କିନ୍ମୁଟିରେ ସବୁ ସର୍ବନାଶ ଘଟିଛି । ଯାହାହେଉ ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲି, ମିଆଁ 
ସାହେବଙ୍କ ଚକ୍ଷୁ ଛଳଛଳ ହୋଇ ଆସିଛି । ମୁଁ ଚୁପ୍‌ ହେଇ ରହିଲି । କରୁଣ ଦୃଷ୍ଟିପାତ 
କରି ସେ କହିଲେ, ‘ତା'ପରେ ଶେଷ କଥାଟା ଶୁଣନ୍ତୁ“ ଯେଉଁଦିନ ସେ ନିରୁଦିଷ୍ଟ 
ହେଲା, ତା'ର ଦିନେ ଦୁଇ ଦିନ ଆଗରୁ ସେ ଗୋଟାଏ ଅଭୁତ ଭାବେ ରହୁଥିଲା ! 
ତା'ର ମା’ କହିଲା ଯେ ମୁଁ ପିଲା ପ୍ରତି ଦୃଷ୍ଟି ଦେଉ ନାହିଁ । ତା' ଦେହରେ କୌଣସି 
ଦେବତାର ଆବେଶ ହୋଇଛି ବୋଧହୁଏ ! ନ ହେଲେ ସବୁବେଳେ ତା'ର ଆଖ୍‌ 
ଏପରି ଲାଲ ହେଇ ରହିଛି କାହିକି ? ସେ ଏକୁଟିଆ ରହିବାକୁ ଚାହେଁ, କିଏ ପାଖକୁ 
ଗଲେ ଉଠିଯାଏ । ତା'ର ମା'ର କଥା ଶୁଣି ସେଇ ରାତିରେ ଆଲୁଅ ନେଇ ତା'ର 
ବିଛଣାକୁ ଗଲି । ଦେଖୁଲି, ସେ ନାହିଁ । କୁଆଡେ ଗଲା ? କାସିମ୍‌ ଓ ସେ ଏକ 
ସ୍ଥାନରେ ଶୁଅନ୍ତି । ଦେଖୁଲି କାସିମ୍‌ ଖୁବ୍‌ ନିଦରେ ଶୋଇଛି । ତାକୁ ଉଠାଇ ପଚାରିଲି । 
ସେ ତ ଜାଶେନି, ଦାଦାର୍‌ କେତେବେଳେ ଉଠି ଚାଲିଯାଇଛି । ଏପରି ତ ପ୍ରତିଦିନ 
ସେ କରେ | ଦୁହେଁ ଖୋଜି ଖୋଜି ଯାଇ ଦେଖଲୁ ଗୋଟାଏ କୂଅ ପାଖରେ ଅନ୍ଧାରରେ 
ଚୁପ୍‌କରି ବସିଛି । ଧରି ଆଣି ବେଦମ୍‌ ପ୍ରହାର କଲି | ମାଡ ଦେଇ କିପରି ଭୂତ 
ଘଉଡ଼ା ହୁଏ, ତା' ମୁଁ ଭଲରୂପେ ଜାଣେ | କିନ୍ତୁ ଏ ଭୀଷଣ ମାଡରେ ତା'ର କିଛି 
ହେଲା ନାହିଁ । ସେ ଶୟତାନ୍‌ ଶୟତାନହିଁ ରହିଲା । ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଏତେ ମାଡ଼ ଖାଇ ମଧ୍ଯ 
ଟିକିଏ ରାଗି ଯାଇନାହିଁ କେଉଁଦିନ । ତା'ପରେ ଯେଉଁଦିନ ମୋର ସ୍ତ୍ରୀର କଥାରେ 
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ମୌଲବୀଙ୍କଠାରୁ ଗୁଣିଆ ଡାକି ଆଣି ଫେରିଲି, ସେଇଦିନଠାରୁ ସେ ପଳେଇଛି । 
ଯିବା ଆଗରୁ କାସିମକୁ କହି ଯାଇଥ୍‌ଲା- ‘ମୋର ଆଶା ଛାଡ଼ନ୍ତଲାଡଲି ମତେ ଡାକୁଛନ୍ତି । 
ମୁଁ ପୂରାପୂରି କାଫେର ହୋଇଯାଇଛି ।” ସେହିଦିନଠାରୁ ସେ ନିରୁଦ୍ଦିଷ୍ଟ । ମୁଁ କିନ୍ତୁ 
ଆଶା ଛାଡିନି, ଆଜିଠାରୁ ଦୁଇ ସପ୍ତାହ ହେବ ସେ ଚାଲିଯାଇଛି । ପ୍ରତିଦିନ ଏହି ସବୁ 
ଜାଗୀ ବୁଲି ବୁଲି ତାକୁ ଖୋଜୁଛି । ଏତେବଡ ଘରର ପିଲା, ସେ କ'ଣ ଶେଷରେ 
କାଫେର ହେଇଯିବ ? ଏହା କ'ଣ ସହ୍ୟ କରାଯାଇପାରେ ? 

ମୁଁ ପଚାରିଲି ‘ତାହା ହେଲେ ମତେ କ'ଣ କରିବାକୁ ଆପଣ କହୁଛନ୍ତି ? ? ମିଆଁ 
କହିଲେ, ‘ମୋର ଏକମାତ୍ର ପିଲା, ତାକୁ ଏବେ ସୁଦ୍ଧା ଫେରି ପାଇବାକୁ ଚାହେଁ । ଆପଣ 
ଘାଟରେ ବସିଥ୍‌ବା ବେଳେ ଦେଖୁ ମନେ ହେଲା ହୁଏ ତ ଆପଣଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ତା'ର ସନ୍ଧାନ 
ହେବ । 

ମୁଁ କହିଲି, “ଆପଣଙ୍କ ପିଲା ତ ଏତେ ପୀଡନ ସତ୍ତ୍ଵେ ନିଜ ଇଚ୍ଛାରେ କାଫେର 
ହୋଇଯାଇଛି ଏବଂ ଆଉ ଘରେ ରହିବାକୁ ଇଚ୍ଛା କରୁନିନ୍ତ ତା'ର ସନ୍ଧାନ ପାଇଲେ 
ତାକୁ କ'ଣ ଘରକୁ ନେଇପାରିବେ ?' ଉତ୍ତରରେ ସେ କହିଲେ, ‘ସେ ପିଲା ଲୋକ । 
ନ ବୁଝି ଗୋଟାଏ କାମ କରିଦେଇଛି । ତା'ର ଭୁଲ୍‌ଟା ତାକୁ ବୁଝାଇବି । ଆମର 
ଦରଘାରେ ବଡ ବଡ ସାଧୁ ମହାମ୍ମା ଅଛନ୍ତି । ତାଙ୍କରି ପାଖେ, ତାଙ୍କରି ଶକ୍ତି ପ୍ରଭାବରେ 
ତା'ର ମତିଗତି ବଦଳିଯିବ- ଏହା ମୋର ବିଶ୍ଵାସ ।” କହିଲି, ଆଳଚ୍ଛା ଯଦି କେବେ 
କେଉଁଠି ଦେଖା ମିଳେ, ତେବେ ଜଣାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିବି ?? ସେ ତାଙ୍କର ଠିକଣା 
ଦେଲେ । ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କଥାବାର୍ଭା । ତା' ପରଦିନ ମୁଁ ମଥୁରା ତ୍ୟାଗ କଲି । 

(9) 

ବୃନ୍ଦାବନ ମୋର ପରିଚିତ ଏବଂ ଅତି ପ୍ରିୟ ସ୍ଥାନ । ଅନେକ ଥର ଏହି ସ୍ଥାନରେ 
ଯାତାୟାତ କରିଛି, ଖାଲି ସେତିକି ନୁହେଁ ଏଠାରେ ସାଧନ-ଜୀବନର ଯେଉଁ ରନ୍ଲାଭ 
କରିଛି, ତାହା ଚିରଦିନ ସମ୍ବଳ ହୋଇ ରହିଛି । 

ରାଧାବାଗର ବ୍ରହ୍ମଚାରୀ ଆଶ୍ରମରେ ମୋର ଡେରା ଏବଂ ଏହିଠାରେ 
କେଶବାନନ୍ଦଙ୍କର ଆଶ୍ରମରେ ମୋର ଦୀର୍ଘକାଳ କଟିଛି । ପରଦିନ ଓପରବେଳା, ମେଘୁଆ 
ପାଗ, ଭ୍ରମଣ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଯମୁନା ତୀରରେ ଥୁବା ଯେତେ ସାଧୁଙ୍କ ଆଶ୍ରମ ସେହି 
ଦିଗକୁ ଚାଲିଲି । ପରପାରରେ ଯମୁନାର ବିସ୍ତୃତି । ବହୁଦୂର ପ୍ରସାରିତ ତଟଭୁମି, ମଝିରେ 
ମଝିରେ ଗୋଟାଏ ଦୁଇଟା ଗଛ । ତା'ର ପଷ୍ଚାଦ୍ଭାଗରେ ସୁଦୂର ବୃକ୍ଷଶ୍ରେଣୀର ଗାଢ଼ନୀଳାଭ 
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ରେଖାଟି ଦିଗ୍ବଳୟବ୍ୟାପୀ ଆକାଶ ପ୍ରାନ୍ତରେ ମିଶିଛି । ଯେଉଁଠାରେ ବସିଥଲି, ତାହାର 
ଅଳ୍ପ ଦୂରରେ ଅପୂର୍ବ ଦର୍ଶନ ତିନୋଟି ପ୍ରକାଣ୍ଡ ଶିଶୁ ବୃକ୍ଷ । ଚମକ୍ଲାର ! ସୁପରିଷ୍ଠତ 
ତୃଣହୀନ ଭୂମି ଉପରେ ଲମ୍ବା ବଡ ବଡ ଗଛ ତିନୋଟିର ମୂଳ ଏପରିଭାବେ ଅବସ୍ଥିତ, 
ଯେପରି କି ଏକ ସୁନ୍ଦର ତ୍ରିକୋଣ କ୍ଷେତ୍ର ସୃଷ୍ଟି କରିଛି । ସ୍ଥାନଟି ଶୂନ୍ୟ ନୁହେଁ । ଦେଖୁଲି, 
ଏହି ତ୍ରିକୋଣ ମଧ୍ୟରେ ଏକ କୌପୀନବନ୍ତ ମୂର୍ଭି ଅପରୂପ ଭଙ୍ଗୀରେ ବସିଛି । ସେ ଭଙ୍ଗୀ 
ଏପରି ଚିତ୍ତାକର୍ଷକ ଯେ, ମୋର ଦୃଷ୍ଟି ସବଳେ ଆକର୍ଷଣ କରିନେଲା ଏବଂ ସେହି 
ଦୃଷ୍ଟିରେ ପ୍ରଥମରୁ ହିଁ ମୂର୍ଭିଟି ବୈଷ୍ଣବ ଏବଂ ଯୋଗୀ ଭଳି ମନେ ହେଲା । ଉପବେଶନ 
ଭଙ୍ଗୀ ତା'ର ଯୋଗୀ ଭଳି । ନିମିଷକ ମଧ୍ଯରେ ସେଠାରେ ଯାଇ ଉପସ୍ଥିତ ହେଲି । 
ଦେଖ୍‌ଲି, ଅପରୂପ ଏକ ବାଳକ ମୂଁ ! ସ୍ବାସଥ୍ୟବାନ, ପୂର୍ଣ୍ଠାୟତ ଶରୀର ଉନ୍ମଳ ଗୌରବର୍ଣ୍ଟ, 
କୌପୀନ ପରିହିତ । ସତେ ଯେପରି ବ୍ୟାସପୁତ୍ର ଶୁକଦେବ ସଶରୀରରେ ବିରାଜମାନ । 
ରୂପ ଦେଖୁ ନିର୍ବାକ୍‌ ଓ ପଲକହୀନ ହୋଇ ଅନାଇ ରହିଲି । ଏଶଵରିକ ଲାବଣ୍ୟମଣ୍ଡିତ ଏହି 
ରୂପଚ୍ଛଟାରେ ମୁଁ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ବିମୁଗ୍ଧ ହୋଇଯାଇଛି । 

ସେତେବେଳେ ଶୀତ ଅଛ୍ପ ଥଲା । କିନ୍ତୁ ତା'ର ଦେହରେ କୌଣସି ବସ୍ତର 
ନାହିଁ । ବୋଧହୁଏ ପ୍ରୟୋଜନ ନାହିଁ । କିନ୍ଧୁ ମୋର ସୁଳଶରୀର-ଗତ ବୁଦ୍ଧି ତା'ର 
ଶୀତବୋଧରଟିକୁ ନିଜ ଉପରେ ଆରୋପ କରି ଦେହର ଗରମ ଶାଲଟିକୁ ବାହାର କରି 
ତା' ଦେହରେ ଘୋଡାଇ ଦେଲା । କୌଣସି କଥା ନାହିଁ । ଅପଲକ ଦୃଷ୍ଠି ଯମୁନା 
ଆଡ଼େ ସ୍ଥିର । ଏପରି ଚକ୍ଷୁ ଖୁବ୍‌ କମ୍‌ ଦେଖାଯାଏ । ପଦ୍ମଂପଲାଶ-ଚକ୍ଷୁର ବର୍ଣ୍ଣନା 
ବହୁତ ଶୁଣିଛି । ସେଇ ଚକ୍ଷୁ ଅରୁଣ ବର୍ଣ୍ଣ । ତାହା ଭିତରେ ଅଶ୍ରୁ ଢ଼ଳ ଢ଼ଳ, ସତେ 
ଯେପରି ଏହି ମୁହୁର୍ଭରେ ବୋହିଯିବ । ଏପରି କିଶୋର ସାଧୁମୂର୍ଭି ଜୀବନରେ ଏହି 
ପ୍ରଥମ ଦର୍ଶନ । 

ମଥୁରାରୁ ଆସିବା ପରଠାରୁ ସେହି ମୁସଲମାନ ଭଦ୍ରଲୋକଟିର ପୁତ୍ର ଦାଦାର୍‌ 
ରହମାନର କଥାଟି ଭାବୁଥଲି । ତାହାର ଅନ୍ତରରେ ପ୍ରେମଧର୍ମର ସ୍ଭୁରଣ, ଏତେ 
ଅତ୍ୟାଚାର ସହ୍ୟକରି ମଧ୍ଯ ଅକ୍ରୋଧ ଓ ଶେଷରେ ଅନ୍ତର୍ବାନ- ଏହି ସବୁ କଥା ମନକୁ 
ଆଲୋଡ଼ିତ କରୁଥଲା । ଏହି କିଶୋର ସାଧୁମୂର୍ଭି ସନ୍ଦର୍ଶନରେ ସେ ସବୁ ମିଳାଇ 
ଦେଖୁଲି । ଚିତ୍ତ ମୋର ଏହି ମୂର୍ଭି ଉପରେ ଆମ୍ବ ସମର୍ପଣ କରି ବସିଛି । ପ୍ରଶ୍ନ କରିବି 
କି ନାହିଁ ଭାବିବାକୁ ପ୍ରବୃତ୍ତି ବି ହେଲା ନାହିଁ । ବସି ବସି ଦେଖବାକୁ ଲାଗିଲି । 
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ଗୋଟିଏ ବ୍ରଜବାସିନୀ ସାୟା କାଞ୍ଚୁଲି ପିନ୍ଧି ନୀଳବର୍ଣ୍ଣର ପଣତ ଦେଇ ଗୋଟିଏ 
ଥାଳିରେ କିଛି ଖାଦ୍ୟ କନା ଘୋଡ଼ାଇ, ଅନ୍ୟ ହାତରେ ମଜାହେଇ ଜକଜକ୍‌ ଦିଶୁଥୁବା 
ଗୋଟିଏ ସଫା ଘଟ ନେଇ ଆସି ସମ୍ମୁଖରେ ହାଜର ହେଲା । ଅତି ନମନୀୟ ତା'ର 
ମୁଖ, ଅପୂର୍ବ ଲୀଳାୟିତ ଭଙ୍ଗୀରେ ଛିଡାହୋଇ ଧୀରେ ଧୀରେ ହାତର ଜିନିଷଗୁଡ଼ିକ 
କିଶୋର ସମ୍ମୁଖରେ ରଖୁଦେଲା । କହିଲା, ଧନ ମୋର ! ଏଇଥର ଟିକିଏ ଖାଇନେ । 
ମୁଁ ଏକ୍ଷଣି ତତେ ଖୁଆଇ ଘରକୁ ଯିବି, ତା'ପରେ ସେଠାରେ କାମ ସାରି ପୁଣି ସଂଧ୍ୟାରେ 
ଏଠାକୁ ଆସି ତତେ ନେଇଯିବି ସେଠିକି ।' କି ସୁମିଷ୍ଟ ସେ କଥାଗୁଡିକ । ଭାଷାସଙ୍ଗେ 
କଣ୍ଠସ୍ଵର ମିଶି ଯେପରି ସଂଗୀତ ସୃଷ୍ଟି କରୁଛି । ମୁଁ ଜଣେ ଅପରିଚିତ ଏଇଠି ବସିଛି, 
ସେ ପ୍ରତି ତା'ର ଲକ୍ଷ୍ୟ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ କିଶୋର ସାଧୁର କୌଣସି ଭାବାନ୍ତର ନାହିଁ । ଠିକ୍‌ 
ଯେପରି ଅପଲକ ନେତ୍ରରେ ଯମୁନା ଧାରରେ ଦୃଷ୍ଟି ନିବଦ୍ଧ ଥୁଲା, ଠିକ୍‌ ସେମିତି 
ରହିଛି । ତାହା ଦେଖୁ ବ୍ଯାକୁଳଭାବରେ ବ୍ରଜାଙ୍ଗନା ‘ଗଣ୍ଡି ମୋର” ବୋଲି ତା'ର 
ଚିବୁକ ସ୍ପର୍ଶ କଲା । ସେହିକ୍ଷଣି ଏହି ଧାନସ୍ଥ କିଶୋର ଯେମିତି ଚମକିତ ହୋଇ 
ଉଠିଲା । ଦୃଷ୍ଟି କିନ୍ତୁ ଅପଲକ । ଥରେମାତ୍ର ତା” ପ୍ରତି ଦୃଷ୍ଟିପାତ କରି କହିଉଠିଲା, 
‘ଚମ୍ପା, ମତେ ନେଇ ଚାଲ, ମତେ ନେଇ ଚାଲ ।” ଜନନୀ ତୁଲ୍ୟ ସ୍ବେହଭରା ହାତରେ 
ତାକୁ ଜଡାଇ ଧରି ଏହି ବ୍ରଜନାରୀ ସେହି ମଧୁର ସ୍ଵରରେ କହିବାକୁ ଲାଗିଲା, ‘ନାଇଁ 
ରେ ଧନ, ଏବେ ନାଇଁ- ଟିକିଏ ଖାଇ ଦେ । ମୁଁ ପରେ ସଂଧ୍ୟାରେ ଆସି ନେଇଯିବି ।' 
ଏହା କହି ଥାଳିରୁ ଗୋଟିଏ ଗ୍ରାସ ନେଇ ତା'ର ମୁଖରେ ଗୁଞ୍ଜିଦେଲା, ଗୋଟିଏ 
ଦୁଇଟି ମାତ୍ର ଗ୍ରାସ ଖୁଆହେଲା । ବହୁ ଚେଷ୍ଟା କରି ବୁଝାଇ ସୁଝାଇ ତାକୁ ଆଉ ଖୁଆଇ 
ହେଲାନାହିଁ । ଶେଷରେ ଘଟରୁ ଦୁଧ କିଛି ପାନ କରି ସେହି କିଶୋର ପୂଣି ସମାହିତ 
ଚିତ୍ତରେ ଯମୁନା ଆଡ଼େ ଚାହିଁ ରହିଲା । ଏବେ ମୋ ଆଡକୁ ଚାହିଁ ସେ ବ୍ରଜବାଳା 
ମିନତିପୂର୍ଣ୍ଣ କରୁଣଦୃଷ୍ଟିରେ ଏହି କଥାଗୁଡିକ କହିଲା, ‘ବାପ, ତୁମେ ଏଠାରେ କିଛିକ୍ଷଣ 
ରହିଲେ କ”ଣ ତୁମର କ୍ଷତି ଅଛି ?' ‘ମୋଟେ ନା'- ମୋର ଉତ୍ତର ଶୁଣି ସେ ଖୁସି 
ହେଲା । ପୁଣି ବାଳକ ଆଡ଼କୁ ଅଶ୍ରପୂର୍ଣ୍ଣ ନୟନରେ ଚାହିଁ କହି ଲାଗିଲା, ‘କାଲିଠାରୁ 
ଲାଜଲି ( ପ୍ରେମମୟୀ ରାଧା) ତାଗିଦ କରିଛନ୍ତି ଏହାର ହାଲ ବୁଝିବାକୁ । ସବୁ ସମୟରେ 
ୟାର ଧ୍ଯାନ ଚାଲିଛି ଚେତା ନାହିଁ । ୟାକୁ ଖୁଆଇବାକୁ ହେବ । ନୋହିଲେ ଦେହ 
ରହିବ ନାହିଁ । ଦଶ ବାର ଦିନ ହେଲା କିଛି ଖାଇ ନାହିଁ । ସାମାନ୍ୟ ଟିକିଏ ଦୁଧ । ଏୟା 
ଖାଇ ଦେହ ରହିବଟି ?” ତା'ପରେ ଚକିତ ହରିଣୀ ପରି କିଶୋର ପ୍ରତି ଦୃଷ୍ଟିପାତ 
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କରି- “ଏବେ କରେ କ”ଣ ? ତା' ହେଲେ ଥା ମୋର ଗୋପାଳ, ମୁଁ ଘରକୁ ଯାଏ | 
କେତେ ଧନ୍ଦା ପଡିଛି । ସେଇଠୁ ଆସି ସଂଧ୍ୟାବେଳେ ନେଇଯିବି ତତେ । ଠିକ୍‌ ତ ? 

କିଶୋର ନିର୍ବାକ୍‌ ସମାହିତ ଚିତ୍ତ, ନିସ୍ତନ୍ଦଂ ନିଜ ଆସନରେ ଆସୀନ । 
ବ୍ରଜବାସିନୀର ଅନ୍ତର୍ବାନଟି ଏକ ଅଭୁତ ବ୍ୟାପାର ମନେ ହେଲା । ମୁଁ ଯେଉଁ ସମୟରେ 
ଏହି ଧ୍ୟାନମଗ୍ନ ଯୋଗୀମୂରିଟି ପ୍ରତି ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୁଥୁଲି, ସେ ସେହି ସମୟରେ ଥାଳି ଓ 
ଘଟଟି ଧରି ପଛଆଡକୁ ଯିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୁଁ ଦେଖ୍ଛି । ତା'ପରେ ସମ୍ମୁଖ ପଥରେ ଯାଉ 
ଯାଉ ଯେପରି କୁଆଡ଼େ ମିଳାଇଗଲା | ଅଥଚ ମୋର ଦୃଷ୍ଟିପଥରେ କୌଣସି ଗଛ ବା 
କୌଣସି ପ୍ରକାର ବାଧା ନ ଥୁଲାନ୍ତ ସ୍ପଷ୍ଟ ମନେ ଅଛି । ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟିର ଆସିବା ଯିବା 
ଏବଂ ଏହି ଅନ୍ପକ୍ଷଣ ରହିବା ମଧ୍ଯରେ ଯାହା ଦେଖୁଲି, ସେଥୁରୁ ଏତିକି ମନେ ହେଲା 
ଯେ, ଏକ ମହା ଆନନ୍ଦମୟ ଅପାର୍ଥୁବ ନାଟକର ଖେଳ ଚାଲିଛି ଏହି ବୃନ୍ଦାବନ ଧାମରେ, 
ଯମୁନା ତୀରରେ ଉପବିଷ୍ଠ ଏ କିଶୋର ବୈରାଗୀକୁ ନେଇ | ସ୍ତମ୍ଭିତ ହୋଇ ବସିରହିଲି 
ସେଇଠି । ବୃନ୍ଦାବନ ଧାମ । ଏଠାରେ ସବୁ ଅଭୁତ । 

ଏଣେ ସଂଧ୍ୟା ହେଇ ଆସୁଛି । ଥଣ୍ଡା ପବନ ବହି ଆସୁଛି ଯମୁନା ଆଡ଼ୁ । 
ଅଥଚ ଯୋଗୀ ପ୍ରତି ନଜର ଦେଲେ ଜଣାଯାଏ ଯେ, ବାହାରର ଆକାଶ, ବତାସ 
ତା'ର ଇନ୍ଦ୍ରିୟଗୋଚର ନୁହେଁ । ବର୍ଭମାନ ମୋର ପ୍ରବଳ ଇଚ୍ଛା ହେଲା ତା” ସହିତ କଥା 
ହେବାପାଇଁ ! ପ୍ରଥମେ “ହରି ହରି' ଶବ୍ଦ ତା'ର କାନ ପାଖରେ କେତେଥର ଉଚ୍ଚାରଣ 
କଲି । ଏହି ଶବ୍ଦ କର୍ଣ୍ଣକୁହରରେ ପ୍ରବେଶ କରିବାମାତ୍ରେ ସେ ମୋ ଆଡକୁ ଚାହିଁ 
ଦେଖୁଲା । ସେତେବେଳେ ପଚାରିଲି, ‘ବାବା, ତୁମ୍ଭର କିଛି କଷ୍ଠ ହେଉଛି ? ' କିଛିକ୍ଷଣ 
ମୋ ଆଡକୁ ଅନ୍ଯମନସ୍କ ଭାବେ ଚାହିଁବା ପରେ ସେ ଧୀରେ ଧୀରେ କହିବାକୁ 
ଆରମ୍ଭ କଲା, ‘ମୋର ତ କିଛି କଷ୍ଟ ନାହି ! ମୁଁ ପରା ବୃନ୍ଦାଂୱବନରେ ! ଯେତେବେଳେ 
ମଥୁରାରେ ମୋର ନିଜ ଲୋକଙ୍କ ପାଖରେ ଥୁଲି, ବାପା, ମା”, ଭାଇ ସଭିଙ୍କଠାରୁ 
କଷ୍ଟ, ଯାତନା କେତେ ଭୋଗିଛି- ତାଙ୍କର ଆଶାନୁରୂପ ହେଇପାରି ନାହିଁ ବୋଲି । 
ଯାଃ, ଏବେ ଏସବୁ କଥାରେ କିଛି କାର୍ଯ୍ୟ ନାହିଁ ।” ଟିକିଏ ରହି ପୁଣି କହିଲା, ‘ସେମାନେ 
ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ ଧର୍ମ କି ଚିଜ । ମୁଁ କାଫେର ହୋଇଯିବି ଏ ଥୁଲା ତାଙ୍କର ଭୟ । କିନ୍ତୁ 
ମୋର ରାଧବକେ, ମୋର କହ୍ନେଇ ପରା... ।” ଏହି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କହିଛି, ତା' ଆଖୁରୁ 
ଝର୍ଝର୍‌ ଲୁହଧାର ବୋହିବାକୁ ଲାଗିଲା ! କିଛିକ୍ଷଣ ରହି ପୁଣି ଆରମ୍ଭ କଲା କେଡ଼େ 
ଦୟା ଗୋବିନ୍ଦ୍ଜୀ, ଶ୍ରୀ ରାଧ୍‌କା- ରା-ଆ,” ବାସ୍‌ ଆଉ କଥା ବାହାରିଲା ନାହଁ । 


ଶ୍ୟାମକୁ ଜୁହାର ତା'ର ପ୍ରେମକୁ କୁହାର/ ୯୫ 
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ଦେଖ୍‌ଲି ସଂଜ୍ଞାଶୂନ୍ୟ ହେଲେ ଯେଉଁ ଅବସ୍ଥା ହୁଏ, କ୍ରମେ ସେଇ ଅବସ୍ଥା । ଚକ୍ଷୁ କିନ୍ତୁ 
ଅପଲକ । ଦେଖୁଲେ ଭୟ ହୁଏ । କିପରି ଅସ୍ଵାଭାବିକ ଚକ୍ଷୁ । ମୁଁ ଖାଲି ବସି ଦେଖୁଥଲି । 
ଅଳ୍ପକ୍ଷଣ ପରେ, ଦୋସ୍ଟ, ତୁମେ ରାଧାକୁଣ୍ଡ କେଉଁଠି ଚିହ୍ନିଚ ?” କହି ବ୍ୟାକୁଳଭାବେ 
ମୋ ଆଡକୁ ଅନାଇ ରହିଲା । କହିଲି “ଚିହ୍ନେ ।” ଶୁଣି ସେ ମହା ଉସ୍ାହରେ- ‘ତା'ହେଲେ 
ମତେ ସେଠାକୁ ନେଇଯିବ ? ପୁଣି କ'ଣ ମନେ ହେଲା ତତ୍କ୍ଷଣାତ୍‌ କହି ଉଠିଲା, ନା, 
ନା, ତୁମେ ଯାଇପାରିବ ନାହିଁ । ବ୍ରଜରାଣୀଙ୍କ ଦୟା ନ ହେଲେ ସେଠାକୁ କାହାର ଯିବାର 
କ୍ଷମତା ନାହିଁ । ମୋତେ ଚମ୍ପାସଖୀ ନେଇଯିବ । ତା'ର ଆସିବାର ଡେରି ଅଛି, ନୁହେଁ ?' 
ଧୀରେ ଧୀରେ ଅତି ମୃଦୁସ୍ବରରେ ସେ ଏତକ କହିଲା । 

'ରାଧାକୁଣ୍ଡ କଥା କିଛି କହିବେ କି ? ଶୁଣିବାକୁ ଖୁବ୍‌ ଆନନ୍ଦ ଲାଗେ ।” ମୋ 
ମୁଖରୁ ଏ ପ୍ରଶ୍ନ ଶୁଣିବା ମାତ୍ରେ ତା'ର ମୁଖମଣ୍ଡଳରେ ଗାଢ଼ ଆନନ୍ଦର ପୁଲକ- ସଂଗେ 
ସଂଗେ ଅନିର୍ବଚନୀୟ ଏକ ଶିହରଣ ଭାବ ଖେଲିଗଲା ! ମୁଖରେ ଯେ ଜ୍ୟୋତି 
ଫୁଟିଉଠିଲା, ତାହାର ବର୍ଣ୍ଣନା ଅସମ୍ଭବ । 

କହିବି କ'ଣ ? ସେଠାରେ ପ୍ରେମର ଆକାଶ (ଆସ୍ମାନ ମୋହବତ୍‌ସେ 
ଭରାହୁଆ ), ପ୍ରେମର ବତାସ- ସେ କି କୁହାଯାଇପାରେ ସାଧୁଜୀ ? ସେଠାରେ ସଖୀ 
ସଖା ସମସ୍ତେ ଚଲାବୁଲା କରୁଛନ୍ତି ଯେପରି ନାଚର ଛନ୍ଦେ ଛନ୍ଦେ ଗୀତ-ମୁଖର ସେ ସ୍ଥାନ, 
ତାହାର ପ୍ରତ୍ୟେକଟି ସୁର ନିଜକୁ ହଜାଇଦିଏ ବନ୍ଧୁ ! ପାଗଳ ହୋଇଯିବାକୁ ପଡେ କିଛିକ୍ଷଣ 
ସେଠାରେ ରହିଲେ । ଆହା-ଆହା ! କିଛିକାଳ ସମାହିତ- ତା'ପରେ ପୁଣି 

“ସେଠାରେ କି ଆଲୋକ (ରୋଶିନି) ! ସେ ମୂର୍କି କି ସୁନ୍ଦର ! ସ୍ଵର୍ଗର 
ଶୋଭା । କି ମୁଖର ତା'ର ପାଦର ନୂପୁରର ପଞ୍ଚମ ଧ୍ଵନି- ଯେପରି ବୀଣାର ଝଙ୍କାର । 
ଆଃ ମୋର କୃଷ୍ଣ କୃଷ୍ଣ ମୋର ! ଜୀବନ ମୋର ସଫଳ,” ଏତିକି ମାତ୍ର । ଆଉ 
କଥା ନାହିଁ । ମୁଁ କ'ଣ ପଚାରିବାକୁ ଯାଉଥ୍‌ଲି । ଏହି ସମୟରେ ମୃଦୁସ୍ବରରେ ସେଇ 
କଣ୍ଠ ଫେର୍‌ କହିଲା, “ବଂଶୀ ପୀଠରେ ବସି ତା'ର ବଂଶୀ ଶୁଣୁଛ- ବାବାଜୀ ? ସେ 
ତାନ ଜୀବନ୍ତ ହୋଇ ତୁମର ଛାତି ଭିତରେ ଯେ ବାଜି ଉଠିବ ? ମୁଁ ଯିବି, ସେଠିକି 
ଚାଲିଯିବି । ଆଉ ଫେରିବି ନାହିଁ । ନା ନା ।” ଝର ଝର ଅଶ୍ରୁଜଳ ଝରିବାକୁ ଲାଗିଲା 
ତା'ର । ଏହାପରେ ସେ ବାକ୍ଶୂନ୍ୟ ହୋଇଗଲା । 

ତାହାର ସଂସର୍ଗରେ, ଆନନ୍ଦ ଆତିଶଯ୍ୟରୁ ମୋର ମଧ୍ଯ ଚୈତନ୍ୟ ଲୋପ 
ପାଇବା ଅବସ୍ଥା ପହଞ୍ଚଥଲା । କିନ୍ତୁ ମୋ ଭିତରେ ଦୀର୍ଘକାଳ ସେ ଅବସ୍ଥା ରହି 
ନଥୁଲା । ଜଣେ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷଦର୍ଶୀ, ଯାହାର ପ୍ରତ୍ୟେକ ଉକ୍ତି ଜୀବନ୍ତ ଏବଂ ସତ୍ୟର ପ୍ରଭାବ 
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ବିଶିଷ୍ଟ, ତାହାଠାରୁ ଏସବୁ ଶୁଣିବାପରେ ଏପରି ପ୍ରାଣହୀନ ପଶୁ କିଏ ଅଛି ଯେ, ସେ 
ସ୍ଥାନକୁ ଯାଇ ଦେଖ ଶୁଣି ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ କରିବା ପାଇଁ ମନ ମଧ୍ଯରେ ତୀବ୍ର ଲାଳସା ଜାଗ୍ରତ 
ନ ହେବ ! ମନ ଭିତରେ ପୁନଃ ପୁନଃ ଏହି ଲୋଭଟା ମୋର ବଢ଼ି ଚାଲିଲା ! ତାହାର 
କର୍ଣ୍ଣଗୋଚର ହେବାଭଳି ପୁଣି ହରି ହରି' ଶବଦ ଉଚ୍ଚାରଣ କରି କରି, ତାହାର ଅବସ୍ଥାଟା 
କିଛି କ୍ଷଣ ବହିର୍ମୁଖୀ ହେବାର ଦେଖୁ କହିପକାଇଲି- “ବାବା ! ଆପଣଙ୍କର ମହାଭାଗ୍ୟ 
ସମସ୍ତଙ୍କୁ କଣ ଜୁଟେ ? ମୋଠାରେ କିଛି ଦୟା କରିବେ ? ମତେ କିଛି 
ଦେଖାଇଦେବେ ?” କଥା ଶୁଣି ସେ ପୂର୍ଣ୍ଣ ବାହ୍ୟାବସ୍ଥା ଫେରିପାଇ କହିଲା, ବନ୍ଧୁ 
ମୋର ! ମୋର କି ସାଧ୍ୟ ? ସେଠାକୁ ଏଇ ଚମ୍ପାସଖୀ ନେଇପାରିବ । ସେ ମୋର 
ଗୁରୁ, ମୋର ଚକ୍ଷୁ“ ସେ ନ ହେଲେ, ମୁଁ ନିଜେ କୌଣସିମତେ ଯାଇପାରିବି ନାହିଁ । 

ଏହି ସମୟରେ ଦୂରରୁ ଚମ୍ପାମୂର୍ଭି ଦେଖାଗଲା । ଦେଖୁବା ମାତ୍ରେ, ସେ କିଶୋର, 
“ଏଇଥର ଯିବି, ଦେଖାପାଇବି ଶ୍ୟାମସୁନ୍ଦର, ରାଧ୍କାରାଣୀ ।” କହି କହି ତା'ର ଚକ୍ଷୁ 
ସ୍ଥିର ହୋଇଗଲା । ଆଉ ମୁଖରେ କଥା ନାହିଁ । ହଠାତ୍‌ ଏ ଭାବାନ୍ତର | 

ଚମ୍ପା ଯେତେବେଳେ ଆସିଲା, ସ୍ତମ୍ଭିତ ହେଲି ତା'ର ସେ ରୂପ ଦେଖୁ । ଏ 
ସେଇ ବ୍ରଜନାରୀ ନୁହେଁ ଯିଏ ମୋତେ ଏଠାରେ ରହିବାକୁ କହି ଯାଇଥୂଲେ । ବେଶଭୂଷା 
ସେ ପ୍ରକାର ନାହିଁ । ଏ ଏକ ପ୍ରକାର ଅପୂର୍ବ ବେଶ, ପୂର୍ବରୁ କାହାକୁ ଏ ପ୍ରକାର 
ପୋଷାକରେ ଦେଖନାହିଁ । ସବୁକିଛି ପତଳା, ଏପରି ହାଲୁକା ଯେପରି ସବୁ ପବନରେ 
ଉଡୁଛି । ଅପୂର୍ବ ତାହାର ଗତିଛନ୍ଦରେ ଗୋଟିଏ ମନୋହାର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ସୃଷ୍ଟି କରିଛି । 

ବାଳକକୁ ଛୁଇଁବା ମାତ୍ରେ ସେ ଉଠି ଛିଡ଼ାହେଲା । ବାକ୍ଶୂନ୍ୟ ଚମ୍ପା ଆଗରେ, 
ତା'ର ପଛେ ପଛେ ଏହି କିଶୋର ବୈରାଗୀ, ଧୀରେ ଧୀରେ ମୋର ସମ୍ମୁଖରୁ 
ଅନ୍ତରହିତ ହୋଇଗଲା । କିପରି ଗୋଟିଏ ଆଚ୍ଛନ୍ନ ଭାବରେ ଅନେକ କ୍ଷଣ ସେଠାରେ 
ବସି ରହିଲି । କୌଣସି କଥା ମୁଖରୁ ବାହାରି ପାରୁନଥାଏ । 

ପରଦିନ ଉପରବେଳା ପୁଣି ଆସିଲି ସେଠାକୁ ଯମୁନା ତୀରରେ ସେହି ତିନୋଟି 
ଗଛ ମଧ୍ଯରେ ଥୁବା ତ୍ରିକୋଣ କ୍ଷେତ୍ର ନିକଟକୁ, ଯେଉଁଠି ଥୁଲା କିଶୋର ବୈରାଗୀଙ୍କର 
ଆସନ । ଆଜି ସେହି ସ୍ଥାନଟି ଶୂନ୍ୟ । କେହି ସେଠାରେ ନାହାନ୍ତି । 

(୩) 
ତା'ର ବାପାକୁ ଖବର ଦେବାର କୌଣସି ସାର୍ଥକତା ଆଉ ଅଛି କି ? 
(ଜଣେ ସତ୍ୟାନୁସନ୍ଧାନୀର ଆତ୍ମକଥାରୁ } 


OOO 
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ଦାତା କି ଜୟ ହୋ 


ସବୁଦିନ ଦେଖେ ସେ ଦିହିଙ୍କି । କେତେ ଭିଖାରୀଙ୍କି ଏମିତି ନିତି ଦେଖୁଛି । 
ଧୋବଧାଉଳିଆ କେହିଜଣେ ସେ ବାଟଦେଇ ଚାଲିଗଲେ, ସମସ୍ତେ ଏକା ସାଙ୍ଗରେ 
ପାଟିକରି ଉଠନ୍ତି ବ୍ୟତିବ୍ୟସ୍ତ କରିଦିଅନ୍ତି ପଇସା ମାରି ମାଗି । 

କିନ୍ତୁ ଏଇଯେ ଅନ୍ଧ ନିତି ଶ୍ରୀ ବାଙ୍କବିହାରୀଙ୍କ ସିଂହଦ୍ଵାର ପାଖରେ ବସି “ଦାତା 
କି ଜୟ ହୋ ! ଦାତା କି ଜୟ ହୋ !' ଡାକିଲାଗିଚି, ସେ ଯେ ପ୍ରକୃତରେ ଦୁନିଆର 
କାହାରିଠାରୁ କିଛି ଆଶାକରି ବସିଛି- ଏ ଧାରଣା ମୋର ହେଲା ନାହିଁ । ସେ 
ଯେତେବେଳେ କ୍ଷଣେ ରହି ରହି ‘ଦାତା କି ଜୟ ହୋ” କହି ବସେ, ସେତେବେଳେ 
ସେଇ ବାଟ ଦେଇ କେହି ଦାତା ଆସନ୍ତୁ ବା ନ ଆସନ୍ତୁ ସେଥ୍‌କି ତା'ର ଚିନ୍ତା ନାହିଁ । 
ମନ୍ଦିରର ଚୂଡ଼ା ଆଡ଼କୁ ତା'ର ଦୁଇହାତ ବଢ଼େଇ ଶୂନ୍ଯରୁ କିଛି ଯେମିତି ପାଇବା 
ଆଶାରେ ସେ ଅନବରତ ମାଗି ଲାଗିଛି । ପାଖରେ ତା'ର ସେ ବୁଢ଼ୀଟି । କିଚି 
କାହାକୁ ମାଗେନା ¦ ଯିଏ ଖୁସିରେ ଯାହା ଦେଲା । 

ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗିଲା ସେମାନଙ୍କର ଏ ରୀତି ଦେଖୁ । କେବେ କେମିତି ମୁଁ ସେମାନଙ୍କୁ 
କିଛି ଦେଇ ଯାଏ । ବୁଢ଼ୀ ପାଖରେ ବସି ସୁଖ ଦୁଃଖ ହେବାପାଇଁ ଆଗ୍ରହ ହୁଏନ୍ତ 
ବିଶେଷ କିଛି କହିବା ପାଇଁ ଆଗଭର ହୁଏନା । 
ଶୀତ ଦିନର ଏକ ନୀରବ ସନ୍ଧ୍ୟା । ଭୀଷଣ ଶୀତ ସେଦିନ । ଦେଖୁଲି, ବୂଢ଼ୀ 

ନିଆଁଟିକେ ଜାଳି କଂଣ ଦିଇଟା ଫୁଟାଇ ଅନ୍ଧକୁ ଦେଇଛି ଖାଇବା ପାଇଁ । ଅନ୍ଧ କିନ୍ଧୁ 
ଖାଉନାହିଁ । ଯେତେ ବୁଝେଇଲେ ବି ସେ ଶୁଣୁନାହିଁ । ମୁଁ ଯାଇ ପାଖରେ ବସିଲି । 
ମତେ ଦେଖୁ ବୁଢ଼ୀ କହିଲା, ‘ଦେଖ ବାବୁ, ତମେ ଟିକିଏ ତାକୁ ବୁଝେଇବଟି । 
ଦି'ଦିନ ହେଲା କିଛି ଖାଇନାହିଁ । କେମିତି ଦେହ ଧରିବ କୁହ ଭଲା । ଜୀବନ ସାରା 
ୟା ପାଇଁ ମୁଁ ଘାଣ୍ଟିହେଇ ମଲିଣି ! ମରିଯାଆନ୍ତି ହେଲେ ।' 

ଅନ୍ଧର କିଛି ଦେହ ଖରାପ ଥବ, ପଚାରିଲି କ'ଣ ହେଇଛି । ଅନ୍ଧର ଖାଲି 
ଗୋଟାଏ କଥା- ତା'ର ଇଚ୍ଛା ନାହିଁ ଖାଇବାକୁ । 


କିଛି 
କି 
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ଏଇଟା ଗୋଟିଏ ମାମୁଲି କଥା ବୋଲି ମୁଁ ମୋଟେ ଗୁରୁତ୍ଵ ଦେଉନଥୁଲି । କିନ୍ତୁ 
ପର ମୁହୁର୍ରେ କ”ଣ ମନେ ହେଲା, ଶ୍ରୀ ବାଙ୍କବିହାରୀଙ୍କର କ୍ଷୀର ଭୋଗରୁ କିଛି କିଣି 
ସେମାନଙ୍କୁ ଦେଲି । କେଡେ ଭକ୍ତି ଏବଂ ଆଗ୍ରହରେ ଅନ୍ଧ ତାହା ସେବା କରିଦେଲା 
ଏକାଚଳୁକେ, ମୁଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲି । ଗଦ୍‌ ଗଦ୍‌ କଣ୍ଠରେ ସେ ଖାଲି ଚିତ୍କାର କରି 
ଉଠିଲା “ଦାତାକି ଜୟହୋ”, ‘ଦାତାକି ଜୟହୋ” । ଯାହାଙ୍କ ଦୟାରୁ ଏ ମହାପ୍ରସାଦ 
ସେବା ସୌଭାଗ୍ୟ ମିଳିଛି, ତାଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଏ ଜୟଗାନ । ମୋ ପାଇଁ ଅବଶ୍ୟ 
ନୁହେଁ ! ଅନ୍ଧ ଯେ କାହିଁକି ଦୁଇଦିନ କାଳ ଉପବାସୀ ଥୂଲା ଏବେ ବୁଝିଲି । ଖାଲି 
ଅଭିମାନରେ । ପ୍ରଭୁଙ୍କ ପାଖରେ ଭକ୍ତ ମାନ କରିଛି କୃପା କଣିକାଏ ପାଇନାହିଁ ବୋଲି । 
ଏଇଟା ବୃନ୍ଦାବନ ଧାମ । ଏଠି ଚିହ୍ନିହେବ ନାହିଁ କିଏ ତାଙ୍କର ଅତି ଆପଣାର । 

ସେ କିଛି ଗୋଟାଏ ସୁଦର୍ଶନ ପୁରୁଷ ବି ନୁହେଁ କିମ୍ଭା ମନ ଭିତରେ ଛାପ 
ରହିବା ଭଳି କିଛି ବିଶେଷତ୍ଵ ତା'ଠି ନାହିଁ । ସେ ଗୋଟାଏ ଅନ୍ଧ | ଦି'ଆଖ୍‌ ଏକଦମ୍‌ 
ଫୁଟିଯାଇଛି । ଡୋଳା ମୋଟେ ନାହିଁ । ମୁହଁସାରା ଗାଡ- ବସନ୍ତର ଦାଗ । ସମୁଦ୍ରକୂଳିଆ 
ପକାଘରର ଲୁଣିଖୁଆ ଇଟାଭଳି କଣା କଣା ଦାଗ ସବୁ । ଗୋଡ ଦିଇଟା ପଙ୍ଗୁ 
ଚଳତ୍‌ଶକ୍ତିହୀନ । ବୟସ ତା'ର ବେଶି ନୁହେ, ଚାଳିଶି ଭିତରେ । ବୃଢ଼ୀଟି କିନ୍ତୁ 
ସତୁରୀ ପାର ହେଇଥୂବା ଭଳି ଜଣାଯୀାଏନ୍ତ କିଛି କମ୍‌ ବି ହୋଇପାରେ । ବହୁଦିନ 
ହେଲା ଏଇ ବୃନ୍ଦାବନରେ ଆସି ରହିଛନ୍ତି ଶ୍ରୀ ବାଙ୍କବିହାରୀଙ୍କର ସିଂହଦ୍ଵାର ଆଗରେ ! 
କେବେ ନିକଟରେ କୌଣସି ଦୋକାନ ବାରଣ୍ଡାରେ, କେବେ ବିଚ ରାସ୍ତାରେ, ଏମିତି 
ଖରା, ବର୍ଷା, ଶୀତ ପିଠିରେ ପକେଇ ବଞ୍ଚ ଆସିଛନ୍ତି । କେହି ତାଙ୍କର ଖୋଜ୍‌ଖବର 
ରଖୁବା ଆବଶ୍ୟକ ମନେ କରିନାହାନ୍ତି । 

ସାଧାରଣ ଦିଇଟା ଭିଖାରୀ ବୋଲି ବେଖାତିର ଭାବେ ଛାଡି ଚାଲିଯିବା ପାଇଁ 
ମୋର କାହିଁକି ଇଚ୍ଛା ହେଲା ନାହିଁ । ସୁଯୋଗ ଦେଖୁ ଦିନେ ବୁଢ଼ୀ ପାଖରେ ଧରି 
ବସିଲି ସବୁ ଗତ କଥା ତାଙ୍କର ଶୁଣିବା ପାଇଁ । ବୁଢ଼ୀ ସଙ୍ଗରେ ଆଗରୁ ଟିକିଏ ବନ୍ଧୁତା 
ଜମି ଆସିଥୁଲା । ତେଣୁ ସଙ୍କୋଚ ନ ରଖୁ ବୁଢ଼ୀ କହି ବସିଲା- 

“ତୁମକୁ ଲୁଚେଇବା ଭଳି ମୋ ଜୀବନରେ ସେମିତି ଘଟଣା ନାହିଁ, ବାବୁ ¦ ମୁଁ 
ଥିଲି ଜଣେ ଗରିବ ଚାଷୀର ଝିଅ । ଏବେ ଏଇଠି ଆସି ଭିକ ମାଗୁଛି ! ମଝି ଜୀବନରେ 
କେତେଟା ବର୍ଷ ଅବଶ୍ୟ ଅଭାବ ଅସୁବିଧା ନଥୂଲା- ଏଇ ମୁନା ଘରେ ଚାକିରି କରିଥୁବା 
ସମୟତକ । ମୁନା ଏମିତି ଅନ୍ଧ ଏବଂ ପଙ୍ଗୁ ନଥୁଲା, ବାବୁ ! ବେଶ୍‌ ସୁର ଏବଂ ସୁନ୍ଦର 
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ଥୁଲା । ସମ୍ପଭତିବାଡ଼ି ଖୁବ୍‌ ଥୁଲା । ବାପା ତାର ଥୁଲେ ଜଣେ ବଡ ବେପାରୀ | ତାକୁ 
ଯେତେବେଳେ ମୋଟେ ଦୁଇ ବର୍ଷ ବୟସ, ତା'ର ମା' ମରିଗଲେ । ମୋ ଉପରେ 
ପଡିଲା ତାଆରି ଭାର ! ମୋର ତ କେହି ନିଜର ବୋଲି ନଥୂଲେ ! ଘର ସଂସାର ତ 
ଆଗରୁ ମୋର ଭାଜି ଯାଇଥଲା । ମୁନାକୁ ସମ୍ଭାଳିଲି ମୋର କରି । ଧନୀଘରର 
ଏକମାତ୍ର ଗେଲବସର ପୁଅନ୍ତ ଯାହା ହେବା କଥା ସେଇୟା ହେଲା । ମୁନା ବଢ଼ି 
ଉଠିଲା ଗୋଟାଏ ଉଦ୍ଧତ ଯୁବକ ହେଇ | ପିଲାଦିନର ଦୁଷ୍ଟାମି ତା'ର ଦେଖୁନ ବାବୁ | 
ଏଇ ଅଙ୍ଗେ ସବୁ ନିଭେଇଛି । ପିଲାଦିନରୁ ତ ସେ ମାଆକୁ ଦେଖୁନାହିଁ । ମତେ 
ଡାକେ ମାଆ ବୋଲି । ଆଉ ମାଆ ପାଖେ ତା'ର ଯେତକ ଦୁଷ୍ଟାମି ରହିବା ସ୍ଵାଭାବିକ, 
ତାଠଉଁ ଆହୁରି ବଳି ମୋ ପାଖରେ । ଦାଣ୍ଡରୁ ନିତି ବୋଲଣା ଆଣିବ । ସାଇ 
ମାଇପିଙ୍କ ସହ ନିତି କଳିଲାଗେ ଏଇଥୂପାଇଁ । ବାପ ତ ତା'ର ସବୁବେଳେ ବେପାର 
ପାଇଁ ବାହାରେ ବୁଲୁଥାନ୍ତି । ମୁଁ ଏକା ଘାଣ୍ଟି ହେଇ ମରେ । ମୁନା ସିନା ବାହାରେ 
ଏଡେ ଦୁଷ୍ଟନ୍ତ ମୋ ପାଖରେ କିନ୍ତୁ ଠିକ୍‌ ସୁନା ପିଲା ଭଳି । ମୋରି କୋଳରେ ଖାଲି 
ମୁଣ୍ଡଗୁଞ୍ଜି କାନ୍ଦିବ କିଛି ତାକୁ କଡ଼ା କରି କହିଲେ । ମୋରି ପାଖରେ ତା'ର ଯେତକ 
ଅଳି | ଗୋଟାଏ କିଛି ଯଦି ତା ମୁଣ୍ଡରେ ଢୁକିଛି, ସେଇଟା ନ ହେଲା ଯାଏଁ ଜିଦ୍‌ କରି 
ବସିଥୂବ । 

ବାପ ତା'ର ହଠାତ୍‌ ମରିଗଲେ ଗୋଟାଏ ଦୁର୍ଘଟଣାରେ- ତାକୁ ଯେତେବେଳେ 
ମୋଟେ ପନ୍ଦର ବର୍ଷ । ଅଭିଭାବକ କିଏ ନାହିଁ ତାକୁ ଏ ବୟସରେ ଜବତ୍‌ କରି 
ଠିକଣା ବାଟରେ ନେବାପାଇଁ । ଗାଁ ସ୍କୁଲରେ କିଛି ବାଟ ପଢ଼ିଥଲା । ବାପ ମଲା 
ପରେ ତ ସବୁ ବନ୍ଦ । ମୋ କୁହା ମୋଟେ ମାନିଲା ନାହିଁ । ଏଣିକି ସେ ସ୍ଵାଧୀନ । 
କେତେଗୁଡ଼ିଏ ଟୋକାଙ୍କ ଧରି ଗୋଟାଏ ଦଳ ଗଢ଼ି ବସିଲା । ଦିନ ଦିନ ଧରି ଘରୁ 
ଯାଇ କୁଆଡେ ବୁଲୁଥାଏ । ଖବର ଆସି ପହଞ୍ଚେ ଆଜି ଅମୁକ ସେଠ୍‌ଜୀଙ୍କ ଦୋକାନରୁ 
ମୁନାର ଦଳ ସବୁ ଲୁଗା ଗାଣ୍ଡି ଲୁଟ୍‌ କରିନେଲେ ଏବଂ ଭିଖାରୀ ଧାଡ଼ି ଧାଡ଼ି ଠିଆ କରି 
ସବୁ ବାଣ୍ଡି ଦେଇଗଲେ । କାଲି ହୁଏତ କୌଣସି ବଡ଼ ରଇତର ଖଳାରୁ ସବୁ ଫସଲ 
ଜବରଦସ୍ତ ନେଇ ଯେଉଁଠି ଇଚ୍ଛା ସେଇଠି ବାଵ୍ବିଦେଇ ଆସିଛି । କେଉଁଠି ରାସ୍ତା 
ତିଆରି ହେବା ଦରକାର- ମାର୍ଧର୍‌ କରି ଲୋକଙ୍କୁ ଆଣି ଖଟେଇବ । ଏମିତି ବିଚିତ୍ର 
କାରବାର ତା”ର ସବୁ । କାହାକୁ ମୋଟେ ଡରେନା । କେହି ତାକୁ ବାଧା ଦେବାକୁ 
ସାହସ ବି କରନ୍ତି ନାହିଁ । ତାକୁ ଯଦି କେହି କିଛି ମାଗି ବସେ, ତାକୁ ମାରି ଗୋଡେଇବ । 
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କିନ୍ତୁ ଅଯାଚିତ ଓ ଆଶାତୀତ ଭାବେ ତା'ର ଉପକାର କରିଦେଇ ଆସିବ । ବିଶେଷ 
କରି ସାଧୁ ସନ୍ନ୍ୟାସୀ ଦେଖୁଲେ ସେ ଚିଡି ଉଠେ । କହିବ- ଏ ଗୁଡାକ ଭଣ୍ଡ, 
କର୍ମକୋଢ଼ୀନ୍ତ ଟୋକାଦଳ ଲଗେଇ ସେମାନଙ୍କୁ ଧକ୍କା ଦେଇ ଗାଁ ବାହାରେ ଛାଡିଦେଇ 
ଆସିବ । ଅଥଚ ଯେତେ ଯୁଆଡ଼ୁ ବୃଦ୍ଧ, ଅକ୍ଷମ, ଅନ୍ଧ ଛୋଟା ଭିଖାରୀଙ୍କି ଏକାଠେଇ 
ଗୋଟାଏ ଜାଗାରେ ରଖ, ଗୀ ଗାରୁ ଜବରଦସ୍ତି ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଖାଇବା ଆଦାୟ 
କରି ଆଣିବ । କେହି ଯଦି ତାକୁ ଆଗରେ ପ୍ରଶଂସା କରେ- କୃତଜ୍ଞତା ଜଣେଇ 
ବସେ- ତା'ର ଆଉ ରକ୍ଷା ନାହିଁ । ଏଥ୍‌ରେ ସେ ଏତେ ଉତ୍ତ୍ୟକ୍ତ ହୋଇଉଠେ ଯେ, 
ମାଡ, ଗାଳି ବା ଅପମାନ ପାଇ ବି କେହି ଏତେଟା ବିଦ୍ରୋହୀ ହୋଇପାରେନା । 

ସବୁଠାରୁ ତା'ର ବଡ଼ ଦୁଷ୍ଟାମି ହେଲା ମନ୍ଦିରମାନଙ୍କର ମୂର୍ଭି ସବୁ ଚୋରି କରିବା ! 
କେଉଁଠାରୁ ସୁନ୍ଦର ସୁନ୍ଦର ମୂର୍ଭିସବୁ ବାଛି ବାଛି ଆଣି ଘର ଭିତରେ ଗୋଟିଏ 
କୋଠରୀରେ ସଜେଇ ରଖୁଥାଏ । ନିତି ସେଗୁଡିକୁ ପୋଛାପୋଛି କରି ସଫାକରି 
ରଖୁଥବନ୍ତ ଅଥଚ ଫୁଲ, ଚନ୍ଦନନ ଭୋଗରାଗ ନାଆଁ ପଡିଲେ ଡେଇଁବ । କହିବ- 
ଯେତେ ଅନର୍ଥର ମୂଳ ହେଲା ଏସବୁ ବାଡି ବୃତି ଏବଂ ସେବାୟତ ଦଳ | କି ସୁନ୍ଦର 
କାରୁକାର୍ଯ୍ୟରେ ତିଆରି ଏ ମୂର୍ଭିଗୁଡିକ । ଏମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ପ୍ରକୃତ ଶ୍ରଦ୍ଧା କମିଯାଉଛି 
ଏସବୁ ବାଜେ ବ୍ୟବସ୍ଥା ପାଇଁ । 

ଏମିତି ସବୂ ଦେଖେ, ସବୁ ଶୁଣେ । ମୁଁ ଆଉ କଣ କରନ୍ତି ବାବୁ ? ମୋ 
କଥା ତ ମୋଟେ ଶୁଣିଲା ନାହିଁ । ଜମିବାଡି ବେପାର ବଣିଜ କଥା କିଛି ବୁଝିଲା 
ନାହିଁ । ତା' ମୁଣ୍ଡରେ ଯେ ସବୁ ଅଭୁତ କଳ୍ପନା ରୂପ ପାଇଥୁଲା, ସେସବୁ କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ 
କରାଇବାରେ ପାଉଥୁଲା ସବୁ ଦିଗରୁ ବାଧା । ଏଣୁ ସେ ଗୋଟାଏ ଡକାଏତ ପାଲଟିଗଲା 
ଶେଷରେ । ଘରକୁ ଆଉ ଆସିଲା ନାହିଁ । ବହୁ ଖବର ଶୁଣେ ତା” ବିଷୟ ନେଇ । 
ଆଜି ଅମୁକ ଘରେ ଡକାୟତ ହେଲା । କାଲି ଅମୁକ ଧନୀ ଖୁନ୍‌ ହେଇଛି । ଏମିତି । 
ମନ ମୋର ବିକଳ ହେଇ ଉଠୁଥାଏ । କେତେ ଜଣେଇଛି ଦିଅଁଙ୍କ, ମୁନାକୁ ମୋର 
ଭଲ ବୁଧି ଦିଅ ବୋଲି । କେତେ ଠାକୁରଙ୍କ ପାଖରେ ଯାଇ ଅଧ୍ଵଆ ପଡିଛି । 

ଏମିତି ଗୁଡାଏ ଦିନ ଗଲା । ବୋଧହୁଏ କେତେ ବର୍ଷ ବି ବିତିଥ୍‌ବ । ମୁଁ କ'ଣ 
ଠିକ୍‌ କରି କହିପାରୁଛି ? ଦିନେ ରାତିରେ ମୁନା ଆସି ପହଞ୍ଚଲା ଘରେ- ସାଥୀରେ 
ତା'ର ଜଣେ ସନ୍ଧ୍ୟାସୀ । ହଠାତ୍‌ ଡରିଗଲି- କିଛି ଗୋଟିଏ କାଣ୍ଡ ସୃଷ୍ଟି କରିବେକି 
ଏଇଠି ! ସନ୍ନ୍ୟାସୀମାନଙ୍କୁ ସେ ଯେ ଘୃଣା କରେ ! କିନ୍ତୁ ସନ୍୍ୟାସୀଙ୍କି ଦେଖୁଲି, 
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ନିର୍ବାକାର । ପ୍ରଶାନ୍ତ ମୁଖମଣ୍ଡଳ ତାଙ୍କର, ଭାଷା ଗମ୍ଭୀର ଏବଂ ତତ୍ତ୍ସପୂର୍ଣ୍ଣ । ସ୍ଵତଃ ଭକ୍ତି 
ଆସେ ସେ ଚେହେରା ଦେଖୁଲେ । ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କଥା, ମୁନା ତାଙ୍କୁ ସମ୍ମାନ ଦେଖାଉଥୂଲା । 
ରାତିସାରା ସେ ଦୁହିଁଙ୍କର କେତେ ଗଭୀର ତ୍ତ ଚର୍ଚ୍ଚା ହେଇଥଲା । ସବୁ ତ ମୋର 
ମନେ ନାହିଁ । କେତେଟା କଥା ମୋତେ ଖୁବ୍‌ ସ୍ପର୍ଶ କରିଥ୍‌ଲା । ସେଇତକ ମନେ 
ଅଛି । ତା'ପରେ ସନ୍ନ୍ୟାସୀ କହୁଥ୍‌ଲେ- 

“ବହୁଜନ୍ସର ସିଵି ପରେ ମାନବ ଦେହ ଧାରଣ କରିବା ସୌଭାଗ୍ୟ ପାଇଛ । 
ତା'ର ଅପବ୍ୟବହାର କରିବାକୁ ଯାଉଛ କାହିଁକି ? ଅସଂଖ୍ୟ ଦେହ ନେଇ ତୁମ୍ଭଙ୍କୁ 
ବହୁବାର ଜନ୍ମ ନେବାକୁ ପଡିଥୂଲା, ଆହୁରି ବି ଅନେକବାର ଜନ୍ମ ନେବାକୁ ପଡିପାରେ- 
ପୂର୍ଣ୍ଣର ପ୍ରାପ୍ତି ହେବା ଯାଏଁ । ପ୍ରଳୟ ପୟୋଧ୍‌ ଜଳର ପ୍ରଥମ ଜୀବାଣୁ ସୃଷ୍ଟିଠାରୁ 
ମସ୍୍ୟ, କୂର୍ମ ବରାହ, ନୃସିଂହାଦି କ୍ରମେ ଉନ୍ନତରୁ ଉନ୍ନତତର ଜୀବଦେହ ସୃଷ୍ଟି ପାଇଁ 
ଅନନ୍ତକାଳ ଲାଗିଥୁଲା । ଏସବୁ ଜୀବ ଦେହରେ ପୁରୁଷକାର ଅଭାବ ଯୋଗୁଁ ବିବର୍ଭନର 
ଗତି ମନ୍ତ୍ରର । କିନ୍ତୁ ମନୁଷ୍ଯ ଦେହ ସୃଷ୍ଟି ପରେ ବିବର୍ଭନ ତ୍ଵରାନ୍ବିତ ହେଇ ଆସିଛି । 
କାରଣ, ମନୁଷ୍ୟ ଦେହରେ ଅଛି ପୁରୁଷକାର- ପ୍ରବଳ ଇଚ୍ଛାଶକ୍ତି ଏବଂ ଆମ୍ମପ୍ରଚେଷ୍ଟା 
ଯାହା କି ଅନ୍ୟ କୌଣସି ଜୀବ ଦେହରେ ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ | ମନୁଷ୍ୟ ହେଉଛି ଏକମାତ୍ର 
ଜୀବ ଯାହାର ମେରୁଦଣ୍ଡ ସିଧା | ଅନ୍ୟ ପ୍ରାଣୀ ଦେହରେ ମେରୁଦଣ୍ଡ ତୀର୍ଯ୍ୟକ୍‌ 
ସମାନ୍ତରାଳ ଏବଂ ଅଧୋମୁଖୀ । ମନୁଷ୍ୟର ମେରୁଦଣ୍ଡ ମଧ୍ୟଦେଇ ମହାଶକ୍ତି, ସମଗ୍ର 
ଗ୍ରନ୍ଥି ଭେଦକରି ଉର୍ଦ୍ଧମୁଖୀ ହେବାରେ ଏବଂ ମହାସତ୍ତା ସହ ଏକାକାର ହେବାପାଇଁ 
ସୁଯୋଗ ପାଇଥାଏ । ନର ଶରୀର ପ୍ରାପ୍ତି ପରେ ବି ଜୀବକୁ ପୁଣି ଜନ୍ମ ନେବାକୁ ପଡେ 
ତା'ର ପ୍ରାରବ୍ଧ, ସଞ୍ଚିତ ଏବଂ କ୍ରିୟମାଣ କର୍ମର ଫଳ ଭୋଗ କରିବା ପାଇଁ - ଯଦ୍ବାରା 
କି ତା'ର ଜ୍ଞାନ ଲାଭ ସମ୍ଭବ ହେଇଥାଏ । ଅବଶ୍ୟ ସବୁ ତାଙ୍କରି ଇଚ୍ଛାରେ ଘଟିଥାଏ ! 
ତାଙ୍କର ବିନା ଇଚ୍ଛାରେ କିଛି ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । କାହାକୁ କେଉଁ ପରିସ୍ଥିତିରେ ଜନ୍ମ 
ଦିଆଗଲେ କର୍ମାନୁଯାୟୀ ଉଚିତ ଫଳ ଭୋଗ ହେଇପାରେ ଏବଂ ସେ ପରିଶୁଦ୍ଧ ହେବାକୁ 
ସୁଯୋଗ ପାଇପାରେ- ସେ ତାହା ଠିକ୍‌ କରନ୍ତି ।' 

ତା” ଯଦି ହୁଏ, ତେବେ ଯେତିକି ପ୍ରାରବ୍ଧ ରହିବା କଥା ସେତିକି ରଖୁ ମତେ 
ଏ ପରିବେଶ ଭିତରେ ଜନ୍ମ ଦିଆ ହେଇଛି ଭୋଗ କରିବାପାଇଁ । ମୋର କାର୍ଯ୍ୟକଳାପ 
ସବୁ ତାହାହେଲେ ଖରାପ ବୋଲି କାହିଁକି କୁହାଯିବ ? ତାହା ନିନ୍ଦନୀୟ ହେଲେ ବି 
ମୋର ସେଥୁରେ କଣ କରିବାର ଅଛି ?” 
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“କର୍ମ ଦୋଷରୁ ହୁଏତ ପଙ୍କରେ ପଡିବାକୁ ହେଇଛି । କିନ୍ତୁ ପଙ୍କ ବୋଲି 
ଜାଣିଯିବା ପରେ ସେଥ୍‌ରୁ ଜୋର କରି ଗୋଡ କାଢ଼ି ଆଣିବାକୁ ହୁଏ । କିନ୍ଛ କପାଳ 
ଲିଖନ ବୋଲି ସେଇଠି ଯିଏ ଲାଖୁ ରହିଥାଏ ସେ ଦୀର୍ଘସୂତ୍ରୀ ଏବଂ କାପୁରୁଷ । 
ଆହୁରି ତଳକୁ ତଳକୁ ତା' ଗୋଡ ଖସି ଚାଲିଥାଏ ।” 

“ତୁମ କହିବା ଅନୁସାରେ ଯଦି ଲଶ୍ଵରଙ୍କର ବିନା ଇଚ୍ଛାରେ ଘାସ କେରାଏ ବି 
ହଲି ପାରେନା, ତେବେ କିଛି କରିବା ପାଇଁ ନିଜର ଆଉ କି ଶକ୍ତି ଅଛି ? ପଙ୍କ 
ଭିତରେ ପଡି ରହିବା ଯଦି ତାଙ୍କର ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ତୁମେ ନିଜେ ଚେଷ୍ଟାକରି ଉଠି ଆସିବ 
କେମିତି ? ପ୍ରାରବ୍ଧ ତ ଫେର୍‌ ଅଛି, ତୁମକୁ ଭୋଗିବା ପାଇଁ ।' 

‘ପ୍ରାରବ୍ଧ ଭୋଗ କରିବାକୁ ପଡିବ, ସତନ୍ତ କିନ୍ତୁ ସବୁ ତାଙ୍କରି ଇଚ୍ଛା, ଏ 
ଉପଲବ୍‌ଧ ଆସିଗଲେ ପ୍ରାରବଧ ଆଉ କଠୋର ହେଇପାରେନା । ସେଇ ସ୍ତରକୁ 
ଉଠିବାକୁ ଦରକାର କଠୋର ସାଧନା । ସବୁ ତାଙ୍କର ଇଚ୍ଛାରେ ପରିଚାଳିତ ଏଇୟା 
ଠିକ୍ନ୍ତ କିନ୍ଧୁ ଏଇଟା ଠିକ୍‌ ନୁହେଁ ଯେ ମନୁଷ୍ୟ ନିଷ୍ପିୟ ହେଇ କେବଳ ପଡିରହିବ ଏବଂ 
ଖରା ବର୍ଷା ଶୀତ ସବୁ ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ବହିଗଲେ ବି ଆମୂରକ୍ଷା ପାଇଁ ଟିକିଏ ଘୁଞ୍ଚିଯିବାକୁ 
ଚେଷ୍ଟା କରିବ ନାହିଁ, ତା' ହେଲେ ମଣିଷ ନ ଗଢ଼ି ଖାଲି ପଥର ଗୁଡାଏ ସୃଷ୍ଠି କରିଥିଲେ 
ଚଳିଥା”ନ୍ତା । ଜୀବ ଖାଲି ସ୍ଥାଣୁ ହେଇ ରହିଥିଲେ ଲୀଳାନିଧୂଙ୍କର ଖେଳର ମଜ଼ା 
ଜମେନା । ନିର୍ଜୀବ କଣ୍ଢେଇଗୁଡିଏ ସୂତା ପରେ ସୂତା ଟାଣି ନଚେଇବାରେ ଖେଳ 
ଦେଖାଇବା ଲୋକ ନିଜେ କିଛି ମଜାପାଏ ଭଲା ! ଅତଏବ କୁହ, ତୁମେ ଚିରଦିନ 
ଏମିତି ପଙ୍କ ଭିତରେ ଲାଖୁ ରହିବାକୁ ଚାହଁ, ନା ଘାଟ ଉପରକୁ ଉଠି ଆସି ନିଶ୍ଚିତ 
ପଦକ୍ଷେପ କରି ମୁକ୍ତ ଆକାଶତଳେ ନାଚିକୁଦି ଖେଳି ବୁଲିବାକୁ ଚାହଁ ? 

ଏବେବି ତ ଖେଳାବୁଲା ବେଶ୍‌ ସ୍ଵଚ୍ଛନ୍ଦରେ ଚାଲିଛି । ସବୁ ଛାଡିଦେଇ ତୁମ୍ଭଭଳି 
ଦାଣ୍ଡର ଭିଖାରୀ ହେଇ ନଇନାଳ ବଣ ପାହାଡ, ଅଖ୍ଆ ଅନିଦ୍ରାରେ ବୁଲୁଥ୍‌ବାର 
ଅଧ୍ୂକା ଲାଭଟା ବା କଅଣ ?” 

ସନ୍ନ୍ୟାସୀ ଅଳ୍ପ ହସିଲେ । ପୁଣି ବୁଝେଇ ବସିଲେ । 

‘ନିଜକୁ ପଚାରି ବୁଝି ଗଭୀରଭାବେ ଉପଲବ୍‌ଧ୍‌ କରି କୁହ- ତୁମେ କ'ଣ 
ପ୍ରକୃତ ଶାନ୍ତି ପାଇଛ ? ଦେଖୁଛ, ଜ୍ୟୋତିଃପୁଞ୍ଜ ବିଶୋଭିତ ବ୍ରହ୍ମାସ୍ଡମୟ ଏ ମହାଶୂନ୍ୟ । 
କି ଶାନ୍ତ, ସୁନ୍ଦର ଏବଂ ସୁମହାନ । ଭାବି ଦେଖ, କି ବରାଟ ଏ ସୃଷ୍ଟି ଏବଂ ତା'ରି 
ଭିତରେ ତୁମେ କେଡେ କ୍ଷୁଦ୍ର । କେତେ ଦୁର୍ବଳ ! ତୁମର ଏ ଦେହ, ଯାହାକୁ ତୁମେ 
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ଶକ୍ତିମାନ୍‌ ବୋଲି ଗର୍ବ କରୁଛ, ସାମାନ୍ୟ କୌଣସି ଆଘାତରେ ଏହା ପଙ୍ଗୁ ହେଇପାରେନ୍ତ 
ଏହାର ମୃତ୍ୟୁ ବି ଘଟିପାରେ । ସାମାନ୍ୟ କିଛି ମାଟିଖଣ୍ଡ, ଯାହାକୁ କି ସ୍ଵର୍ଣ୍ଣ ମଣି 
ମାଣିକ୍ୟ ଆଖ୍ୟା ନେଇ ଜାବୁଡି ଧରି ବସିଛ, ଯାହାର ସଂଗ୍ରହ ଏବଂ ସୁରକ୍ଷା ଲାଗି 
ତୁମକୁ ଅହର୍ନିଶ ଭୟ, ଅଶାନ୍ତି ଏବଂ ଦୁଃସ୍ଵପ୍ନ ଭିତରେ କଟାଇବାକୁ ପଡ଼ୁଛି- ୟାକୁ 
କହୁଛ ତୁମର ସ୍ଵାଚ୍ଛନ୍ଦ୍ୟ ? ଛାତିରେ ହାତଦେଇ କୁହ, ସୁନ୍ଦର ଏ ନୀଳ ଗଗନ ତଳେ 
ମଳୟର ମୃଦୁ ହିଲ୍ଲୋଳରେ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ଓ ନିର୍ଭୟ ଚିତ୍ତରେ ବିଚରଣ କରିବାର ଆନନ୍ଦ 
କେବେ ପାଇଛ ? ହୃଦୟର ଗଭୀରତମ ପ୍ରଦେଶରୁ ଆନନ୍ଦର ଉଚ୍ଳାସ ଉଠାଇ ନାଚି 
ପାରିଛ, ଆନନ୍ଦ ବିହ୍ନଳିତ ଅନ୍ତରର କ୍ରନ୍ଦନ ଫୁଟାଇ ପାରିଛ ଗୀତର ସରେ ସୁରେ ? 
ଧନ ଲୋଭରେ ତ୍ରସ୍ତ ଧନୀକର ମସ୍ତକ ଭୁଲୁଣ୍ଠିତ କରିବାପୂର୍ବରୁ ଚିନ୍ତାକରି ଦେଖୁଛ କି, 
ଅନ୍ତରର ସମସ୍ତ ଶ୍ରଦ୍ଧା ଅଜାଡିଦେଇ ତାକୁ ନିଜ ଛାତି ଉପରେ ତୋଳି ନେଲେ କିମିତି 
ହୁଅନ୍ତା ? ରାଶି ରାଶି ମଣି ମାଣିକ୍ୟ ପୁଞ୍ଜୀଭୂତ କରିବା ଅପେକ୍ଷା ସେ ସବୁକୁ ସମୁଦ୍ରର 
ଅତଳ ଗର୍ଭରେ ଫିର୍ଗିଦେଇ ବିଶ୍ଵପିତାଙ୍କ କୃପା ଭିକ୍ଷା ଲାଗି କାଙ୍ଗାଳର ଶୂନ୍ୟ ଝୁଲା ଧରି 
ଏ ସୃଷ୍ଟିର ଅନନ୍ତ ବ୍ୟାପ୍ରି ମଧ୍ୟରେ ନିଜକୁ ହଜାଇ ଦେବାରେ ଯେ କି ଆନନ୍ଦ ତାହା 
କେବେ କଳ୍ପନା କରି ପାରିଛ ? 

ଏତିକି କହି ସନ୍ୟାସୀ ସେଇଠୁ ଉଠି ଆସିଲେ । ଉତ୍ତର ପାଇଁ ଅପେକ୍ଷା କରି 
ନାହାନ୍ତି କିମ୍ବା ଦ୍ଧିତୀୟବାର ଫେରି ଚାହିଁ ନାହାନ୍ତି । ମୁନା କୌଣସି ବାଧା ଦେଇ ନାହିଁ 
ତାଙ୍କର ଯିବା ପଥକୁ ସେମିତି ଅନେଇଥାଏ । ବହୁକ୍ଷଣ ନିର୍ଜୀବ ଭଳି ସେଇଠି ବସି 
ରହିଲା । ଖାଇବାକୁ ଡାକିଲି ! ସ୍ଵପ୍ନରୁ ଉଠିଲା ଭଳି ସେ ମୋ ମୁହଁକୁ ଖାଲି ଚାହିଁ 
ରହିଲା । ଖାଇ ବସିଲା, କିନ୍ତୁ କିଛି ଖାଇ ପାରିଲା ନାହିଁ । ରାତିସାରା ବୋଧହୁଏ 
ତା'ର ନିଦ ନାହିଁ । କାରଣ ସକାଳୁ ତା'ର ମୁହଁ ଶୁଖୁଲା ଦେଖୁଲି । କୁଆଡେ ଆଉ 
ଗଲାନି ସେଦିନ । କାହାରି ସଙ୍ଗେ କଥା ବି ହେଲା ନାହିଁ । କ'ଣ ଯେ ସେ ହେଇଗଲା 
ଏକାଥରକେ, ମୁଁ ବୁଝିପାରିଲି ନାହିଁ । ତା' ପର ଦୂଇଦିନ ସେ କୁଆଡ଼େ ଯେ ଗଲା, ମୁଁ 
କିଛି ତା'ର ଖବର ପାଇଲି ନାହିଁ । ତା'ର ସାଙ୍ଗ ସାଥୀଙ୍କୁ କେତେ କୁଆଡ଼େ ପଠେଇଲି । 
କିଛି ଜଣାଗଲା ନାହିଁ ଗଲା କୁଆଡ଼େ । ମୁଁ କାତର ହେଇ ପଡ଼ିଲି । ଗାଇ ଜଗୁଆଳ 
ପିଲାଟିଏ ପରେ ଆସି କହିଲା- ମୁନା ଜଙ୍ଗଲ ଭିତରେ ଏକୁଟିଆ ଗୋଟିଏ ଝରଣା 
ପାଖ ପାହାଡ ତଳେ ବସିଛି । ତା' ସାଥ୍‌ରେ ଧାଇଁଗଲି ସେଠିକି । ରାତି ବେଶି ହେଇ 
ଯାଇଥାଏ ! ସଫା ଜହ୍ନ ଆଲୁଅରେ ଦେଖ୍ଲି, ସେ ଗୋଟିଏ ପଥର ଉପରେ ବସି 
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କାନ୍ଦୁଛି । କଣ କହିବି ସେ କାନ୍ଦଣା ! ଦେଖୁଲେ ଛାତି ଫାଟିଯିବ । ଲୁଗାପଟା ସବୁ 
ଓଦା ହେଇ ଯାଇଥାଏ ଲୁହରେ । 

ବୁଢ଼ୀ ଅଣନିଃଶ୍ବାସୀ ହେଇ ବନ୍ଦ କଲା ତା'ର କରୁଣ କାହାଣୀ ଦମ୍‌ ନେବା ପାଇଁ । 
ମଇଳା ଛିଣ୍ଡା ପଣତକାନିରେ ସେ ଲୁହ ପୋଛୁଥୂଲା । ବୋଧହୁଏ ସେଇ ରାତିର ଦୃଶ୍ୟ 
ମନେ ପଡି ତା” ଅନ୍ତରରେ କୋହ ଉଠୁଥଲା । ବୂଢ଼ୀର ଏ କାହାଣୀ ମୋତେ ଗଭୀର 
ଭାବେ ସ୍ଥର୍ଶ କରିଥୂଲା | ମୁନାର କଠୋର ହୃଦୟର ଏ ପରିବର୍ଭନ କି ଚମକ୍କାର ! ଏବଂ 
କେତେ ଶୀଘ୍ର ! ଅନୁଶୋଚନା ସେତେ ତୀବ୍ର ନହେଲେ ଏତେ ଲୁହ ଝରିବ କୁଆଡୁ । 
ସେଇଥପାଇଁ ସେ ବାଛି ଥୁଲା ଗୋଟାଏ ନିର୍ଜନ ସ୍ଥାନ ଅନ୍ତର ଖୋଲି କାନ୍ଦିବା ପାଇଁ 
ନିସ୍ତବ୍ଧ ରଜନୀ ଏବଂ ନିର୍ଜନ କାନ୍ତାର । କୋଳାହଳମୟ ଜଗତ ସେତେବେଳେ ଗଭୀର 
ସୁଷୁପ୍ତି କୋଳରେ ନିମଗ୍ନ । କି ସୁନ୍ଦର ପରିବେଶ ମନ ଭରି କାନ୍ଦିବା ପାଇଁ ¦ ଉଚ୍ଚ 
ସ୍ଵରରେ ବୁକ୍ୁଫଟା କରୁଣ ବିଳାପ କରି ପାର ! କେହି ଶୁଣିବାର ଶଙ୍କା ବା ସଙ୍କୋଚ 
ନାହିଁ । 

ବୁଢ଼ୀ ପୁଣି ଆରମ୍ଭ କଲା- ନିତି ସେ ଏମିତି ଠିକ୍‌ ସେଇ ଜାଗାରେ ଯାଇ 
ବସେ । ମୁଁ ବି ପରେ ଯାଏ ସେଠିକି । ତାକୁ ବଣ ଭିତରେ ଏକୁଟିଆ ଛାଡିଦେଇ ମୁଁ 
ରାତିରେ ନିଶ୍ଭିନ୍ତରେ କିପରି ଶୋଇବି କୁହ । ଦିନେ ଦିନେ ଦେଖୁଛି, ରାତିସାରା ଶୂନ୍ୟ 
ଆକାଶକୁ ଚାହିଁ ଚାହିଁ ସେ ବିତେଇ ଦେଇଛି ।! କ'ଣ ସେଥୁରୁ ପାଏ କେଜାଣି ? 
ମହାଶୂନ୍ୟର ଅସୀମତା ଭିତରେ ନିଜକୁ ଯେମିତି ଏକଦମ୍‌ ହଜେଇ ଦେଇଛି: ଏମିତି 
ଗୋଟାଏ ଭାବରେ ବିଭୋର ହୋଇ ସେ ଚାହିଁ ରହିଥାଏ । ପଲକହୀନ ଆଖି, ଦେହ 
ଅଚଳ ଏବଂ ବାହ୍ୟଜ୍ଞାନ ଶୂନ୍ୟ । ଯେତେ ଡାକିଲେ ଶୁଣେ ନାହିଁ । ବୋଧହୁଏ ସେ 
ମହାଶୂନ୍ୟର ନିମ୍ନ ଅଂଶରେ ଝଟକୁ ଥୁବା ଗ୍ରହ ନକ୍ଷତ୍ର ମଣ୍ଡଳ ଟପିଯାଇ ବହୁ ଉପରେ 
ମିଞ୍ଜି ମିଞ୍ଜି ହେଇ ଜଳୁଥ୍‌ବା ମହା ମହା ଗ୍ରହମାନଙ୍କ ରାଜ୍ୟରେ କିମ୍ବା ସେ ସବୁ 
ଅତିକ୍ରମି ଆହୁରି ଉପରକୁ, ଯେଉଁଠି ଖାଲି ଶୂନ୍ଯ ଏବଂ ଚିର ନିସ୍ତବ୍ଧତା- ସେଇ 
ଭିତରେ ସେ କିଛି ଖୋଜିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥଲା, ଅଥଚ ପାଇ ପାରୁନଥୁଲା । କିନ୍ତୁ 
ସେଇ ପ୍ରଶାନ୍ତି ଭିତରେ ଅବିରାମ ଖୋଜି ବୁଲିବାର ଯେ ଆନନ୍ଦ, ସେଥୂ୍‌ରେ ସେ 
ଏକବାରେ ବୁଡ଼ିଯାଇଥଲା । ସେତେବେଳେ ତା'ର ମୁଖମଣ୍ଡଳ ମୁଁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିଛି । କି 
ସୁନ୍ଦର ଏବଂ ଅପୂର୍ବ ଭାବେ ତାହା ଉନ୍ମଳ ଦେଖାଯାଉଥ୍‌ଲା ! ଅନ୍ଧକାର ରାତ୍ରିରେ ଏ 
ଆଲୋକପାତ ହେଲା କେଉଁଠୁ ? ଏଇଟା ନିଶ୍ଚୟ ଯେ, ବାହାରର କୌଣସି ଜ୍ୟୋତିର୍ମୟ 
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ବସ୍ତୁର ପ୍ରତିଫଳନ ଏ ନୁହେଁ । ବୋଧହୁଏ ଅନ୍ତର ତାର ଆଲୋକିତ ହେଇଥୂଲା ଏକ 
ଦିବ୍ୟ ଜ୍ୟୋତିରେ ଏବଂ ସେ ଜ୍ୟୋତି ଏଡ଼େ ତୀବ୍ର ଯେ ତା'ର ଅସ୍ଥି, ମଜା, ମାଂସପେଶୀ 
ସମସ୍ତ ଭେଦକରି ବାହ୍ୟଜଗତକୁ ଉଦଭାସିତ କରି ଦେଉଥ୍‌ଲା । 

ଏହାପରେ କିଛିଦିନ ତା'ର ଗୋଟାଏ ପରିବର୍ଭନ ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲି । ପୂର୍ବର ସେ 
ପାଗଳାମି ଚାଲିଯାଇଥୁଲା । ସାଧାରଣ ଭାବରେ ସେ ଖୁଆପିଆ ଏବଂ ନିତ୍ୟ ନୈମିରିକ 
କାମ ଠିକ୍‌ ଠିକ୍‌ କରିବାକୁ ଲାଗିଲା । ଅବଶ୍ଯ କାହା ସଙ୍ଗରେ ସେ ବିଶେଷ ଭାବେ 
ମିଳାମିଶା ବା କଥାବାର୍ଭା କରୁ ନଥୁଲା | ଭାବିଲି, ଏଣିକି ସବୁ ସୁଧୁରିଯିବ, ମନ ଘର 
ଧରିବ । କିନ୍ତୁ ହଠାତ୍‌ ଦିନେ ଭୀଷଣ ଜ୍ଵରାକ୍ରାନ୍ତ ହେଇପଡ଼ିଲା ଏବଂ ଦୁଇ ଚାରିଦିନ 
ପଡ଼ିରହିବା ପରେ ତା” ଦେହରେ ବାହାରିଲା ବସନ୍ତ, ଦେହସାରା ମାଡ଼ିଗଲା ବଡ଼ 
ବଡ଼ ଆକାରରେ । ରୋଗ ଅବଶ୍ୟ ପରେ ଛାଡ଼ିଗଲା, କିଳୁ ସବୁଦିନ ପାଇଁ ସେ 
ହେଲା ଅନ୍ଧ ଏବଂ ପଙ୍ଗୁ ! ତା'ର ଏ ଦୁଃଖ ଦେଖୁ ମୁଁ ବିକଳ ହୋଇ ଉଠିଥୁଲି । ମୋ 
ଛଡ଼ା ଆଉ କିଏ ବା ତା'ର ଅଛି, ଦେଖାରଖା କରିବାକୁ ? ବିପରଭି ସେତିକିରେ ସରି 
ନଥୁଲା । ହେଲା ଭୂମିକମ୍ପ । ବିହାରର ସେ ଭୀଷଣ ଭୂମିକମ୍ପ କଥା ଶୁଣିଥ୍‌ବ | ସେ 
ଭୂମିକଞ୍ଚରେ ଆମ ରହିବା ଘରଦ୍ବାର ଭାରି ଆମ ଉପରେ ମଡ଼େଇ ପଡ଼ିଥୂଲା । 
ସେଇ ଭିତରୁ ସାହାଯ୍ୟକାରୀ ଦଳ ଦୁଇଦିନ ପରେ ଆମକୁ ଉଦ୍ଧାର କରିଥଲେ । 
ତା'ପରେ ଆମେ ହେଇଛୁ ଦାଣ୍ଡର ଭିଖାରୀ । ମୁନାକୁ ଗୋଟାଏ ଠେଲାଗାଡ଼ିରେ 
ବସେଇ ଠେଲି ଠେଲି ନିତି ବାଟେଘାଟେ ଭିକମାଗି ବୁଲେ । ରେଳଡ଼ବା ଭିତରେ 
ଭିକ୍ଷା କରି କରି କିଛି ଦିନପରେ ଏଇଠି ବାଙ୍କବିହାରୀଙ୍କ ଦୁଆରେ ଆସି ପଡ଼ିଛୁ । 
ପ୍ରଭୁଙ୍କ ଅସୀମ ଦୟା ବାବୁ ! ତୁମେ ବୁଝିପାରିବ ନାହିଁ । କେତେ ଶାନ୍ତିରେ ଏଇଠି 
ଦିନଟିମାନ କଟିଯାଉଛି । ଏମିତି ଦୁରବସ୍ଥା ପଡ଼ି ନଥ୍‌ଲେ କ'ଣ ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଆସି 
ହେଇଥାଆନ୍ତା ? ଏଇଠିକି ଆସିବା ପରେ କ'ଣ ସେ ନିଷ୍କର ଭାବେ ତାଙ୍କ ଦୁଆରୁ 
ଘଉଡ଼ି ଦେଇ ପାରିବେ ? 

ସେମାନଙ୍କର ଅତୀତ ଜୀବନର କାହାଣୀ ଏତିକି । ମର୍ମନ୍ତୁଦ ହେଲେ ବି 
ମର୍ମସ୍ପର୍ଶୀ । ସେମାନେ ଯେ ସାଧାରଣ ଭିଖାରୀ ନୁହନ୍ତି ଏ କଥା ନିଶ୍ଚୟ | ଆଉ ସେ 
ବୁଢ଼ୀ ଏବଂ ତା'ର ଯେଭଳି କଥାବାର୍ଭା, ସେଥ୍ରୁ ବେଶ୍‌ ବାରିହେଇ ପଡ଼ିବ | ତା'ର 
ସ୍ଥାନ କେତେ ଉଚ୍ଚରେ | 

ଆଉ ଦିନେ। ପୂର୍ବଭଳି ଶ୍ରୀ ବାଙ୍କବିହାରୀଙ୍କ ମନ୍ଦିରକୁ ଗଲି ଦର୍ଶନ ପାଇଁ । ପୂର୍ବ 
ପରିଚିତ ସେଇ ଦାତା କି ଜୟ ହୋ' ଆଉ ଶୁଣିବାକୁ ପାଇଲି ନାହିଁ । ସେ ଜାଗାଟି 
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ଖାଲି । ବୁଢ଼ୀର ଦେଖାନାହିଁ । ମନଟା କିମିତି ଖାଲି ଖାଲି ଲାଗିଲା । ସବୁଦିନ ପରି 
ଦର୍ଶନ ସାରି ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଫେରିନଯାଇ ସେଇଠି କିଛି ସମୟ ବସି ରହିଲି । ଅନ୍ଧଟିର 
ଅତୀତ ଜୀବନ କାହାଣୀ ମୋ ମନ ଭିତରେ ଆଲୋଡ଼ନ ସୃଷ୍ଟି କରୁଥଲା | ଭାବୁଥଲି- 
ପ୍ରଭୁଙ୍କର ଶାସ୍ତି ବିଧାନ ସତେ କେଡ଼େ କଠୋର ! ବିଚାରା ଅନ୍ଧ ତା'ର ଜୀବନଧାରା 
ତ ଗୋଟାଏ ରୀତିରେ ଚଳାଇ ଆଣୁଥଲା । ତୁମର ସାହାଯ୍ୟ ସେ ଲୋଡୁନଥୁଲା । 
ଜବରଦସ୍ତି ତା' ମନ ଭିତରେ ସୃଷ୍ଟି କରି ବସିଲ ଦ୍ଵନ୍ଦ । ବିନା ଦୋଷରେ ତା'ର ସବୁ 
ଧ୍ଵଂସ କରି ଧୂଳିସାତ୍‌ କରିଦେଲ ଏବଂ ଶେଷରେ ତାକୁ ଅନ୍ଧ ଏବଂ ପଙ୍ଗୁ କରି 
ଜୀବନସାରା ଦୁଃଖ ନିର୍ଯାତନା ଭିତରେ ସଢ଼ି ପଚି ମରିବାକୂ ଛାଡ଼ିଦେଲ ! ! ଯଦିଓ 
କୁହାଯିବ ମୁନା ଗୋଟାଏ ଡ଼କାୟତ ଥଲା, ଖୁନ୍‌ କରୁଥଲା ଏବଂ ତାକୁ ଉପଯୁକ୍ତ ଶାସ୍ତି 
ଦିଆଯାଇଛି, ତଥାପି ଜଣେ ନିରୀହ ସରଳା ବୃଦ୍ଧା କି ଦୋଷ କରିଥ୍‌ଲା ଏତେ କଷ୍ଟ 
ପାଇବା ଲାଗି ? ତା'ର ଦୋଷ ଭିତରେ ଏତିକି ଯେ, ସେ ମୁନାକୁ ଜୀବନଠାରୁ ବଳି 
ସ୍ବେହ କରୁଥୁଲା । ବୁଝିହେଲା ନାହିଁ, ତୁମ୍ଭର ଦଣ୍ଡବିଧ୍‌ ଆଇନର କେଉଁ ଧାରାରେ 
ଏଭଳି କଠୋର ଦଞଶ୍ଡର ବ୍ୟବସ୍ଥା ଅଛି ! 

ଛାଡ଼ଓ କୌଣସି ଯୁକ୍ତି ବାଢ଼ି ତାଙ୍କର ଏସବୁ କାଣ୍ଡ କାରଖାନା ବୁଝି ହେବାର 
ନୁହେଁ । କାରଣ ସେ ବାଙ୍କବିହାରୀ, ସବୁ ତାଙ୍କର ବଙ୍କା ! ତାଙ୍କ ଚୂଳ ବାଙ୍କ ତାଙ୍କ 
ଚାହାଣି ବାଙ୍କ-ତାଙ୍କ ଠିଆହେବା ଠାଣି ବି ବାଙ୍କ । ସେ କ”ଣ କେବେ ସିଧାସଳଖ 
ବର ଦେବା ଲୋକ ? ତାଙ୍କର କୃପା ପରଷିବା ରୀତି ବି ବଙ୍କା । 

ପଦାକୁ ଅନେଇଲି । ଦେଖୁଲି, ବୁଢ଼ୀ ଆସି ବସିଛି ତା'ର ପୂର୍ବ ଜାଗାରେ । 
ମନ ଚଞ୍ଚଳ ହୋଇ ଉଠିଲା । ଧାଇଁଗଲି ତା” ପାଖକୁ ମତେ ଦେଖୁ ବୁଢ଼ୀ କହିଲା, 
“ବାବୁ, ମୁନା କାଲି ରାତିରେ ଏଠାରୁ ପଳେଇଛି । ସକାଳୁ ଦେଖେ ସେ ପାଖରେ 
ନାହିଁ । କୁଆଡ଼େ ବା ସେ ଯାଇପାରିବ । ଘୁସୁରି ଘୁସୁରି ଯାଇ ଏଇ ପାଖରେ 
କେଉଁଠି ପଡ଼ିଥ୍ବ ଭାବି ତାକୁ ଖୋଜିବାକୁ ଗଲି । ବସ୍ତି ସାରା ଖୋଜି ଖୋଜି ତାକୁ 
ପାଇଲି ଯମୁନା କୂଳରେ । ଗୋଟାଏ ସ୍ଥାନରେ ବସି ଦୁଇହାତ ଉପରକୁ ଟେକି 
‘ଦାତା କି ଜୟ ହୋ, ଦାତା କି ଜୟ ହୋ” ବୋବାଳି ଛାଡୁଛି । ପାଖକୁ ଯାଇ 
ପଚାରିଲି ଏମିତି ଘୁସୁରି ଘୁସୁରି ଏତେ ବାଟ କାହିଁକି ଆସିଲୁ ? ମତେ ଉଠେଇଲୁ 
ନାହିଁ, ଯଦି ଏଠିକି ଆସିବାର ଥୁଲା ? କିଛି କହିଲା ନାହିଁ । ତାକୁ ସେଇଠି ଛାଡ଼ି 
ଚାଲିଆସିଛି । କିଛି ଭିକ୍ଷା ତ ଫେର୍‌ ଦରକାର, ଦେହଟା ଯେ ଅଛି ।' 
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“ଚାଲିଲି ଯମୁନା ଆଡ଼େ । ଯମୁନା ତଟରେ ଗୋଟାଏ ଜନ ସମାଗମ ନଥୁ୍‌ବା 
ଜାଗାରେ ସେ ବସିଥୁବାର ଦୃରରୁ ଲକ୍ଷ୍ଯ କଲି । ଦିଗ୍‌ବଳୟର ପୃଷ୍ଠଭୂମି ଉପରେ 
ତା'ର କ୍ଷୀଣ ଅବୟବ ରେଖା ସ୍ପଷ୍ଟ ବାରି ହେଉଥୁଲା । ତା' ପାଖରେ ଯାଇ ଠିଆ 
ହେଲି । ମୋର ଉପସ୍ଥିତି ସେ ମୋଟେ ଜାଣିପାରିନାହିଁ । କାରଣ ମୁଁ ଯାହା ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲି, 
ସେ ବାହାର ଦୁନିଆକୁ ଏକଦମ୍‌ ଭୁଲିଯାଇଛି । ତା'ର ସେଇ ‘ଦାତା କି ଜୟ ହୋ” 
ଚିକ୍ରାର ଆଜି କେତେ କରୁଣ ଭରା ! ପ୍ରତି ଡ଼ାକରେ ଭରି ରହିଛି ଅନ୍ତରର ଗଭୀର 
ବେଦନା ଏବଂ ଆକ୍ୁଳତା । ଅନ୍ଧ ଆଖୁଦିଓଟିରୁ ଲୁହର ସୁଅ ଛୁଟିଛି । ସ୍ଥିର ହେଇ 
ଦେଖୁ ହବନାହି ସେ ଦୃଶ୍ୟ । ଯମୁନାର ଧାର ଯେଉଁ ଆଡ଼କୁ ସର୍ପିଳ ଗତିରେ ବହିଚାଲିଛି 
ଏବଂ କ୍ରମେ କ୍ରମେ ଦୁର ଦିଗ୍ବଳୟ ସୀମା ସହିତ ମିଳେଇ ଯାଇଛି, ସେଇ ଦିଗକୁ 
ମୁହଁ କରି ଦୁଇ ହାତ ଟେକି ମାଗିବାରେ ଲାଗିଛି ଭିକ୍ଷା ସେହି ଦାତାଙ୍କ ନିକଟରେ- 
ଯେ ନିଜର ଅସରନ୍ତି କୃପା ଭଣ୍ଡାର ସର୍ବଦା ଖୋଲା ରଖୁ ଆଗ୍ରହରେ ଚାହିଁ ବସିଛନ୍ତି 
ଅକାତରେ ବିତରଣ କରିବା ପାଇଁ ! କିନ୍ତୁ କାହିଁ ସେଭଳି ଭିଖାରୀ- ଯେ ତାଙ୍କ 
ନିକଟରେ ଅଳି କରିଛି, ନ ଦେଲେ ଉଠିବ ନାହିଁ ବୋଲି ଜିଦ୍‌ ଧରି ବସିଛି, ଅଥବା 
ଚୋରଭଳି ସବୁ ଲୁଟିକରି ନେବା ପାଇଁ ଜରବଦସ୍ତି ତାଙ୍କ ଭଣ୍ଡାରରେ ପଶିପାରିଛି ?' 

ବହୁକ୍ଷଣ ସେଠାରେ ବସି ତାକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିଥୁଲି । ପରେ ଘରକୁ ଫେରିଆସିଲି । 
ଦୁଇଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମନ୍ଦିର ଆଡ଼େ ଯାଇନାହିଁ । ତୃତୀୟ ଦିନ ଖୁବ୍‌ ଭୋର୍‌ରୁ ମନଟା 
କାହିଁକି ଚଞ୍ଚଳ ହେଇଉଠିଲା ଯମୁନା କୂଳରେ ସେଇ ଅନ୍ଧକୁ ଥରେ ଦେଖୁ ଆସିବାକୁ । 
ଯେମିତି ମତେ ଲାଗିଲା, ବୃଢ଼ୀ ମତେ ଡାକୁଛି ଶୀଘ୍ର ଯିବା ଲାଗି । ପୋଷାକ ବଦଳାଇ 
ଯମୁନା ଆଡ଼େ ଦଉଡ଼ିଗଲି । ଯଥାସ୍ଥାନରେ ପହଞ୍ଚି ଦେଖେ ତ ଅନ୍ଧ ଏବଂ ବୁଢ଼ୀ 
ଉଭୟେ ଯମୁନା ବାଲିରେ ପଡ଼ିଛନ୍ତି । ବୁଢ଼ୀର ସଂଜ୍ଞା ଥ୍ବାଭଳି ମନେ ହେଲା | କିନ୍ତୁ 
ଅନ୍ଧ ଯେ ଆଉ ଇହଧାମରେ ନାହିଁ ଏକଥା ବୁଝିବାକୁ ଆଉ ବେଶି ସମୟ ଲାଗିନାହି । 
ଦିହିଙ୍କି ସ୍ପର୍ଶ କଲି । ବୁଢ଼ୀ ଧୀରେ ଧୀରେ ଆଖୁ ଖୋଲି ଦେଖୁଲା | ମତେ ଚିହ୍ମିପାରି ଅଳ୍ପ 
ହସ ଫୁଟାଇ ଅତି କ୍ଷୀଣ କଣ୍ଠରେ ସେ ଏତକ କହିଗଲା- 

‘ଯାହା ହେଉ ଠିକ୍‌ ବେଳେ ଆସି ପହଞ୍ଚିଯାଇଛ, ବାବୁ ତୁମ କଥା ମୁଁ ଏବେ 
ଭାବୁଥୁଲି ।” କାଲି ରାତିରେ ମୁନା ଚାଲିଯାଇଛି ବାବୁ । ପ୍ରିୟତମ ତାକୁ କାଲି ସାଥ୍‌ରେ 
ନେଇ ଯାଇଛନ୍ତି । ଏଇଠି କାଲି ନାଆ ଲାଗିଥୂଲା । ସେ କ'ଣ ଏକା ଆସିଥୂଲେ। ସବୁ 
ସଖୀମାନଙ୍କୁ ସଙ୍ଗରେ ନେଇ ଆସିଥ୍‌ଲେ ପରା ! ଅସଂଖ୍ୟ ରନ୍ଦୀପର ରୋଷଣୀ 
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ଜଳୁଥଲା । ସେ କି ଆଲୋକ ! ଅନ୍ତର ବାହାର ଏକାଥରକେ ଝଲସି ଉଠିବ । 
କେଡ଼େ ମନ ମତାଣିଆ ସେ ବାଦ୍ୟ ! ତୁମେ କ”ଣ ଆଉ ଚୂପ୍‌ ବସିପାରିବ ? ତୁମର 
ଅଜାଣତରେ ତୁମର ପାଦ ଦୁଇଟା ସେ ବାଦ୍ୟ ସଙ୍ଗେ ତାଳ ରଖୁ ନାଚିବାକୁ ଆଗେଇ 
ଆସିବ । ସବୁଠୁ ବେଶି ପାଗଳ ହେଇଯିବାକୁ ପଡ଼େ, ତାଙ୍କର ବଇଁଶୀ ଯେତେବେଳେ 
ନୂଆ ନୂଆ ସୁର ତୋଳି ବାଜିଉଠେ । ସେ ସ୍ଵର ତୁମର ଛାତି ଭିତରେ ଏକାବେଳକେ 
ପଶିଯିବ- ମେରୁ ମଜା ଭିତର ଧରି ଏକଦମ୍‌ ଥରିଉଠିବ ବୀଣାର ତାର ଭଳି । ନିଜେ 
ଶ୍ରୀମତୀ ପରା ତାଙ୍କରି କାନ୍ଧ ଉପରେ ମଥାରଖୁ ଶୁଣୁଥାନ୍ତି ବିଭୋର ହେଇ । ରସରାଜଙ୍କର 
ସେ ସମୟର ଶୋଭା ତ ଭାଷାରେ କହି ହେବନାହିଁ । ସେ କ”ଣ ଏମିତି ସେମିତି 
ସୁନ୍ଦର ? ସେ ମୋହନ ରୂପ ସୁଷମା ତୁମେ କେବେ କଳ୍ପନା କରିପାରିବ ନାହିଁ, ସେ 
କିଣିନେବ ତୁମ ମନକୁ ଖାଲି ଟିକେ ଦରହାସ ଆଉ ଚାହାଣିରେ । ମନ ଭିତରଟା 
ସେତେବେଳେ ଆନନ୍ଦରେ କ”'ଣ ନା କ”ଂଣ ହୋଇଗଲା | ସେ ନିଜେ ଉଠି ଆସିଥୂଲେ 
ବାବୁ ! ଏଇଠି ମୋର ଅତି ପାଖରେ ଠିଆ ହେଇଥ୍‌ଲେ । ତାଙ୍କର ଦେହର ସୁରଭି 
ଏବେବି ମତେ ଛାଡ଼ି ଯାଇନି, କେତେ ଆଦରରେ ମୁନାକୁ ଛାତି ଉପରକୁ ତୋଳିନେଲେନ୍ତ 
ଦେହରୁ ସବୁ ମଇଳା ଝାଡ଼ିଝୁଡ଼ି ଦେଇ, ତାଙ୍କର ସେ ପୀତ ଉତ୍ତରୀ କାନିରେ ! ମୁଁ 
ଅନେଇଛି- ମୋରି ପାଖରୁ ଦିହେଁ ଧରାଧରି ହେଇ ନାଚି ନାଚି ନାଆ ଉପରକୁ ଉଠିଗଲେ । 
ମତେ ବି ସେଇଠିକି ଶୀଘ୍ର ଯିବାଲାଗି କହିଯାଇଛନ୍ତି ବାବୁ । ମତେ ପୁଣି ତାଙ୍କ ସଙ୍ଗରେ 
ନାଚିବାକୁ ହେବ ! 

କଥାଟା ସତେ ଯେମିତି ଅସମ୍ଭବ- ଏମିତି ଗୋଟିଏ ମୁଖଭଙ୍ଗୀ କରି ବୁଢ଼ୀ 
ମୋ ଆଡ଼କୁ ଅନେଇଲା । ପୁଣି କହିଚାଲିଲା, କେମିତି ନାଚିବି କୁହ ଭଲା ତାଙ୍କ 
ସଙ୍ଗେ ପାଦ ମିଳେଇ ? ମୁଁ ଯେ ମୋଟେ ନାଚି ଜାଣେନା । 

କହିଲି- ସେ କ'ଣ ଶିଖେଇ ଦେବେନି ।” 

ବୁଢ଼ୀର ମୁଖମଣ୍ଡଳ ଉନ୍ମଳ ହେଇ ଉଠିଲା | ହଁ ଶିଖେଇଦେବେ। କିନ୍ତୁ“ କିନ୍ତୁ 
ତାଙ୍କ ହାତରେ ହାତ ମିଳାଇ ମୁଁ କିମିତି ନାଚିବି କୁହ ଭଲା ! ମୁଁ ଯେ ଲାଜରେ 
ମରିଯିବି ।' 

ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲି -ବୁଢ଼ୀର ମୁଖମଣ୍ଡଳ ରକ୍ତିମ ହେଇ ଉଠିଥଲା ! ଆଖ୍‌ ନଇଁ 
ଆସୁଥଲା ସରମରେ- ମିଳନର ଅବ୍ୟବହିତ ପୂର୍ବରୁ ଠିକ୍‌ ଜଣେ ଲଜ୍ାବତୀ କୁଳବଧୂ 
ଭଳି ! 
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ଆଚ୍ଛା ବାବୁ ମୋର ଗୋଟିଏ ସାନ କଥା ରଖୁବ ?” ଶୁଣିବାକୁ ପାଇଲି 
ବୁଢ଼ୀ ଅତି କ୍ଷୀଣ କଣ୍ଠରେ କହୁଛି । “ମତେ ଶୀଘ୍ର ଯିବାକୁ ହେବ ଡ଼େରି ହେଲାଣି । 
ଆମ ଦିହିଙ୍କର ମୃତଦେହ ଏଇଠି ଏକସଙ୍ଗରେ ସଂସ୍କାର କରିଦେବ ଏବଂ ଭସ୍କାବଶେଷ 
ଯମୁନା ଧାରରେ ଭସେଇଦେବ । ପାରିବ ? 

ଚମକି ପଡ଼ିଲି । ସମାପ୍ତି ଯେ ଏତେ ଶୀଘ୍ର ଆସି ପହଞ୍ଚିଯିବ, ମୁଁ କଳ୍ପନା 
କରିନଥୁଲି । ଅନେଇଲି, ବୃଢ଼ୀ ମୋର ଉତ୍ତରକୁ ଅପେକ୍ଷା କରି ଚାହିଁ ରହିଛି । ଏବେ 
ସ୍ପଷ୍ଟ ବୁଝିପାରିଲି ଯେ, ଏଇଟିକ ଶେଷ ଇଚ୍ଛା ପାଇଁ ବୁଢ଼ୀକୁ ଏତେବେଳଯାଏଁ ବଞ୍ଚି 
ରହିବାକୁ ହେଇଛି । ଆଉ ଡ଼େରି ନ କରି, ଶୀଘ୍ର ସ୍ଵୀକାର କଲି ତା'ର ଶେଷ ଇଚ୍ଛା ପୂର୍ଣ୍ଣ 
କରିବି ବୋଲି । 

କିଛି କରିବାକୁ ହେବ ଏକଥା ଚିନ୍ତା କରିବା ପୂର୍ବରୁ ବୁଢ଼ୀ ଶେଷ ନିଃଶ୍ବାସ 
ତ୍ୟାଗ କରି ସାରିଥୁଲା। ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ ତ ମୁଁ କିଛି ଭାବିପାରିଲି ନାହିଁ, କ'ଣ ଏମିତି 
ଘଟିଯାଇଛି । କିନ୍ତୁ କିଛିକ୍ଷଣ ପରେ ଆଉ କୋହ ସମ୍ଭାଳି ହେଲା ନାହିଁ। ଦୁଇ ମୃତଦେହ 
ଏକାଠି କରୁ କରୁ ମୁଁ ଭାଙ୍ଗି ପଡ଼ିଲି । ତାଙ୍କରି ଛାତି ଉପରେ ମଥା ରଖୁ ପିଲାଙ୍କ ଭଳି 
ଖାଲି କାନ୍ଦି ଉଠିଲି । ଅନବରତ ଖାଲି ଲୁହ ଝରୁଥୁଲା, ବିଶେଷ କରି ଏଇ ଅବଶୋଷରେ 
ଯେ- ସେମାନେ ମୋର ଏତେ ପାଖରେ ଥୁଲେ, ଅଥଚ ଚିହ୍ନିବା ପାଇଁ ମୋର ଏତେ 
ଡ଼େରି ହେଲା ! 

ଏକାସଙ୍ଗରେ ଦିହିଁଙ୍କି ରଖୁ ଚିତା ଧରେଇଦେଲି । ବେଶି ସମୟ ଲାଗିନି ତାଙ୍କର 
ମରଦେହ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣରୂପେ ଭସ୍ମ ହେବା ଲାଗି । ଭସ୍ମାବଶେଷ ଯମୁନାର ସୁଅରେ ଭସେଇ 
ଦେଇ ବହୁକ୍ଷଣ ସେ ଆଡ଼େ ଅନେଇ ରହିଥ୍‌ଲି ଅସ୍ତରାଗ ରଞ୍ଜିତ ଦୁର ଦିଗ୍ବଳୟ 
ଆରପାରିରେ ତାହା ମିଳେଇଯିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ... 

ମୋର ଅନ୍ତରର ଗଭୀରତମ ପ୍ରଦେଶରୁ ବାର ବାର ପ୍ରତିଧ୍ବନିତ ହେଉଥୁଲା 
ସେହି ମହାମନ୍ତ୍ର ଦାତା କି ଜୟ ହୋ !' 


OOO 


୧୧ ୦/ଶ୍ୟାମକୁ ଜୁହାର ତା'ର ପ୍ରେମକୁ ଜୁହାର 
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ସେ କି ସହଜେ ମିଳିବା ଧନରେ 


ଆମେରିକାରୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ ପାଇ ଆସିଛନ୍ତି ଅସିତ୍‌ ଏବଂ ତା'ର ଶିଷ୍ୟ ତପତୀ | 
ନିଉୟ୍କର ନାନା ସଭାରେ ଅସିତ୍‌ କୃଷ୍ଣ କୀର୍ଉନ କରିଛନ୍ତି, ତପତୀର ଭକ୍ତି ନୃତ୍ୟ 
ସଙ୍ଗେ । ଫଳରେ ଅନେକ ଦରଦୀ ଭକ୍ତବନ୍ଧୁ ବି ଜୂଟିଛନ୍ତି । ସେଠାରେ ବି ଭଗବତ୍‌ 
ଭଜନାର୍ଥୀ ଅଛନ୍ତି । ଏକ ଦିଗରେ ବିଳାସର ଚରମ- ତଥାପି ସେମାନେ ଚାହାନ୍ତି 
ଶୁଣିବାକୁ | ଖାଲି ଗାନରେ ପୂରାପୂରି ତୃପ୍ତି ନାହି ସେମାନଙ୍କର | ଅଗତ୍ୟା ନାନା ସଭାରେ 
ଅସିତ୍‌ ଏବଂ ତପତୀ ଉଭୟଙ୍କୁ ବକ୍ତତା ଦେବାକୁ ହେଇଛି । ଏମିତି ଗୋଟାଏ ସଭାରେ, 
ତପତୀ ମୀରାବାଇଙ୍କର ପ୍ରେମ ଭକ୍ତି ଉପରେ ବକ୍ତୃତା ଦେଇଛନ୍ତି । ତାଙ୍କର ବକ୍ତତା 
ପରେ କେତେ ଲୋକଙ୍କର ଯେ ଆଖରେ ଜଳ | 

ତଥାପି ଅସିତ୍‌ ବା ତପତୀ କେହି ଅନ୍ଦାଜ କରିପାରିନାହାନ୍ତି କେତେ ଲୋକ 
ଗ୍ରହଣ କରିପାରିଛନ୍ତି ସେ ଭାବ । ତେଣୁ ଟିକେ ଅବାକ୍‌ ହେବାକୁ ପଡ଼ିଛି ସେମାନଙ୍କ - 
ଯେତେବେଳେ ପରଦିନ ସକାଳୁ ତାଙ୍କର ହୋଟେଲକୁ ଆସିବାକୁ ଲାଗିଲା ଟେଲିଫୋନ୍‌ 
ଉପରେ ଟେଲିଫୋନ୍‌ । କେତେ ଅଜଣା ଶ୍ରୋତାଙ୍କର ଅଭିନନ୍ଦନ, ଅସ୍ବାକ୍ଷରିତ ଦାତାଙ୍କର 
ଉପହାର । କେତେ ନା କେତେ କରିଛନ୍ତି ସାକ୍ଷାତ୍‌ ପାଇଁ ଅନୁରୋଧ । 

ଉପରବେଳା ଆସିଲେ ଜଣେ ତରୁଣୀ । ସୁଦର୍ଶନା-ମୁହଁରେ ସରଳତାର ଛାପ, 
ନାମ ମିସ୍‌ ବାର୍ବାରା ବ୍ରାଉନ୍‌ | କଥାବାର୍ରାରେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ପବିତ୍ର ଭାବ। ତପତୀ ମୁଖରେ 
ମୀରାର କାହାଣୀ ଶୁଣି ତାଙ୍କର ହୃଦୟ ତରଳିଛି । କିନ୍ତୁ ମନରେ ଜାଗିଛି ସନ୍ଦେହ | ଏ 
କଂ ଣ ସତ ହେଇପାରେ ? ବାଳଗୋପାଳ ବିଗ୍ରହ ମୀରାର ସମ୍ମୁଖରେ ଦିନ ଦିନ ଧରି 
ଜୀବନ୍ତ ହେଇ ଉଠନ୍ତି- ଭଗବାନ୍‌ ସ୍ଵୟଂ ତା' ସଙ୍ଗେ ଆଳାପ କରନ୍ତି। ତାଙ୍କର କୌତୁହଳ 
ହେଇଛି ଏ ବିଷୟରେ ପୁଣି ଶୁଣିବାକୁ । ଏ ଯୁଗରେ ଏ ଧରଣର ଅଘଟନ କ'ଣ 
ବିଶ୍ଵାସଯୋଗ୍ୟଯ ? 

ଅସିତ୍‌ ବୁଝାଇବାକୁ ଯାଇ କହିଛନ୍ତି“ ଅଘଟନ ଏ ଯୁଗରେ ଘଟେନା ବା 
ଘଟିପାରେନା- ଏକଥା ସର୍ବେବ ମିଥ୍ୟା । ଏ ମୋର ଶୁଣାକଥା ନୂହେଁ । ଆଖରେ 


ଶ୍ୟାମକୁ ଜୁହାର ତାର ପ୍ରେମକୁ ଜୁହାର/ ୧୧୧ 
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ଦେଖା ¦! ତେବେ ଏ କଥା ମାନିବାକୁ ହେବ ଯେ, ଆପଣଙ୍କ ଦେଶର ଆବହାୱା ଆମ 
ଦେଶର ଆବହାୱା ଠାରୁ ଅଳ୍ପ ତଫାତ୍‌ । ଆମ ଠାକୁର ଚାହିଁବା ମାତ୍ରେ ଯେ ସବୁ 
ସମୟରେ ଆସି ଦେଖାଦିଅନ୍ତି ତା ନୁହେଁ ପୁଣି ନ ଚାହିଁଲେ ବି ବର ଦେଇ ଯାଆନ୍ତି। 

ବାର୍ବାରା ପଚାରିଲେ, ଆଚ୍ଛା ଆପଣଙ୍କ କ'ଣ ସେ ଦେଖାଦେଇଛନ୍ତି ?' 
ଅସୀତ୍‌ ଧୀର ଭାବରେ ଉତ୍ତର ଦେଲେ- କହି ବୁଝାଇ ହେବନି ଏ କଥା । ମାନେ, 
ଦେଖା ପାଇନିନ୍ତତେବେ ବର ପାଇଛି, ଯା'ର ନାମ କୃପା | ତେଣୁ ଭରସା ହୁଏ, ଦିନେ 
ହୁଏତ ଦେଖାପାଇବି । ସବୁ ତାଙ୍କର ଇଚ୍ଛା | ବାର୍ବାରା ସାଗ୍ରହେ ଜିଜ୍ଞାସା କଲେ “ଦେଖା 
ପାଇନାହାନ୍ତି । ଅଥଚ ଭରସା ରଖନ୍ତି କିପରି ? କୃପା ପାଇଛନ୍ତି ବୋଇଲେ କ”ଣ ?” 

ଖାଲି ସେତିକି ନୂହେଁ । ଏମିତି ଦୁଇ ଚାରିଜଣ ଭାଗ୍ୟବାନ୍‌ ପୁରୁଷଙ୍କ ସହିତ 
ଦେଖାହେଇଛି, ଯେଉଁମାନେ ଠାକୁରଙ୍କ ଦେଖା ପାଇଛନ୍ତି । କେବଳ ଦେଖା ପାଇଛନ୍ତି 
ନୁହେଁ- ଦେଖା ପାଇବା ଫଳରେ ତାଙ୍କ ଜୀବନରେ ବିପ୍ଲବ ଘଟିଛି ।' 

ବାର୍ବାରା ସରଳ ମିନତି ସୁରରେ କହିଲେ “କହନ୍ତୁ ନା ଏମିତି ଜଣେ 
ଭାଗ୍ୟବାନଙ୍କର କଥା ଅନ୍ତତଃ ।” 

ଅସିତ୍‌ ସକୁଣ୍ଡେ କହିଲେ “କହିବି । କିନ୍ଧୁ ଆପଣ ବିଶ୍ଧାସ କରିପାରିବେ ତ ? 

‘ପାରିବି, ବିଶ୍ଵାସ କରନ୍ତୁ । କାହିଁକି ଜାଣନ୍ତି ୨ କାରଣ ଆପଣଙ୍କର କଥା ଶୁଣି 
ମନ ମାନିଛି ଯେ ଆପଣ କେବଳ ଅଭିଜ୍ଞ ନୁହନ୍ତି, ସୃଭାବେ ସତ୍ୟନିଷ୍ଠ ।” 

ଅସିତ୍‌ ତପତୀ ଆଡ଼କୁ ଅନେଇଲେ ସପ୍ରଶ୍ନ ନେତ୍ରେ । ତପତୀ କହିଲେ କୁହନ୍ତୁ 
ଏ ସତ୍ୟ ଖୋଜୁଛନ୍ତି । ମନଟି ବି ସାଦା !” 

“ଶୁଣନ୍ତୁ ତେବେ” - ଅସିତ୍‌ କହିବା ଆରମ୍ଭ କଲେ । 

ଆଜିକୁ ତିରିଶ ବରଷ ତଳର କଥା। 

ଗୁଜରାଟ୍‌ରୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ ଆସିଥୂୁଲା- ସୁରାଟ୍‌ ସହରରେ ଏକ ସଙ୍ଗୀତ ସଭାରେ 
ଗାଇବାକୁ ହେବ । ସୋତ୍ସାହେ ଯାଇ ହାଜର ହେଲି ସେଇଠି । ସେଠାକାର ଜଣେ ବର୍ଵିଷ୍ଣ 
କ୍ରୋଡ଼ପତି ଶ୍ରେଷ୍ଠୀଙ୍କ ପ୍ରାସାଦରେ ରହିବା ଲାଗି ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କରାଯାଇଥୁୂଲା- ବୁଲାଭାଇ 
ପରେଖ ତାଙ୍କରି ନାଁ, ଶୁଣିଲି" ତାଙ୍କର ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ବିଶ୍ଵାସ । ପ୍ରତିଦିନ ସେ ସଂଧ୍ୟା ବନ୍ଦନା 
କରନ୍ତି, ତାଙ୍କର ସୁରମ୍ୟ ମର୍ମର ମନ୍ଦିରରେ ବାଳଗୋପାଳଙ୍କର ଗୋଟିଏ ଅପରୂପ ମଣିମାଳ 


ଭୂଷିତ ମୂର୍ରିକୁ । 
୧୧୨ /ଶ୍ୟାମକୁ ଜୁହାର ତାର ପ୍ରେମକୁ ଜୁହାର 
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ବୁଲାଭାଇଙ୍କର ସ୍ତ୍ରୀ ହଠାତ୍‌ ଅସୁସ୍ଥ ହେଇ ପଡ଼ିଲେ । ଡ଼ାକ୍ତର କହିଲେ- ଅବସ୍ଥା 
ସଙ୍ଗୀନ୍‌ ।” ଶେଠ୍ଜୀ ଜୋର୍‌ ଦେଇ କହିଲେ ‘ମୁଁ ଚିରଜୀବନ ବାଳଗୋପାଳଙ୍କର ସ୍ତବ 
କରି ଆସିଛି- ପ୍ରାର୍ଥନାରେ ବିଶ୍ଵାସ କରେ, ଠାକୁର କଦାପି ମୋ ବୁକୁରେ ଶେଳ ବିଦ୍ଧ 
କରିବେ ନାହିଁ ।” ପ୍ରତିଦିନ ତିନିଚାରିଘଣ୍ଟା ଧରି ସେ ମନ୍ଦିର ଭିତରେ ପ୍ରାର୍ଥନା କରିବସନ୍ତି । 
କିନ୍ତୁ ସ୍ତୀର ଅବସ୍ଥା କ୍ରମଶଃ ଆହୁରି ଖରାପ ହେବାକୁ ଲାଗିଲା । 

ଶେଠ୍ଜୀଙ୍କର ଗୋଟିଏ ଆଠବର୍ଷର ପୁଅ ଥଲା । ତାଂ ପାଇଁ ଜଣେ ଶିକ୍ଷକ 
ନିଯୁକ୍ତ କରିଥ୍‌ଲେ- ବଙ୍ଗାଳୀ । ଯୁବକର ନାମ ଅମଳ | ଅନିନ୍ଦ୍ୟ କମନୀୟ ମୁଖଶ୍ରୀ । 
ସରଳ ସଚ୍ଚରିତ୍ର ସତ୍ୟବାଦୀ ବିନୟୀ | ନାଁ ସଙ୍ଗରେ ସ୍ଵଭାବର ସଙ୍ଗତି ଥଲା । 

ଶେଠ୍ଜୀ ଦିନେ ତାକୁ କହିଲେ ତାଙ୍କର ସ୍ତ୍ରୀ ପାଇଁ ଠାକୁରଘରେ ପ୍ରାର୍ଥନା 
କରିବା ଲାଗି | ଅମଳ ସହଜ ଭାବରେ ଉତ୍ତର କଲା- ଭଗବାନ ଅଛନ୍ତି କି ନା ଏ 
ସଂଶୟ ତା'ର ତୁଟିନି । ତା'ଛଡ଼ା ରୋଗ ମୁଚ୍ତି ପାଇଁ ପ୍ରାର୍ଥନା କରିବା ତା'ର ମନକୁ 
ପାଏନା | ଶେଠ୍ଜୀ ଖୁବ୍‌ ବିରକ୍ତ ହେଲେ | ଏଇଥୁ୍‌ପାଇଁ ଅମଳ ଉପରେ ନ ରାଗିବାକୁ 
ମୁଁ ଶେଠ୍ଜୀଙ୍କୁ ଅନୁରୋଧ କଲି । ନ ହେଲେ ହୁଏତ ସେଇ ମୁହୂର୍ଁରେ ଅମଳକୁ 
ସେ ବରଖାସ୍ତ କରି ସାରିଥାନ୍ତେ । 

ଡ଼ାକ୍ତର ଶେଷରେ ଦିନେ କହିଲେ- ଆଉ ଆଶା ନାହିଁ । ଶେଠ୍ଜୀ ସେ କ୍ଷଣି 
ସଗର୍ବେ ହାକି ଉଠିଲେ | ‘ଅସମ୍ଭବ | ସେ ନିଶ୍ଚୟ ଭଲ ହେଇଯିବ । ମୁଁ ଏତେଦିନ ଧରି 
ଠାକୁରଙ୍କ ପୂଜୀରୀ' “ଇତ୍ୟାଦି । ସେଦିନ ରାତିସାରା ସେ ପ୍ରାର୍ଥନା କଲେ । ପରଦିନ 
ସଂଧ୍ୟାବେଳେ ତାଙ୍କର ସ୍ତ୍ରୀର ମୃତ୍ୟୁ ଘଟିଲା । ସେ ବହୁତ ସମୟ ଗୁମ୍‌ ହେଇ ବସିଲେ । 
ତା'ପରେ ହଠାତ୍‌ ମନ୍ଦିର ଆଡ଼କୁ ତମ୍‌ ତମ୍‌ ହେଇ ଚାଲିଗଲେ- ପରେ ଫେରିଆସି 
ମତେ କହିଲେ, ଠାକୁରଙ୍କୁ ଫୋପାଡ଼ି ଦେଇ ଆସିଛି ମଇଳା ଗଦାରେ । 

ପରଦିନ ସକାଳେ ମୁଁ ଶେଦୂଜୀଙ୍କୁ କହିଲିଓ ଏଥର ବିଦାୟ ଦେବାଲାଗି । ସେ 
କହିଲେ ‘ବେଶ୍‌ । ମଟର ରହିଲା । ହଁ । ଅମଳକୁ ସାଥ୍‌ରେ ନେଇଯିବେ ।' 

କହିଲି- “କାହିଁକି ?' 

‘ତାକୁ କାଢ଼ିଦେଇଛି | ସେ ଏଇ ଅଲକ୍ଷଣା ଠାକୁରଟାକୁ ଖତଗଦାରୁ ଉଠେଇ 
ନେଇ ଆସିଛି। ଆପଣ ତାକୁ ଗୋଟାଏ କେଉଁଠି ଚାକିରି ଯୋଗାଡ଼ କରେଇ ଦେବେ ।' 
କହି ଉତ୍ତର ଅପେକ୍ଷା ନ କରି ଦୂମ୍‌ ଦୁମ୍‌ ହେଇ ଚାଲିଗଲେ । 
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ମୁଁ ସିଧା ଅମଳର ବସାକୁ ବାହାରିଲି । ଦେଖୁଲି, ସେ ଗରମ ସାବୁନ୍‌ ଜଳ 
ନେଇ ବାଳଗୋପାଳ ବିଗ୍ରହଟିକୁ ଅତି ସଯନେ୍‌ ସଫା କରୁଛି । କ୍ଲିଷ୍ଟ କଣ୍ଠରେ କହିଲା 
“ଦାଦା, ଆଜି ସକାଳେ ବୁଲିଗଲାବେଳେ ଦେଖ୍‌ଲି ଠାକୁର ଡ଼ଷ୍ଟବିନ୍‌ରେ । ଏଣୁ ଗୋଟେଇ 
ଆଣିଛି । ଆହା ! ଏଭଳି ସୁନ୍ଦର ବିଗ୍ରହଟିକୁ ମଇଳାଗଦାରେ ଫିଙ୍ଗା ହେଇଛି ? 

ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଇ ପଚାରିଲି କିନ୍ତୁ ତୁମେ ତ ଭଶ୍ଵର ବିଶ୍ଵାସ କରନା, କହୁଥ୍ଲ ?” 

“ବିଶ୍ଵାସ କରେ ବୋଲି କହିବି କେଉଁ ମୁଖରେ ? ଶୁଣିବା କଥା ତ ! ତଥାପି 
କେଜାଣି- ଏ ନିଖୁଣ ସୁନ୍ଦର ମୂର୍ଭିଟି ମଇଳାଗଦାରେ ପଡ଼ିଥ୍‌ବା ଦେଖୁ ଭାରି କଷ୍ଟ 
ହେଲା । ଏଇଟିକୁ ରଖୁବି ପାଖେ ପାଖେ । ଠାକୁର ସତ୍ୟ ହେଉ ବା ନ ହେଉ- 
ବିଗ୍ରହଟି ଯେ ସୁନ୍ଦର ଏୟା ତ ସତ୍ୟ । ବେଶ୍‌ । ଘରର ଆସବାବ ଭଳି ଏହାକୁ 
ରଖୁବି । ହଁ । କର୍ରା ମତେ ବିଦାୟ ଦେଇଛନ୍ତି ଏଇ ଅପରାଧ ପାଇଁ !' 

‘ଶୁଣିଛି । କିନ୍ତୁ କୁଆଡ଼େ ଯିବ ? 

‘ଜାଣିନି । ଭାବୁଛି ନବଦ୍ଧୀପ ଫେରିଯିବି । ନିଜର ବୋଲି କେବଳ ଜଣେ 
ବିଧବା ମା” ତା'ରି ପାଇଁ ଏ ଚାକିରି । କିନ୍ତୁ ନବଦ୍ଧୀପରେ ଦୁଇବେଳା ଦୂଇମୁଠା କିମିତି 
ଜୁଟିବ ଭାବ୍ରଛି- ବିଶେଷ କରି ମୋ ଭଳି ଜଣେ ନାସ୍ତିକକୁ ।” 

ପାଟଣାରେ ଜଣେ ବନ୍ଧୁର ନିମନ୍ତ୍ରଣ ଥଲା | ତା'ର ଗୋଟିଏ ପୁଅକୁ ମଝିରେ 
ମଝିରେ ମୁଁ ସଂଗୀତ ଶିକ୍ଷା ଦେଉଥ୍‌ଲି । ଅମଳକୁ ସଙ୍ଗରେ ସେଠିକି ନେଇଗଲି ଏବଂ 
ବନ୍ଧୁର ସୁପାରିଶ୍‌ରେ ଗୋଟାଏ ସ୍କୁଲରେ ଚାକିରି ଯୋଗାଡ଼ ହେଲା । ଅମଳ ଏମ୍‌.ଏ 
ପାସ୍‌ । ସଂସ୍କୃତ ପଢ଼ାଏ । ମାସକୁ ଦେଢ଼ଶହ ଟଙ୍କା । ଗୋଟାଏ ଛୋଟ ଘରଟିଏ ବସା 
ପାଇଁକି ଜୁଟିଗଲା । ବେଶ୍‌ ଖୁସିରେ ରହିଗଲା ଅମଳ । କେତେଦିନ ପରେ ଦିନେ ସେ 
ହଠାତ୍‌ କହିଲା ‘ଠାକୁରଙ୍କୁ ରୋଜ୍‌ ଅନେଇ ଅନେଇ ବସେ । କେଜାଣି ଦାଦା ! 
ମନଟା ଭରିଉଠେ । 

“ବିଶ୍ାସ ଗଜେଇ ଉଠିଲା ବୋଧହୁଏ !' ହସି ପଚାରିଲି । 

ଅମଳ ବି ହସିଲା- ‘ମୋର ପୁଣି ବିଶ୍ଵାସ ! ତା ଛଡ଼ା ବୁଲାଭାଇର ବିଶ୍ଵାସର 
ଦୁର୍ଗତି ଦେଖ ଆଉ ଯେପରି ବିଶ୍ବାସ ଉପରେ ବିଶ୍ବାସ ରଖୁବା ଭରସା ପାଉନାହିଁ । 

ମୁଁ କହିଲି ବୁଲାଭାଇର ବିଶ୍ବାସକୁ ଠିକ୍‌ ବିଶ୍ଵାସ ବୋଲାଯାଏ କି ? ସେ ମୋ 
ଚୁକ୍ତିମତେ ଯଦି ଦିଅ ମୁଁ ଯାହା ଚାହେଁ କ'ଣ ନା, ସଂସାର ଚକ ଚଳେଇବା ପାଇଁ 
ତା-ମାନେ ସୁଖ ସ୍ଵାଚଛନ୍ଦ୍ଯ ସବୁକିଛି, ତେବେ ଯାଇ ମୁଁ ତୁମକୁ ଦେବି, ତୁମେ ଯାହା 
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ଚାହଁ- ଭକ୍ତି ଏବଂ ବିଶ୍ଵାସ । ପ୍ରକୃତ ବିଶ୍ନାସ ଯେଉଁମାନେ କରନ୍ତି, ତାଙ୍କର କଥା କିଛି 
ଅଲଗା । 

ଅମଳ କହିଲା, ଏଇକଥା ବି ମୋ ମନରେ ଉଠେ ଦାଦା ! ତଥାପି, କ'ଣ 
ଜାଣ ? ମୋର ମତାମତ କଞ୍ଚା | ଜନ୍ମ ନବଦ୍ଧୀପରେ । ସୁତରାଂ ଭଗବାନ ସମ୍ବନ୍ଧରେ 
ଶୁଣିଛି ବହୁତ । ତେବେ ଏବେ ଯାହାସବୁ କହିଗଲି ଶୁଣିବା କଥା ଛଡ଼ା ଆଉ କ'ଣ 
ହୋଇପାରେ ? କିନ୍ଗୁ ଅନ୍ତରରେ ଆଲୁଅ ନ ଜଳିଲେ ମନ ଖୋଲି ଆଲୋକର ଗୁଣକୀର୍ନ 
କରିବାକୁ ଡ଼ର ମାଡ଼େ -ମିଥ୍ୟାଚାର ହେବ ଏଇ ଭୟରେ । ତଥାପି ଆଜିକାଲି କ'ଣ 
ଏମିତି ହୁଏ ଜାଣିପାରୁନି । ରହି ରହି ଠାକୁରଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଅନାଏ । ଆଉ ହଠାତ୍‌ 
ମନେହୁଏ ଠାକୁର ଯେମିତି ପ୍ରସନ୍ନ ହୋଇ ହସୁଛନ୍ତି । ମନକୁ କହେ- ଦୂର ! ଏସବୁ 
କଳ୍ପନା | ଅଥଚ କେଉଁଠି ବୁକୁ ଭିତରେ କିଛି ଗୋଟାଏ ଚହଲିଯାଏ । କାହିଁକି ଏମିତି 
ହୁଏ, ତା' ବିଷୟରେ ମୁଁ କିବା ଜାଣେ କୁହ ତ | 

ପ୍ରସଙ୍ଗଟା ବାଏରେଇ ଦେବାପାଇଁ ପଚାରିଲି ଏଇଠି କେମିତି ଅଛ ?' ଅମଳ 
ହସିଲା- ମୋର ପୁଣି ଭଲ ଲାଗିବା ନ ଲାଗିବା ଗୋଟାଏ କ'ଣ ? ପିଲାଙ୍କୁ ପଢ଼ାଏ | 
ଅବସର ଦେଖୁ କିଛି ଦି'ଟା ବହି ପଢ଼େ । ଦିଇଟା ଗୋଟେ ବନ୍ଧୁ ଜୁଟିଛନ୍ତି । ଗପସପ 
କରେ | ଦିନ କଟିଯାଏ । ମୋର ତ କିଛି ଉଚ୍ଚାଶା ନାହିଁ, ଖାଲି ଏଇ ବଞ୍ଚିବାଟା ଛଡ଼ା 
ଥୁଲେ ହୁଏତ ଖରାପ ଲାଗନ୍ତା। ଗୋଟିଏ କଥା ତୁମକୁ କହିବି । କାହାକୁ କହିବ ନାହିଁ | 
ଲୋକେ ପାଗଳ ଭାବିବେ ମତେ ।!” 

ହସିଲି । କାହାକୁ ବା କହିବି ଏବଂ କାହିଁକି ?” 

ତେବେ ଶୁଣ ଦାଦା, କହୁଛି । କିଛି ଦିନ ତଳେ ନବଦ୍ଧୀପରୁ ଜଣେ ବନ୍ଧୁର ଚିଠି 
ପାଇଲି- ଗୋଟିଏ ଅନାଥ ଶିଶୁର କଲେରା ହେଲା । ମା” ତାକୁ ବାଟରୁ ଗୋଟାଇ 
ଆଣି ଶୁଶ୍ରଷା କରି ବଞ୍ଚେଇଲେ । କିନ୍ତୁ ଦୁଇଦିନ ପରେ ମାଂମୋର କଲେରାରେ 
ମରିଗଲେ | ସଂସାର ଭିତରେ ସେଇ କେବଳ ମୋର ନିଜର ବୋଲି ଜଣେ ଥୁଲେ | 
ପ୍ରତି ମାସରେ ସୁରାଟଠାରୁ ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ପଚାଶ ଟଙ୍କା ପଠାଉଥ୍‌ଲି, ସେ ସ୍ଵଚ୍ଛନ୍ଦରେ 
ଚଳିଯାଉଥ୍‌ଲେ | ଭାବିଥ୍ଲି ଏଇ ପୂଜାଛୁଟିରେ ତାଙ୍କୁ ଦେଖୁବାକୁ ଯିବି । ସେ ବୃନ୍ଦାବନ 
ଯିବାକୁ ଇଚ୍ଛା କରିଥ୍‌ଲେ । ସଙ୍ଗରେ ନେଇ ବୁଲେଇ ଆଣିଥଆାନ୍ତି । ଏଇ ସମୟରେ ଏ 
ଖବର ଆସିଲା । ମନ ଖରାପ ହେଇଗଲା | ଖୁବ୍‌ କାନ୍ଦିଲି । ଠାକୁରଙ୍କୁ ଡ଼ାକିପାରିଲି 
ନାହିଁ । ସେ ଅଛନ୍ତି କି ନାହିଁ କିଏ ଜାଣେ ? ମିଛ କହୁନାହିଁ ମନରେ କ୍ଷୋଭ ହେଲା । 
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ଯଦି ଠାକୁର ପ୍ରକୃତରେ ଥାଆନ୍ତେ, ତେବେ ମୋର ପୁଣ୍ୟବତୀ ମା” ଏଭଳି ଭାବେ 
ମରିଥାନ୍ତେ ପର ପିଲାଟିକୁ ବଞ୍ଚେଇବାକୁ ଯାଇ ? ହଠାତ୍‌ କାନ୍ଦୁ କାନ୍ଦୁ ମନ ଭିତରେ 
କିମିତି ଗୋଟାଏ ଆଚ୍ଛନ୍ନ ଭାବ ମାଡ଼ିଆସିଲା । ପରିଷ୍କାର ଶୁଣିପାରିଲି ବଂଶୀ ବାଜୁଛି । 
ମୁହଁ ଟେକି ଦେଖୁଲି ବାଳଗୋପାଳ ହସୁଛନ୍ତି । ଆଖ୍ର ଭୁଲ ସଙ୍ଗେ କାନର ଭୁଲର 
ଯୋଗ ଛଡ଼ା ଆଉ କ'ଣ ହେଇପାରେ ! ତେବେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଏଇ ଯେ, ସଂଗେ ସଂଗେ 
ମନ ଭିତରେ ଶାନ୍ତି ଖେଳିଗଲା- ଶୋକ ଦୁଃଖର ଚିହ୍ନ ବି କୁଆଡ଼େ ନାହିଁ । ହଠାତ୍‌ 
ମାତ୍ୃଶୋକ ବଦଳେ ଆନନ୍ଦ ଭରି ଆସିଲା କିମିତି, ଆଜି ସୁଦ୍ଧା ମୁଁ ଠଉରେଇ ପାରିନାହିଁ । 

ମୁଁ ଚମକି ଉଠିଲି । କହିଲି- ଅମଳ ତୁମେ ଭାଗ୍ୟବାନ୍‌ । ପ୍ରକୃତରେ ତୁମର 
ଅଚଳ ନିଷ୍ଠା ଅଛି । ତା” ଛଡ଼ା ସ୍ଵଭାବରେ ଅଛି ସହଜ ସରଳତା, ପବିତ୍ରତା, ଦୀନତା । 
ତୁମେ ଯାହା ଦେଖ୍‌ଛ ଶୁଣିଛ ତାହା କଳ୍ପନା ବୋଲି ମୋର ମନେ ହୁଏନା । ହୁଏତ କିଛି 
ଦିନ ପରେ ତୁମର ସଂଶୟ ପରଦା ଘୁଞ୍ଚିଯିବ ଏବଂ ତୁମେ ବୁଝିପାରିବ ଅନେକ କିଛି 
ଯାହା ଏବେ ପାରୁନାହଁ । ଯଦି ସେ ଅବସ୍ଥା ହୁଏ- ‘ମୋ ପାଖକୁ ଲେଖୁବ, ଏଇଟିକ 
ଅନୁରୋଧ ରହିଲା । କାରଣ ମୁଁ ମଧ୍ୟ ଖୋଜୁଛି ବହୁ ଦିନ ଧରି ତୁମ ପାଖରୁ ହୁଏତ 
ପାଇବି କିଛି ପଥର ପାଥେୟ, ଯାହା ମୁଁ ଚାହେଁ, କିନୁ ପାଉନାହିଁ ତୁମ୍ଭ ଭଳି ।” ସେ 
କଥା ଦେଲା, ଲେଖୁବ ଯଦି କେବେ ସେଭଳି ସୁଦିନ ଆସେ । 

ପରଦିନ ସକାଳେ ମୁଁ କଲିକତା ଚାଲିଗଲି । କେବଳ ତା'ର ମଞ୍ବାକ୍‌ ସ୍ନିଗ୍ଧ 
ସୁନ୍ଦର ମୁଖଶ୍ରୀ ଭୁଲି ପାରୁନଥଲି । ବେଳେବେଳେ କେବଳ ତା'ର ଶାନ୍ତ, ସ୍ବେହ 
ସରଳ ସ୍ଵଭାବ ମନେ ପଡ଼େ । 

ଅସିତ ବାର୍ବାରା ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ କହିଲେ, ଏହା ପରେ ତିନି ବରଷ ବିତିଯାଇଛି । 
ଅମଳର କିଛି ଖବର ପାଇନି । ମୁଁ ଏଠି ସେଠି ସଙ୍ଗୀତ ସଭାମାନଙ୍କରେ ଗାଇ ଗାଇ 
ବୁଲୁଛି । ଜଣେ ସଦ୍ଗୁରୁଙ୍କର ଆଶ୍ରୟ ପାଇଲେ ମନ୍ଦ ହୁଅନ୍ତା ନାହିଁ, ଭାବେ | କିନୁ 
ସେଇ ତାଗିଦ୍‌ ବା ସେପରି ପ୍ରବଳ କାହିଁ ? ଆଶୈଶବ ସାହିତ୍ୟ ସଂଗୀତ ଭିତରେ 
ରହି ଭାବୁଥୂଲି, ୟାରି ଦ୍ଵାରା କିଛି ସତ୍ୟ ସୃଷ୍ଟି କରିବାକୁ ହେବ । ନାମଡ଼ାକ ଅଳ୍ପ 
ଅଧ୍ଵକେ ଯେ ହେଲାନାହିଁ, ତା ନୁହେଁ । କିନଧୁ ମନ ଭିତରେ ବାଜେ ନିର୍ବେ ଦର ସୁର । 
କେଉଁଠି ଯେପରି କିଛି କାଟେ ¬ବୃଥା କାଳ କଟେଇଛି ଭାବି । ମୀରାବାଇ୍ତଙ୍କର 
ଗୋଟାଏ ଗୀତ ବେଳେବେଳେ ମନେ ପଡ଼େ - ‘ଚାକର ରାଖୋଜୀ!, କିନୁ ଦାସ 
ହେବାକୁ ଚାହିଁବା ଗୋଟାଏ କଥା, ପାରିବା ଅନ୍ଯ କଥା । ଫଳରେ ବୈରାଗ୍ୟ 
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ଉଁକିମାରି ତୁକି ଆସେନ୍ତ କିନ୍ତୁ ବେଦନା ସ୍ଥାୟୀ ହୁଏନା । ସେତେବେଳେ ତ ସଦ୍‌ଗୁରୁଙ୍କ 
ସାକ୍ଷାତ ପାଇନି- କିମିତି ହେବ ?” 

ଏହି ସମୟରେ ଦିନେ ହଠାତ୍‌ ଚିଠି ପାଇଲି ଅମଳର । ସେ ଲେଖୁଛି- ‘ଦାଦା 
କିଛି ପାଇଛିନ୍ତଯଦି ଇଚ୍ଛାହୁଏ ଆସିବ, କହିବି | ତୁମ ପାଖରେ କଥା ଦେଇଥ୍‌ଲି, ତେଣୁ 
ଲେଖ୍‌ଲି ।” ଯିଏ ସ୍ଵଭାବତଃ ସତ୍ୟବାଦୀ, ସେ କଥାଦେଲେ କଥା ରଖେ ! 

ମୋର ମନ ସେତେବେଳେ ନାନା କାରଣରୁ ଅଶାନ୍ତ ଥୁଲା ଛୁଟିଲି କଲିକତାରୁ 
ପାଟନା ଆଡ଼କୁ । ଗୋଟିଏ ହୋଟେଲରେ ଉଠିଲି । ଅମଳର ମେସ୍‌ଟା ସେଇଠୁ 
ପାଖ | ସ୍କୁଲ ଛୁଟିପରେ ସନ୍ଧ୍ୟା ସମୟରେ ଅମଳ ସଙ୍ଗେ ଦେଖାହେଲା ମୋରି ବସାରେ । 
ତା'ମୁହଁରୁ ଯାହା ଶୁଣିଲି ସେଥ୍‌ରେ ସ୍ତମ୍ଭିତ ହେଲି । ସବୁ ବଢ଼େଇ କହିବା ଦରକାର 
ନାହିଁ ତେବେ ମୋଟ କଥା ଏଇଯେ, ସେ ବିଗ୍ରହଟି ପ୍ରତି ଚାହିଁ ଚାହିଁ ବୃଝିପାରିଛି ଯେ, 
ଠାକୁର ହସୁଛନ୍ତି ସ୍ପଷ୍ଟ । ମଝିରେ ମଝିରେ ବଂଶୀ ଶୁଣେ, କେବେ ବା ନୂପୁର | ମନର 
ଭୁଲ ଭାବି ସେ ଏସବୁ ଡ଼ିସ୍‌ମିସ୍‌ କରିଦିଏ । କିନ୍ତୁ ଆଖ୍‌ର ଦେଖା ବା କାନର ଶୁଣାକୁ 
କଳ୍ପନା ବୋଲି ବାତିଲ୍‌ କରିବା ଯେତେଟା ସହଜ, ମନ ଭିତରର ଶାନ୍ତିକୁ ନାମଞ୍ଜର 
କରିବା ଠିକ୍‌ ସେତେଟା ସହଜ ନୂହେଁ । ତେଣୁ ଅବିଶ୍ବାସ ସନ୍ଗେ ତା'ର ମନ ଅଳ୍ପ ଅଳ୍ପ 
ଠାକୁରଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଝୁଙ୍କିବାରେ ଲାଗିଲା | କ୍ରମଶଃ ଏପରି ହେଲା ଯେ ସନ୍ଧ୍ୟାରୁ କୁଆଡୁ 
ଗଲେ ମନ ଛଟପଟ କରେ ଠାକୁରଙ୍କ ପାଇଁ । ଘରକୁ ଫେରି ଚୁପ୍‌ କରି ବସି ବିଗ୍ରହଟି 
ଆଡ଼କୁ ଅନେଇ ରହେ ଏବଂ ଭାବେ - ବିଶ୍ଵାସ କରିବା ଭଲ ନା ମନ୍ଦ | 

ଏମିତି ଦୁଇ ବରଷ ତା'ର କଟିଯିବା ପରେ ହଠାତ୍‌ ଦିନେ ସ୍ବପ୍ନରେ ଦେଖୁଲା 
ଜଣେ ପୂଜାରୀ ଠାକୁର ପାଖେ ବସିଛନ୍ତି ତାରି ଘର ଭିତରେ । ସେ ପୂଜାରୀକୁ ପ୍ରଣାମ 
କରିଛି ଏବଂ ପୂଜାରୀ ଗୁରୁ ରୂପରେ ତା କାନରେ କୃଷ୍ଣମନ୍ତ୍ର ଦେଲେ । ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ 
ଚଉଦିଗ ଆଲୋକରେ ଭରିଗଲା -ଆଉ ସେ କି ଆନନ୍ଦ ! ନିଦ ଭାଙ୍ଗିବା ପରେ 
ଠାକୁରଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ସେଇ ମନ୍ତ୍ରଟି ଜପୁ ନ ଜପୁଣୁ, ତା'ର ମନେ ହେଲା ଯେମିତି 
ପ୍ରତି ରୋମ ଜପ କରୁଛି ସେହି ମନ୍ତ୍ର । କିଭଳି ଗୋଟାଏ ବିଭୋର ଭାବ ଆସିଗଲା । 
କି କାଣ୍ଡ ! ଠାକୁର ସ୍ଵୟଂ ଦଣ୍ଡାୟମାନ ହେଇ କହିଲେ-କ”ଣ, ଆଉ ଅବିଶ୍ନାସ 
କରିବୁ ?? ତା'ପରେ ଅନ୍ତର୍ବାନ । 

ସେ ଚମକି ଉଠି ବସିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଆଖୁରୁ ଅବିରଳ ଧାରା- “ଆଉ ଅବିଶ୍ବାସ 
କରିବି ନାହିଁ ପ୍ରଭୁ ! - ଯେତେବେଳେ କୃପା କରିଛ ।” ତା ପରଦିନଠାରୁ ଓ ସକାଳେ 
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ସନ୍ଧ୍ୟାରେ କେବଳ ଗୁରୁମନ୍ତ୍ର ଜପି ତା'ର ମନ ଆନନ୍ଦରେ ମଜ଼ିଯାଏ । ଉଭଭାସିତ 
ମୁଖରେ ସେ ମତେ କହିଲା - 

‘ସେ କି ଆନନ୍ଦ ଦାଦା ! ଯିଏ ପାଇନି ତାକୁ ବୁଝେଇ ହୁଏନା, ମନେ ହୁଏ 
ସବୁକିଛି ଭିତରୁ ଯେମିତି ମଧୁ ଝରୁଛି । କେମିତି ଏ କୃପା ଆସିଲା- କେଉଁଠାରୁ 
ଆସିଲା ଜାଣେନା- ତେବେ ଆସିଛି ଏହା ଧ୍ୁବ । ମନ ଭିତରେ କେଉଁଠି ନାହିଁ 
ଆଉ ଏକତିଳ ସୁଦ୍ଧା ସଂଶୟ ଓ ଅବିଶ୍ବାସ । କେବଳ ମନେ ହୁଏ ସବୁ ଛାଡ଼ି 
କୁଆଡ଼େ ପଳେଇ ଯାଆନ୍ତି। କିନ୍ତୁ କିଏ ଯେମିତି କହେ- ନା ଆହୁରି ସମୟ ହେଇନି । 
କିଛି କାମ ବାକି ଅଛି । ସ୍ପଷ୍ଟ ଶୁଣିଛି, ନିୟମ କରି କହୁଛି | ମନେ ହେଲା ଦିନେ, 
ମୋର ସ୍ବପ୍ନର ଗୁରୁଦେବ ଏହି କଥା କହୁଛନ୍ତି ।” 

ଆଜିକାଲି ଅଖଣ୍ଡ ଅବସର | ପଢ଼େଇ ସାରି ଫେରେ, କୁଆଡ଼େ ଯାଏନା । 
ବନ୍ଧୁ ବାନ୍ଧବ କେହି ଡ଼ାକିଲେ ସିଧା ମନା କରିଦିଏ । କ୍ରମେ ସମସ୍ତେ ଜାଣିଲେ ଯେ ମୁଁ 
ଦ୍ଵାର ବନ୍ଦ କରି ଖାଲି ଠାକୁର ପୂଜା ନେଇ ବ୍ୟସ୍ତ । ସ୍କୁଲର ଆଉ ସବ୍ଧ ଶିକ୍ଷକ ଦି ଦି 
ପଦ ବି ଶୁଣେଇ ଦିଅନ୍ତି, କିଏ କିଏ ବା ହାହାକାର କରନ୍ତି ପାଗଳ ହେଇଗଲା, 
ଆହା ! ସହଜ ଲୋକଟିର କଂଣ ଏମିତି ଦଶା” ! କିନ୍ତୁ ଦାଦା ମତେ ଲାଗେ 
ଏଗୁଡ଼ାକ ସବୁ ପାଗଳ ।” 

ଅମଳ କହୁଥଲା, ଏହାପରେ, ତା'ର ନାନା ରକମ ଦର୍ଶନ ହେବାକୁ ଲାଗିଲା 
କେତେବେଳେ ଜ୍ୟୋତି, କେବେ ବା କୌଣସି ଦିବ୍ୟମୂର୍ଭି, କେବେ ମେଘରୁ ଝରୁଛି 
ଆକାଶ ଗଙ୍ଗା, ଏମିତି କେତେ କଂଣ। ପ୍ରତିଦିନ ସକାଳୁ ଆସି ଏ ସବୁ ମତେ କହିଯାଏ 
ଆଉ ମୋ ବୁକୁ ଭିତରଟା କ”ଣ ଯେ ହେଇଯାଏ, ପରମ ସାକ୍ଷାତ୍‌କାର ହେବାର 
ପ୍ରମାଣ ପାଇ । କାରଣ ତା'ର ମୁଖ, ଆଖୁର ଭାବ ଓ କଣ୍ଠସ୍ଵରରେ ଏମିତି କିଛି 
ଗୋଟାଏ ଫୁଟିଉଠେ, ଯାହାକୁ ଅବିଶ୍ବାସ କରିବା କଥା ଚିନ୍ତା କରି ହୁଏନା । 

ଏମିତି ସମୟରେ ଘଟିଲା ଗୋଟାଏ କାଣ୍ଡ 

ସେଦିନ ପୂର୍ଣ୍ଣିମା ରାତି। ଗଙ୍ଗାଘାଟରେ ଦିହେଁ ବସିଛୁ। ରୂପା ଢ଼େଉର ଝକ୍ମକ୍‌ 
ଭିତରେ ଅନୁଭବ କରୁଛୁ ପ୍ରଶାନ୍ତି । ଶୀତଳ ପବନ ଲାଗି ଦେହ ମନ ଭରି ଉଠୁଛି। ମୁଁ 
ଗୋଟାଏ କୀରଇଁନ ଧରିଛି ବ୍ରଜ ନନ୍ଦନ କି ନନ୍ଦନ ନୀଳମଣି ।” ଏପରି ସମୟରେ 
ହେ ¦! ହେ ! ଶବ୍ଦ | ପଛକୁ ଅନେଇ ଦେଖୁଲୁ ମୋର ହୋଟେଲ ପାଖରେ ଥବା 
ଗୋଟିଏ ଚାଳ ଛପର ଘର ଦାଉ ଦାଉ ହୋଇ ଜଳୁଛି । ଅମଳ ନକ୍ଷତ୍ର ବେଗରେ 
ଛୁଟିଗଲା । ମୁଁ ବି ପଛେ ପଛେ ଧାଇଁଲି । 
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ନିଆଁ ଧରିଛି ତଳଠାରୁ- ଚାଳ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଉଠିଛି । ପ୍ରତିବେଶୀ କେତେଜଣ 
ବାଲ୍‌ଟି ନେଇ ପାଣି ଛାଟିବାରେ ଲାଗିପଡ଼ିଛନ୍ତି । ପବନ ସେତେବେଳକୁ ପ୍ରଖର 
ହେଇ ବହିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା | ନିଆଁ ଲିଭାଇବା କଠିନ ହେଇପଡ଼ୁଛି । ଅମଳ 
ହଠାତ୍‌ ପାଖରେ ଥ୍ବା ଗୋଟିଏ ଗଛକୁ ଚଢ଼ି ତା'ର ଶାଖା ଧରି ଚାଳ ଉପରକୁ 
ଡ଼େଇଁପଡ଼ିଲା। ମୁଁ ତଳୁ ବାଲଟି ବାଲଟି ପାଣି ତାକୁ ବଢ଼େଇ ଦେବାରେ ଲାଗିପଡ଼ିଲି । 
ନିଆଁ ଯେତେବେଳେ ଟିକିଏ କମିଯିବାକୁ ବସିଛି ଏମିତି ସମୟରେ ପବନର ଗତି 
ହଠାତ୍‌ ବଦଳିଗଲା | ସଂଗେ ସଂଗେ ଚକ୍ଷୁର ନିମିଷେ ଚାଳକ୍ୁ ନିଆଁ ଉଠି ଆସିଲା । 
ମୁଁ ଚିଜାର କରି ଉଠିଲି, ଅମଳକୁ ତଳକୁ ଡ଼େଇଁପଡ଼ିବା ଲାଗି । କିନ୍ତୁ ସେ ଡ଼େଇଁବ 
କିମିତି । ନିଆଁ ଓ ଧୂଆଁର ଘେର ଭିତରେ ସେତେବେଳେ ସେ ଅଦୃଶ୍ୟ । ମୋର 
କାନରେ ତା'ର ଅସ୍ପଷ୍ଟ ଆର୍ଉଁନାଦ ହେ ଠାକୁର ! ଠାକୁର ! ଶୁଣିବାକୁ ପାଇଲି । 
ବାସ୍‌, ତା'ପରେ ମଡ଼ ମଡ଼ କରି ଛାତଟା ଭାଙ୍ଗି ପଡ଼ିଲା | ଭାଗ୍ୟକୁ ଅମଳର ଗୋଟାଏ 
ପାଦ ବାହାରକୁ ଦେଖାଯାଉଥୁଲା | ତାକୁ ଧରି ପାଦକୁ ଟାଣି ଆଣିଲି । ସେତେବେଳକୁ 
ସେ ଅଜ୍ଞାନ । ଦୁଇଟି ହାତ ଦୁଇ ଆଖୁ ଉପରେ | ହଲଚଲ କିଛି ନାହିଁ । 

ମୁଁ ହୋଟେଲରୁ ଗୋଟାଏ ମଟର କାର କରି ହସପିଟାଲକୁ ଛୁଟିଗଲି । ଡ଼ାକ୍ତର 
କହିଲେ “ବଂଚିଯିବ । କିନ୍ତୁ ମୁହଁଟା ଏକବାରେ ପୋଡ଼ିଯାଇଛି । ଘା” ଶୁଖଲେ ମଧ୍ୟ 
ଚିହ୍ନ ଲୁଚିବ ନାହିଁ।” 

ପରଦିନ କଲିକତାରୁ ଗୋଟାଏ ତାର ପାଇଲି ମୋର ଜଣେ ଆମ୍ମୀୟ ଖୁବ୍‌ 
ଅସୁସ୍ଥ-ମରଣାପନ୍ନ । ଅମଳର ମୃତ୍ୟୁ ଆଶଙ୍କା ନାହିଁ ଜାଣି ମୋର ଜଣେ ବନ୍ଧୁ ଡ଼ାକ୍ତରଙ୍କ 
ହେପାଜତରେ ତାକୁ ରଖୁ ଶୁଶ୍ରଷା ସକାଶେ ଜଣେ ଧାଇକୁ କିଛି ଟଙ୍କା ଦେଇ ମୁଁ 
କଲିକତା ବାହାରିଗଲି । ଅମଳକୁ କହିଗଲି, ଭୟ ନାହିଁ, ମୁଁ ଦୁଇଦିନ ପରେ ଫେରିବି। 
ଆଦୌ ଇଚ୍ଛାନଥଲା ଯିବାପାଇଁ । ତଥାପି ଯିବାକୁ ହେଲା । ଆତ୍ମୀୟଟି ବଞ୍ଚିଲେ ନାହିଁ। 
ଶ୍ରାଦ୍ଧ ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅପେକ୍ଷା କରି ପାଟନା ଫେରୁ ଫେରୁ ମାସେ ଖଣ୍ଡେ ଲାଗିଗଲା। 

ଆସି ଦେଖୁଲି, ଅମଳ ଆଉ ସେ ଅମଳ ନାହିଁ । ତା'ର ଅନିନ୍ଦ୍ୟ ସୁନ୍ଦର ମୁଖ 
ପୋଡ଼ି ଏକଦମ୍‌ କଦାକାର ହେଇଯାଇଛି, ଯେ ଚିହ୍ନି ହେଉନାହିଁ । ତଥାପି ଆଖୁ ଦୁଇଟି 
ବଞ୍ଚିଯାଇଛି ଦେଖ୍‌ ଇଶ୍ଵରଙ୍କ ଧନ୍ଯବାଦ ଦେଲି | ଖୁବ୍‌ ରାଗ ହେଲା । ଠାକୁରଙ୍କର ଏ 
କିଲୀଳା ! 

ଏଭଳି ଜଣେ ନିରୀହ ଶାନ୍ତ ସାଧୁ ଭକ୍ତର ସୁନ୍ଦର ମୁଖଟିର ଏ କି ଅବସ୍ଥା ସେ 
କରିଛନ୍ତି ! କିନ୍ତୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଏ ବିଷୟ ନେଇ ଅମଳର ଟିକିଏ ବି ଖେଦ ନାହିଁ । 
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କେବଳ କହେ- ଦାଦା, ଯେଉଁ କୃପା ମୁଁ ପାଇଛି, ତା'ର ପ୍ରତିଦାନରେ ଗୋଟିଏ 
କାହିକି ଦଶମୁଖ ଏମିତି ପୋଡ଼ିଯାଇଥୁଲେ ବି ସାର୍ଥକ ମନେ କରିଥାନ୍ତି।” ଏତିକି ଛଡ଼ା 
ସେ ଆଉ କିଛି କହେନା । କିନ୍ତୁ ମୋର ଆଗ୍ରହ ପ୍ରବଳ । ତାକୁ ପ୍ରତିଦିନ ଧରିବସେ- 
“କୁହ ଭାଇ ! କି କୃପା ପାଇଛ ।” ସେ କହିବ କହିବ ହୁଏ କିନ୍ତୁ ଶେଷକୁ କହିପାରେନା | 
ଏମିତି ସାତଦିନ କଟିଗଲା | 

ଏହାପରେ ଘଟିଲା ଯାହା ମୁଁ ଚାହୁଁଥୁଲି । ସେଦିନ ରାକ୍ଷିପୂର୍ଣ୍ଣିମା । ଚାନ୍ଦ 
ଆଲୋକରେ ଗଙ୍ଗାଘାଟରେ ବସି କୀର୍ଭନ ଧରିଛି ‘ନନ୍ଦ ନନ୍ଦନ ଚନ୍ଦଚନ୍ଦନ-ଗନ୍ଧ-ନିନ୍ଦିତ 
ଅଙ୍ଗ” -ଏମିତି ସମୟରେ ହଠାତ୍‌ ଅମଳର ଭାବ ସମାଧ୍‌ ହେଲା | ଗାନ ଶୁଣି ଶୁଣି 
ତା'ର ପ୍ରାୟ ଏମିତି ହୁଏ । ସେ ଏକ ଅଦୃଶ୍ୟ ଆବିର୍ଭାବର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଜଣାଉଥ୍‌ୁଲା 
ତା'ର ପ୍ରାଣର ଉଚ୍ଛାସ- ନା, ଠାକୁର, ନା, ନା ! ଆଉ ଫେର୍‌ କ'ଣ ? ତୁମର 
ଦେଖାପାଇଛି, ଏହାପରେ ପୁଣି ବର ? ଛି, ଠାକୁର ! ଏମିତି କୀଣ ଲୋଭ 
ଦେଖେଇବ ? ତୁମେ ଦିନ ପରେ ଦିନ ଆସିଛ- କଥା କହିଛ- ମୋହନଭୋଗ 
ପ୍ରସାଦ ଦେଲେ ତୁମର କୁନି ହାତର ଅଙ୍ଗୁଳି ଦାଗ ଦେଖୁବାକୁ ପାଏ - କହି କିରି କରି 
ହସିଉଠିଲା ଅମଳ । ପୁଣି କହିଲା, କିନୁ କେଡ଼େ ଲୋଭୀ ତୁମେ ଠାକୁର ! ଏଡ଼େ 
ଟିକି ଛୋଟ ଶିଶୁ ତୁମେ, ଏତେଗୁଡ଼ାଏ ଖାଇ ପକେଇଛ ! ଦେହ ଅସୁଖ ହବ ନାହିଁ 
? ଇତ୍ୟାଦି ।” 

ଶିହରି ଉଠିଲି । ଭୋଗ ଦେଲେ କେବେ କେବେ ଭକ୍ତର ଭୋଗ ଠାକୁର 
କିଛିଟା ଖାଇ ବାକିତକ ପ୍ରସାଦ ରଖୁଯାଆନ୍ତି, ଏକଥା ବହିରେ ପଢ଼ିଥୁଲି । ଆଖରେ 
ଦେଖୁନି ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । ତଥାପି ବିଶ୍ଵାସ ଯେମିତି ହୁଏନା । ଠାକୁର ଆସନ୍ତି, କଥା କହନ୍ତି 
ତାକୁ ଦିନ ପରେ ଦିନ । ମନେ ହୁଏ ହୁଏତ କଳ୍ପନା 

ତା'ର ଭାବସମାଧ୍‌ ଭାଙ୍ଗିଲା ପରେ ତାକୁ କହିଲି ଯେ ତା'ର ସବୁ କଥା ପଦାରେ 
ପଡ଼ିଯାଇଛି । ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ତା ଆଖୁରୁ ଚାଲିଲା ଧାର ! ମୁଖ ଖୋଲିଗଲା ଏବଂ ତା” 
ସାଥୂରେ କଥାର ସୁଅ ଫିଟିଗଲା ଯେମିତି ପାଷାଣରୁଦ୍ଧ ନିର୍ଝରିଣୀର ଶତମୁଖ 
ଖୋଲିଯାଇଛି- ଯାହା କହିବା କଥା ନୁହେଁ, ତାହା ଅନର୍ଗଳ କହି ଚାଲିଲା, ପରିଣାମ 
ଚିନ୍ତା ନ ରଖୁ ! 

“ଦାଦା ! କ”'ଣ କହିବି- କହିବାର ଆଉ କ'ଣ ଅଛି ଏହା ପରେ ? ଠାକୁର 
ପୋଡ଼ାମୁହଁକୁ ହିଁ ସବୁଠୁ ବେଶି ଭଲ ପାଆନ୍ତି, ଏଇଟା ଦେଖାଇବା ପାଇଁ ବୋଧହୁଏ 
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ଏଇ ଲୀଳା କଲେ । ଲୋକଙ୍କ ଆଖୁରେ ନିଶୁର । କିନ୍ତୁ ଭକ୍ତର ଆଖୁରେ ସେ ମଧୁର- 
ମଧୁର-ମଧୁର କହି ଭାବାବେଶେ ଗାଇ ଉଠିଲା। 

“ 'ମଧୁରଂ ମଧୁରଂ ବପୁରସ୍ୟ ବିଭୋ ! 

ମଧୁରଂ ମଧୁରଂ ବଦନଂ ମଧୁରଂ ! 

ମଧୁଗନ୍ଧଓମଧୁସ୍ପିତ ମେତଦହୋ ! 

ମଧୁରଂ ମଧୁରଂ ମଧୁରଂ ମଧୁରଂ ।”? 

ଗାଢ଼ କଣ୍ଠେ ସେ କହି ଲାଗିଲା ‘ଦାଦା, ଯେ ଦେଖୁଛି ସେ ହିଁ ଜାଣେ | ଯେ 
ପାଇଛି ସେ ହିଁ ଚିହ୍ନେ । ସେତେବେଳେ କିଏ କ'ଣ କହେ ବା ଭାବେ- କ'ଣ ଯାଏ 
ଆସେ କୁହ ତ !' 

କେବଳ କି ଭାଗ୍ୟ ଯେ କରିଥୁଲି ହଠାତ୍‌ ଗୋଟିଏ ବିଗ୍ରହ ଦେଖୁ ମାୟା 
ହେଲାନ୍ତ ତୋଳିନେଇ ଖାଲି କେବଳ ଘରେ ରଖୁଚି ବୋଲି ! ଏହାର ନାମ କ'ଣ 
ତପସ୍ୟା ? ନା, ଦାଦା, ତପସ୍ୟା ମୁଁ କରିନାହିଁ ନା ପୂଜାପାଠ, ନା ଜପତପ | ବିଶ୍ଵାସ 
ବୋଲି ଯାହା ବୁଝାଯାଏ, ତା'ର ତ କୌଣସି ସମ୍ବଳ ମୋର ନଥୁଲା | କିଏ ମୁଁ କୁହ 
ତ ! ଜଣେ ନଗଣ୍ୟ ସ୍କୁଲ ଶିକ୍ଷକ- ଯା'ର ତିନିକୂଳେ କେହି ନାହିଁ । ଅଥଚ ଯୋଗୀ 
ରଖି ବହୁ ତପସ୍ୟା କରି ମଧ୍ୟ ଯାର ଅନ୍ତ ପାଆନ୍ତି ନାହିଁ -ମୁଁ ତାକୁ ପାଇଲି ! ପୁଣି 
ତାକୁ ନ ଲୋଡ଼ି ! ! 

‘ମନେ ଅଛି ତୁମର- ସୁରାଟରେ ମୁଁ ଠାକୁରଙ୍କ ମନ୍ଦିରରେ ପ୍ରାର୍ଥନା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
କରିବାକୁ ଚାହିଁନି । କାରଣ ଯେ, ମୋର ବିଶ୍ଵାସ ନାହିଁନ୍ତ ଅଥଚ ବିଶ୍ଵାସର ଭଙ୍ଗୀ 
କରିବି, ଏହା ମୁଁ ଭାବିପାରିନି। ଏମିତି ନାସ୍ତିକର ଭଙ୍ଗାଘରେ ଆସିଲା ଚାନ୍ଦର ଆଲୋକ- 
ଆଉ ସେ କି ଆଲୋକ ! ସାକ୍ଷାତ ପ୍ରେମର ଠାକୁର-ଜୀବନ୍ତ ଠାକୁର ।” 

“ଦାଦା ! ମୁଁ ବହୁଦିନ ଆଗରୁ ଚାଲି ଯାଆନ୍ତିଣି । ବୃନ୍ଦାବନ ମତେ ଟାଣୁଛି । 
କେବଳ ଗୁରୁ ମତେ ସ୍ବପ୍ନରେ କହିଗଲେ ଏଠାରେ ରହିବା ପାଇଁ ।” ଅଳ୍ପ ହସି ପୁଣି 
ସେ କହିଲା, ‘ମୁହଁ ପୋଡ଼ାକରି ବୋଧହୁଏ ଠାକୁରଙ୍କର ସାଧ ମେଞଣ୍ଟିନି । ସର୍ବାଙ୍ଗ 
ଭାଜି ହେଇଗଲେ ଯାଇ ଶ୍ରୀଚରଣେ ସ୍ଥାନ ଦେବେ ! ବୋଧହୁଏ ଜାଣିନ ଦାଦା ! 
ମୋର ବଡ଼ ଅଭିମାନ ଥୁଲା ମୁଖଶ୍ରୀର ! ତେଣୁ ବୋଧହୁଏ ଠାକୁର କଲେ କାଙ୍ଗାଳ । 
ଧବଳ କୁଷ୍ଠ ବୋଲି ସମସ୍ତେ ମନେ କରନ୍ତି । ସମସ୍ତେ ମୋତେ ଛାଡ଼ିଦେଇଛନ୍ତି 
ଏଭଳି କୁସିତ ମାଷ୍ଟରକୁ କିଏ ରଖୁବାକୁ ଇଚ୍ଛା କରିବ, କୁହ ତ- ପିଲେ ଯାହାକୁ 
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ଦେଲେ ଡ଼ରନ୍ତି ? ବେଶ୍‌ ହୋଇଛି । ଗଲା ମନୁଷ୍ୟର ଚାକିରି- ଠାକୁରଙ୍କର ସେବାୟତ 
ପଦେ ଯିଏ ବିନିଯୁକ୍ତ ତା'ର ଆଉ କାହାର ସବାରୀ ବୋହିବା କ”ଣ ସାଜେ ? ମତେ 
କୃପା କରି ଯେ ଶହେ ଟଙ୍କା ତୁମେ ପଠେଇ ଦେଇଥୁଲ, ଦାଦା, ସେଥ୍‌ରେ ତ ଦିନ 
ଚଳିଯାଉଛି । ପୁଞ୍ଜିତକ ସରି ଆସିଲେ ଠାକୁର ଫେର୍‌ ଜୁଟେଇଦେବେ ଯାଦୁକରୀ । ମୁଁ 
କିଏ କୁହ ଦାଦା, ସବୁ ସିଏ କରୁଛନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ମୋର କି ଲାଭ ହେଇଛି- ତା କି ଉପମା 
ଦେଇ କହିବି ।” ଏତକ କହି ଆଖୁ ମିଟି ମିଟି କରି ଅଳ୍ପ ହସିଲା । ପୁଣି ଆରମ୍ଭ କଲା- 

“ନିରୁପମର କି ଲୀଳା ! ବୁଝିବା ଭାରି କଷ୍ଟ । ଭାବି ଦେଖ ସେଦିନ ପାଗଳ 
ଭଳି ଛୁଟିଗଲି କାହିଁକି ଗୋଟାଏ ପୋଡ଼ନ୍ତା ଚାଳଘରକୁ ବଞ୍ଚେଇବା ପାଇଁ । କି 
ଗୋଟାଏ ଖିଆଲ ଦେଖ ତ- ୟାକୁ ଠାକୁରଙ୍କର ବଦ୍ଖୁଆଲ ଛଡ଼ା ଆଉ କଂ ଣ କହିବି 
କହ | ଉଠିଗଲି ଆଖୁ ପିଛୁଳାକେ ଖଡ଼ ଚାଳ ଉପରକୁ । ଏକ ମୁହୂର୍ଭ ! ତା'ପରେ 
ଦେଖୁଲି ଅନ୍ଧକାର- ଚାରିଆଡ଼େ ଖାଲି ନିଆଁ । ବ୍ୟୁହ ଭିତରେ ପଶିଯିବା ସହଜ, ବାହାରି 
ଆସିବା କଷ୍ଟ, ଜାଣିଛ ! ପ୍ରଥମେ ମନରେ ଘୋଟି ଆସିଲା ଦାରୁଣ ଭୟ, ପ୍ରାଣ ପାଇଁ 
ଭୟ । ତା'ପରେ ଦେହ ମନ ଉପରେ ଆସିଲା ଧଵକ୍‌କାର । କେବଳ ଏଇ ପ୍ରାର୍ଥନା 
ମନକୁ ଆସିଲା ‘ଏଥର ସ୍ଥାନ ଦିଅ ପ୍ରଭୁ । ସବୁ ଯିଏ ହରାଏ, ତୁମକୁ ପରା ସିଏ ପାଏ- 
ଏଥର ଆଶ୍ରୟ ଦିଅ ଶ୍ରୀଚରଣରେ ।” ଏତକ କହୁ କହୁ ଦେଖୁଲି ସମ୍ମୁଖରେ ମୋର 
ପ୍ରଭୁ ହାତରେ ବଂଶୀ, ମୁଖରେ ହସ | କହୁଛନ୍ତି କିରେ ! ଭୟ କ'ଣ ? ମୁଁ କ'ଣ 
ନାହିଁକି ?' ବାସ୍‌ ତା'ପରେ ଆଉ କିଛି ମନେ ନାହିଁ । ଆଖରେ ଧୂଆଁ ପଶିଲା ବୋଲି 
ଦି' ହାତ ଦେଇ ଘୋଡ଼ାଇଥ୍‌ଲି । ସେଥୁପାଇଁ ଆଖୁ ଦିଇଟା ବଞ୍ଚିଗଲା | କିନ୍ତୁ ମୁହ ପୋଡ଼ା 
ଉପାଧୁ ଦେଲେ ପ୍ରଭୁ, ମୋର ଅଭିମାନ ଭାଙ୍ଗିବା ପାଇଁ । କୁହନ୍ତି ପରା ଯେ ନିଃସ୍ବ 
ହେଇପାରେ ସେ ପାଏ ବିଶ୍ବକୁ । ମୁଁ ପାଇଲି ବିଶ୍ନ ହରାଇ, ବିଶ୍ଵର ବିଶ୍ଵଙ୍କ ! ରୂପ 
ହରାଇ ମୁଁ ପାଇଲି ଅରୂପକୁ ରୂପର ରାସ ଭିତରେ | 

ଆଖୁରେ ମୋର ଲୁହ ଭରିଯାଇଥୁଲା | ତେଣୁ ତା'ର ମୁଖ ଦେଖୁପାରୁନଥ୍ଲି ! 
ପଚାରିଲା, ‘ତା'ପରେ ?” 

ସେ ହସିଲା, “ଏହାପରେ ? ନା, ନା ଠିକ୍‌ କହିଛ ଦାଦା । ଏଇ ଠାକୁର ସହଜ 
ପାତ୍ର ନୁହନ୍ତି । ଆହୁରି କିଛି ଅଛି ଏହାପରେ । ମା” କାଳୀ ଯେବେ ସଂହାର କରନ୍ତି, 
କ୍ଷମା ଦିଅନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ମୋର ଏଇ ଠାକୁର ଏହାପରେ ପକାନ୍ତି ଉପସଂହାର । ମଝିରେ 
ମଝିରେ ଆସି କହନ୍ତି ଆରେ ! ମୋ ପାଖରେ ଯା'ହେଉ ଗୋଟାଏ ବର ମାଗମ । 
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ଯାହା ଇଚ୍ଛା କରିବୁ, ପାଇବୁ । କହ, କ'ଣ ଲୋଡ଼ା । ପ୍ରତିଦିନ ଏମିତି ମୋ ସାଙ୍ଗରେ 
ଲାଗନ୍ତି । କୂୁହତ, ଦାଦା ! ଏଇଟା କ'ଣ ଉଚିତ ? ବୋଧହୁଏ ସେ ଭାବିଥୂବେ ନାକ 
ବଦଳରେ ଯିଏ ଗୁଣା ପାଇଛି, ସେ ହୁଏତ ନାକର ଶୋଭା ଭୁଲିପାରେନା | ଏଣୁ 
ନଛୋଡ଼ବନ୍ଧା । କେତେ ଯେ ରଙ୍ଗ ମୋର ପ୍ରଭୁଙ୍କର ! ଏଇ ଏବେ ପରା କହୁଥଲେ, 
ଆରେ ମୋ ନାଆଁରେ ବହୁ କଳଙ୍କ ରଟିଛି । ମୁଁ କୁଆଡ଼େ ଭକ୍ତଙ୍କୁ କେବଳ ଦୁଃଖ 
ଭୋଗାଏ । ତେଣୁ ଚାହେଁ, ତୋ” ଦେଇ ପ୍ରମାଣ କରିଦେବାକୁ ଯେ ମୁଁ କେବଳ 
ନେବାରେ ନାହିଁ, ଦେବାଟା ବି ଜାଣେ । ଯା'ହେଉ ଗୋଟିଏ ବର ମାଗି ମୋର ମାନ୍‌ 
ବଞ୍ଚା, ମୁହଁ ରଖ୍‌ !” 

ମୁଁ ହଠାତ୍‌ ଅମଳକୁ କହିଲି ଆଚ୍ଛା, ଠାକୁରଙ୍କର ଯେତେବେଳେ ଏତେ ସାଧ, 
ଗୋଟାଏ ବର ମାଗିନେଲେ କ'ଣ ବା ହେଇଯାଆନ୍ତା ? ' ସେ ଅବାକ୍‌ ହେଇ କହିଲା, 
“ବର ୨? କିଛି ଭାବି ପାରୁନାହିଁ ଯେ !” ମୋର ମୁହଁରୁ ହଠାତ୍‌ ବାହାରି ପଡ଼ିଲା, 
କାହିଁକି ୨ ଠାକୁରଙ୍କୁ କହିବା କ'ଣ ଖରାପ, ଯେ ଏ ପୋଡ଼ାମୁହଁ ଦେଖ୍‌ ଲୋକେ ଛି 
ଛି କରୁଛନ୍ତି ଆଉ ଲଜ୍ଜା ଦିଅନା ।” ସେ ଶିଶୁ ଭଳି ହସି ହସି କହିଲା, ‘ବେଶ୍‌ କହିଛ 
ଦାଦା ! ସତେ ତ, ତାଙ୍କୁ ଯେ ପାଇଛି ସେ କାହିଁକି ଦଗ୍ଧାନନ ହନୁମାନ ହେଇ 
ରହିବ ?? କହୁ କହୁ ଫେର୍‌ ତା'ର ଭାବ ଉଦ୍ରେକ ହେଲା ଏବଂ ସେହି ଭାବାବେଶ 
ମଧ୍ୟରେ ସେ କହିଲା, “ଏଇ ଯେ ପ୍ରଭୁ ! ଫେର୍‌ ¦! ଆଚ୍ଛା ବେଶ । ଏଇଥର ବର 
ମାଗିବି- ମୋ ପାଇଁ ନୁହେଁ । ପାଞ୍ଚଜଣଙ୍କ ଆଖରେ ଅଶୁଭ ହେଇଛି । ସମସ୍ତେ କହୁଛନ୍ତି 
ଯା' ଯା' । ଏ କଳାମୁହଁ ଆଉ ଦେଖାନା ! କିନ୍ତୁ ପୋଡ଼ାମୁହଁଟାରେ କ”ଣ ରଙ୍ଗ 
ଧରେଇପାରିବ ଠାକୁର ଘୋର କଳିରେ ? ଦେଖୁବା ତୁମ କାରିଗରୀର ଦୌଡ଼ । 
' କିନ୍ତୁ ସାବଧାନ ଠାକୁର ! ହାରିଗଲେ କଥା ଖସିଯିବ ।” ତା'ପରେ ଅଳ୍ପ ରହି ସେଇ 
ଭାବମୁଖରେ ପୁଣି କହିଲାଗିଲା, “କେବେ ? ଆଗରେ ଜନ୍ମାଷ୍ଟମୀ ଦିନ ? ଗଙ୍ଗାସ୍ନାନ 
ପରେ ମୁଖ ଠିକ୍‌ ହେଇଯିବ ? ବାଃ ବାଃ ବେଶ୍‌ ହେବ । ସେଇ ଦିନଠାରୁ ଘରେ 
ଗୋଟିଏ ଦର୍ପଣ ଆଣି ରଖୁବି ।” କହି, ସେ ଆଖୁ ଖୋଲିଲା । ଦୁଇ ହାତରେ ଆଖ୍‌ 
ଘୋଡ଼ାଇ ରଖୁଲା | ଆଙ୍ଗୁଳି ଫାଙ୍କଦେଇ ଝରିପଡୁଥଲା ଅବିଶ୍ରାନ୍ତ ଜଳଧାରା । 

ସାତ ଆଠ ଦିନ ପରେ ଜନ୍ମାଷ୍ଟମୀ । କିନ୍ତୁ କ'ଣ ଆନନ୍ଦ କରିବି, ମୋ ମନରେ 
ଖାଲି ସଂଶୟ- ଏମିତି କ'ଣ କେବେ ହେଇପାରେ ? ଏ ଯୁଗରେ କ'ଣ ଏ ଧରଣର 
ଅଘଟନ ଘଟିପାରେ ? ପୁରାକାଳରେ ହୁଏତ ଘଟୁଥଲା । 

ଶ୍ୟାମକୁ ଜୁହାର ତା'ର ପ୍ରେମକୁ ଚୁହାର/ ୧୨୩ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ବର୍ଭମାନ ବିଜ୍ଞାନ ଯୁଗରେ ଦରକାର ପ୍ରମାଣ ! କାହୁଁ ଜଣେ ଅଜଣା ସ୍କୁଲ 
ଶିକ୍ଷକ, ସେ ପୁଣି ହଠାତ୍‌ କହିଚାଲିଛି- ଇୟେ ତାହା ।” କେତେ ଅଛନ୍ତି ମୋର ବନ୍ଧୁ, 
ଭାରି ନାମ ଡ଼ାକ ତାଙ୍କର, ସବ୍ଜାନତା ବୋଲି ! କେହି ଦେଖାପାଇ ନାହାନ୍ତି । ଅଥଚ, 
ସ୍ଵୟଂ ବିଶ୍ନରାଜ୍‌ ନିରୀହ ନନ୍ଦଗୋପାଳ ରୂପେ ଦିନ ପରେ ଦିନ ଆସିଛନ୍ତି ଏହି ତୁଚ୍ଛାତିତୁକ୍ଛ 
ସ୍କୁଲ ଶିକ୍ଷକ ନିକଟକୁ ପ୍ରସାଦ ଲୋଭରେ-ବର ନେବାପାଇଁ ତା'ଠି କରୁଛନ୍ତି ଅଳି ! ! 
ଦୂର୍‌ ଦୂର୍‌ । ଏ କ'ଣ ସମ୍ଭବ ? କଳିଯୁଗରେ ଆକାଶବାଣୀ ? ସୁନା କରୁଥୁବା 
ପରଶମଣି ? 

ଅଥଚ ଅବିଶ୍ଧାସ କରିବାକୁ ବାଧେ । ଏ ଲୋକଟି ଅଖ୍ୟାତନାମା ସତ୍ୟ । କିନ୍ଧୁ 
କେବେ ମିଥ୍ୟା କଥା କହିଛି, ଏମିତି ପ୍ରମାଣ ତ ପାଇନି । ବରଂ ଅବିଶ୍ବାସ ଇଲାକାରେ 
ଯେତେବେଳେ ସେ ଥୁଲା, ସେବେ ପୂଜା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କରିବାକୁ ରାଜି ହେଉନଥୁଲା, 
ସ୍ଵଚକ୍ଷୁରେ ଦେଖୁଛି । ଯେ ଥୁଲା ଜନ୍ମ ଅବିଶ୍ନାସୀ, ତା'ର ଭାଗ୍ୟରେ ପୁଣି ଘଟିଛି ଏମିତି 
ଦର୍ଶନାତୀତ ଦର୍ଶନ - ଯାହା ମହାମନୀଷୀ ପ୍ରତିଭାର ବରପୁତ୍ରମାନଙ୍କର ଭାଗ୍ୟରେ ବି 
ଘଟିନାହିଁ। 

ଜନ୍ମାଷ୍ଟମୀ ଦିନ ସକାଳୁ ଅମଳର ବସାଆଡ଼େ ଗଲି । ଦେଖୁଲି ଦରଜା ବନ୍ଦ | 
ଦରଜାରେ କରାଘାତ କଲି । କୌଣସି ସୋର୍‌ ଶବ୍ଦ ନାହିଁ । ଆରପଟେ ଗୋଟାଏ 
ଝରକା ଖୋଲାଥୁଲା | ସେଇବାଟେ ଯାଇ ଦେଖେ ସେ ପଦ୍ମାସନରେ ବସିଛି । ଆଖୁରୁ 
ଅବିରଳ ଧାରା ଛୁଟିଛି । ଆଗରେ ଜଳୁଛି ପଞ୍ଚପ୍ରଦୀପ ଏବଂ ବିଗ୍ରହଟିର ଆଗରେ 
ଗୋଟାଏ ପାତ୍ରରେ ଗୋଲକରି ସଜାହେଇ ରଖାହେଇଛି ମୋହନ ଭୋଗ । 

ମୁଁ ଅଳ୍ପ ଅପେକ୍ଷା କରି ତାକୁ ଡ଼ାକିବି ବୋଲି ଯାଉଛି, ଏପରି ସମୟରେ ସେ 
ଆଖୁ ଖୋଲି ଚାହିଁଲା । ବିହ୍ଧଳ ଦୃଷ୍ଟି । ମୁଁ ତା! ଆଖୁକି ଅନେଇ ରହିଥାଏ । କିଛିକ୍ଷଣ 
ପରେ ମୋ ଆଡ଼କୁ ଦୃଷ୍ଟିପଡ଼ିବା ମାତ୍ରେ ସେ ମୃଦୁ ହସିଉଠି ଟଳମଳ ହେଇ ଦରଜା 
ଖୋଲିଲା । ମୁଁ ଭିତରକୁ ପଶିବା ମାତ୍ରେ ମୋତେ ଜଡ଼ାଇ ଧରିଲା | କହିଲା ‘ଦେଖ 
ଦାଦା ! ସ୍ଵଚକ୍ଷୁରେ ଦେଖ । କହୁନଥୁଲି-ଠାକୁର ଦାରୁଣ ଲୋଭୀ ? ଏଇ ମାତ୍ର 
ଭୋଗ ଦେଉ ନଦେଉଣୁ ଦେଖୁଛ କି କୀଉି । ଅର୍ଵ୍ବେକରୁ ବେଶି ମୋହନଭୋଗ 
ଉଭେଇଯାଇଛି।” ଦେଖୁଲି- କି କାଣ୍ଡ ! ଗୋଲ ମୋହନଭୋଗର ଗୋଟାଏ ପାଖରୁ 
ପ୍ରାୟ ଅର୍ଵ୍େକ କିଏ କାଢ଼ି ନେଇଛି । ଯେଉଁଟିକ ବାକୀ ଅଛି, ତା'ର ଏକ ପାର୍ଶ୍ବରେ 
ଅତିସ୍ପଷ୍ଟ ତିନୋଟି ଆଙ୍ଗୁଠିର ଦାଗ- ଛୋଟ ଶିଶୁର ଆଙ୍ଗୁଠି, ଚାରି ପାଞ୍ଚ ବର୍ଷର ଶିଶୁର ! 
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ବାର୍ବାରା ଅସ୍ତୁଟ ସ୍ଵରରେ ଚି୍କାର କରି ଉଠିଲେ । “କଂ ଣ କହୁଛନ୍ତି ? ସେ 
ଘରେ ଆଉ କିଏ ଢ଼ୁକି ନାହାନ୍ତି ତ ?' ଅସିତ ହସି କହିଲେ, ‘ସେ ଘରେ ଆଉ କେହି 
ଢୁକିଥୂବ ?” ନା, କିଏ ସେଠିକି ଯିବ ? ଚାକିରି ଯିବା ପରଠାରୁ ସେ ତ ଏକାହାରୀ 
ହେଇ ଦିନ କାଟେ । ସାରାଦିନ ଘରେ ଦରଜା ବନ୍ଦ କରି ରହେ | ସନ୍ଧ୍ୟା ହେଲେ ମୋ 
ପାଖକୁ ଯାଇ କିଛି ଖାଇ ଆସେ । ଖୁଆପିଆ, ମିଳାମିଶା, ହସଖୁସି ଯିଏ କରେନା, 
ଏପରି ଲୋକକୁ ପାଗଳ ଛଡ଼ା ଆଉ କ”ଣ କହିବେ ଲୋକେ ? ତଦ୍ଧପରି ତା'ର 
ଯେପରି କୁସିତ ମୁଖ“ ଭୟରେ ବିଜ୍ଞ ଲୋକ ବି ତା ଛାଇ ମାଡ଼ନ୍ତି ନାହିଁ । ଶିଶୁମାନେ 
କେଉଁ ସାହସରେ ଆସିବେ ? ତାଂଛଡ଼ା, ନାରୀହୀନ ମେସ୍୍‌ରେ ଛୋଟ ଶିଶୁ ଆସିବ 
କୁଆଡୁ ? 

ତା' ପରେ ଆମେ ଦିହେଁ ଗଙ୍ଗା ସ୍ମାନ କରିବାକୁ ଗଲୁ । ଅମଳର ପାଦ ଟଳ 
ଟଳ ହେଉଥଲା | ତେଣୁ ତା'ର ଅଣ୍ଟା ଧରି ବଳେଇ ନେଲି । ସେ ହଠାତ୍‌ ହସି କହିଲା 
“ଦାଦା, ଏମିତି ଧରନା | ଦୁର୍ନାମର ଅନ୍ତ ଆଉ ରହିବ ନାହିଁ । ସମସ୍ତେ କହିବେ ମଦ 
ଖାଇ ଆସିଛନ୍ତି ଗଙ୍ଗାସ୍କାନ କରିବା ପାଇଁ । ଫେର୍‌ କହିଲା ‘ଦାଦା, ସେ ଗୀତଟି ଗାଅ 
“ସୁରାପାନ କରିନେ ଆମି ସୁଧାଖାଇ ଜୟକାଲୀ ବଲେ !' ଠାକୁରଟି ମତେ ମାତାଲ୍‌ 
କରି ଦେଇଛନ୍ତି ମଦ ଖୁଆଇ ନୂହେଁ- ପ୍ରସାଦ ଦେଇ | କଂଣ ଠିକ୍‌ କହିନି ?” କହି, 
ଖୁଲ୍‌ ଖଲ୍‌ କରି ହସି ଉଠିଲା | 

ସେଦିନର ଦୃଶ୍ୟ ଆଜି ବି ଆଖୁ ଆଗରେ ଭାସିଉଠେ । ଭାଦ୍ର ମାସର ସେଇ 
ଗଙ୍ଗାର ଅପୂର୍ବ ଶୋଭା । ବର୍ଷାପରେ ଦୁଇକୂଳ ଚାପି ବହିଚାଲିଛି । ଘାଟରେ ଶଙ୍ଖ 
ଘଣ୍ଟାର କାନଫଟା ଶବ୍ଦ । ସଂକୀର୍ଭନ ଦଳ ନାଚି ନାଚି ଚାଲିଛନ୍ତି । ଅନ୍ୟ ଦିଗରୁ ଭାସି 
ଆସୁଛି ଧୂପର ଗନ୍ଧ । ଘାଟ ଉପରେ କୃଷ୍ଣ ମନ୍ଦିର । ସେଠାରୁ ଝାଞ୍ଜ, ଘଣ୍ଟର ଝଙ୍କାର 
ଭାସି ଆସୁଛି ଅବିଶ୍ରାନ୍ତ । ପ୍ରାଣ ଭରି ଉଠିଛି । ତଥାପି ମଣିଷର ମନ ଏମିତି ଯେ ଏ 
ଦୈବ ପ୍ରସାଦ ପାଇବା ପରେ ମଧ୍ୟ କିମିତି ଭୟ ଭୟ ଲାଗେ । ସଂଶୟ କଟି ବି 
କଟେନା । ଭାବୁଥୁଲି, ଠାକୁରଙ୍କର ବର ଯାଚିବାର କଥା ଅମଳର କଳ୍ପନାରେ ଅଛି କି 
ନା | ଯା ହେଉ ଦୁହେଁ ଡୁବ ଦେଇ ଉଠିବା ମାତ୍ରେ ଚମକି ଉଠିଲି । ମନର ଦାରୁଣ 
ପାଷାଣ ଭାର ପଲକମାତ୍ରେ ହାଲୁକା ହେଇଗଲା | କି ବ୍ୟାପାର ! ଅମଳର ମୁହଁରେ 
ଧବଳତା ଆଦୌ ନାହିଁ । କେତେଟା ରେଖା ପଡ଼ିଥଲା, ତା ବି ପୋଛି ହେଇଯାଇଛି । 
ସେଇ ଆଗର ନିର୍ମଳ ଅନିନ୍ଦ୍ୟ ସୁନ୍ଦର ମୁଖଶ୍ରୀ । ତାକୁ ଜଡ଼ାଇ ଧରି କହିଲା ‘ଧନ୍ୟ 
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ଅମଳ !” ସେ କିନ୍ଧୁ ସତରେ ଭୁଲିଯାଇଥୂଲା ବର କଥା | ପଚାରିଲା “କ'ଣ ହେଇଛି ? 
କହିଲି ‘ତୁମର ମୁହଁ ଠିକ୍‌ ହେଇଯାଇଛି ଠିକ୍‌ ଆଗଭଳି ।” ସେ ଶିଶୁ ଭଳି ହାତତାଳି 
ଦେଇ ଘାଟ ଉପରକୁ ଉଠି ଆସିଲା । ଜଣେ ଚନ୍ଦନଦାତାର ଚାଳିଆରୁ ଗୋଟାଏ 
ଆଇନା ନେଇ ମୁଖ ଦେଖୁ ଉର୍୍ଧବାହୁ ହେଇ ନାଚିବା ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲା । ଖାଲି ‘ଧନ୍ୟ 
ଠାକୁର ଧନ୍ୟ !' କହୁଥାଏ । ଘାଟରେ ଲୋକ ଜମିଗଲେ । କେହି କେହି ତାକୁ ବୁଡ଼ 
ଦେବା ଆଗରୁ ଦେଖୁଥିଲେ । ସେମାନେ ସସମ୍ଭମେ ଉଠିଆସିଲେ । କିନ୍ଧୁ ତା'ର 
ଭୁକ୍ଷେପ ନାହିଁ । ଫେର୍‌ ଛୁଟିଯାଇ ଗଙ୍ଗାରେ ଡୁବ ଦେଇ ଉଚ୍ଚ କଣ୍ଠରେ ସ୍ତବ ଆରମ୍ଭ 
କରିଦେଲା । ‘ତୃମେବ ମାତା ଚ ପିତା ତ୍ଵମେବ ... !' 

ବାର୍ବାରା ବିସ୍କାରିତ ନେତ୍ରରେ ପଚାରିଲେ “ମୁହଁ ଏକବାରେ ଠିକ୍‌ ହେଇଗଲା ?' 
ଅସିତ୍‌ କହିଲେ “ନହେଲେ କହନ୍ତି କି ? ଯଦିଓ କହିବାକୁ କଷ୍ଟ ଲାଗେ । କାରଣ ମୁଁ 
ନିଜେ ଯାହା ବିଶ୍ନାସ କରିବାକୁ ଇଚ୍ଛା କରି ମଧ୍ୟ ପାରିନି, ସବଚକ୍ଷୁରେ ଦେଖୁବା ଆଗରୁ 
ସେ ବସ୍ତୁ ତୁମେ ବିଶ୍ଵାସ କରିବ କିମିତି- ଖାଲି ଶୁଣିବା କଥା ଉପରେ ନିର୍ଭର କରି ?' 

ବାର୍ବାରା କହିଲେ ମୁଁ ବିଶ୍ମାସ କରିଛି, ବିଶ୍ଵାସ କରନ୍ତୁ । ଜାଣନ୍ତି ୨ ମୋତେ 
କିଛି ଦିନ ହେଲା ସାଙ୍ଗସାଥୀ, ହସଖୁସି, ସାଜସଜା କିଛି ଭଲ ଲାଗୁନାହିଁ । ତିନିମାସ 
ହେଲା ଚେଷ୍ଟା କରି ଜଣେ ସଖୀର ସହାୟତାରେ ଇଟାଲିର ଏକ କନଭେଣ୍ଟରେ ସ୍ଥାନ 
ପାଇଛି ଅବଶେଷେ । ଏଇ ମାସ ଶେଷରେ ଚାଲିଯିବ ରୋମ୍‌ । ସଂସାରକୁ ଆଉ 
ଫେରିବି ନାହିଁ। 

ଅସିତ୍‌ ପଚାରିଲେ, ଏକଥା ତ ଏତେବେଳ ଯାଏଁ କହିନା ? ବାର୍ବାରା ସ୍ମିତ 
ମୁଖେ ଉତ୍ତର କଲେ, କହିଥୂଲେ ହୁଏତ ଆପଣ ବିଶ୍ଵାସ କରିନଥାନ୍ତେ । ଅବଶ୍ୟ 
ମୁହଁରେ କହନ୍ତେ ନାହିଁ । ମନରେ ହୁଏତ ଭାବିଥାନ୍ତେ-ଯାଃ ! ଆମେରିକା ରମଣୀ 
ପୁଣି ଇଟାଲୀର କନ୍‌ଭେଣ୍ଟରେ ବିରାଗୀ ହେବାକୁ ଯିବ- ନିଉୟର୍କର ରଙ୍ଗମହଲ ଛାଡ଼ି ! 

ଅସିତ୍‌ ହସି କହିଲେ, ‘ଗୋଟାଏ ହାତ ନେଇଛ, ମାନୁଛି । ଆଉ, ଏବେ 
ଅନ୍ଦାଜ କରି ପାରିଛି- କାହିଁକି ତୁମ୍ଭେ ମତେ ମିଥ୍ୟାବାଦୀ ବୋଲି ମନେ କରୁନାହଁ 

ବାର୍ବାରା କହିଲେ, କିନୁୁ ଗଳ୍ପଗଟା ଶେଷ ହେଇନି ଆହୁରି ।” 

ଅସିତ୍‌ କହିଲେ, “ସରି ଆସିଲାଣି । ଆଉ ବେଶି କିଛି କହିବାର ନାହିଁ । 
ସେଦିନ ସଂଧ୍ୟାରେ ଯେତେବେଳେ ଅମଳର ଘର ଆଡ଼େ ଗଲି, ଦେଖୁଲି ଘର ଶୂନ୍ୟ 
} ମେସ୍‌ର ଦରୱାନ୍‌ ମୋ ହାତରେ ଗୋଟାଏ ଚିଠି ଦେଲା । ସେଥୂରେ ଏତିକି କେବଳ 
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ଲେଖାଥୂଲା, ଦାଦା, ଚାଲିଲି ।” ଗୁରୁଦେବ କହିଲେ- ‘ସମୟ ହେଇଛି । ବୃନ୍ଦାବନ 
ଯଦି କେବେ ଯାଅ, ଦେଖାହେବ । ଆଉ ଯଦି ଯାଇନହ୍ଏ, ମନେ ରଖୁଥ୍ବ ଯେ 
ଜଣେ ତୁମ ପାଇଁ ପ୍ରାର୍ଥନା କରୁଥ୍ବ ସେଇଠି, ଯେମିତି ତୁମେ ବି ସେଇ ମଣିର ମଣି 
ଲାଭ କର- ଯାହା ମୁଁ ପାଇଛି ଅଯାଚିତେ ! ତୁମ ପାଖରୁ ପାଇଥୂଲି ଦରଦ । ଆଉ 
ତୁମ୍ଭର ଗାନ ଶୁଣି ବୁଝିଛି, ତୁମେ ଓ ମୁଁ ଏକ ପଥର ପଥ୍କ ! ଛୋଟ ଭାଇଟିକୁ ଭୁଲିବ 
ନାହିଁ।' 

ବାର୍ବାରାର ଦୁଇ ଚକ୍ଷୁ ଲୋତକରେ ଚିକ୍‌ ଚିକ୍‌ କରି ଉଠିଲା । ନତ ହେଇ 
ଅଭିବାଦନ କରି କହିଲା, ‘ମୋ ପାଇଁ ଆପଣ ବି ଏଇ ପ୍ରାର୍ଥନା କରିବେ ! ଆଉ 
ଚୋଟ ଭଉଣୀଟିକୁ ଭୁଲିବେ ନାହିଁ ଦାଦା ବୋଲି ଡ଼ାକିବାର ଅଧ୍‌କାର ଦେଇଛନ୍ତି 
ତ?” 

(ଜଣେ ସାଧକର ଜୀବନୀରୁ ) 


୭ 0 ®, 
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ବୋଲ୍‌ ଭକ୍ତବସଳ ଭଗବାନ କି ! ଜୟ ! 


ସିଏ ଯାହା ସଙ୍ଗରେ ଖେଳିବାକୁ ଚାହାଁନ୍ତି ତା ବେକରେ ଫାଶ ପକାଇ ତାକୁ 
ଖାଲି ଟାଣନ୍ତି। ସେ ଯେତିକି ଅଣନିଃଶ୍ନାସୀ ହୋଇପଡ଼ୁଥ୍‌ବ, ଛଟପଟ ବୋବାଳି ଛାଡ଼ୁଥ୍‌ବ, 
ସେ ଫାଶଟା ସେତିକି ଜୋରରେ ଭିଡ଼ି ଧରୁଥୁ୍‌ବ ତାକୁ ! ଖସି ପଳେଇବାର ଜୁ ନଥୂବ 
ତା'ର । ସମୁଦ୍ର ମନ୍ତ୍ରିଲା ଭଳି ତା'ର ଭିତର ବାହାର ସବୁ ମନ୍ତ୍ର ମନ୍ତ୍ର ଲହୁଣୀ ହେବା 
ଯାଏଁ ମନ୍ତ୍ରୀ ଚାଲିଥ୍‌ବ । ଯେମିତି ଟିକିଏ ଉଷୁମ୍‌ ବାଜେ କି ନା ବାଜେ, ସେ ତରଳି 
ବୋହିଯିବ ଏକାବେଳକେ -ନଇ ସୁଅ ଭଳି ଛୁଟିଯିବ ରସସିନ୍ଧୁ ସହ ଏକାକାର 
ହୋଇଯିବା ପାଇଁ ! ଖେଳୁଆଡ଼ ବଛାଯିବେ- ଯେତେ ମୂର୍ଷ, ଧନହୀନ, ବିଧର୍ମୀ, 
ନିମ୍ନଜାତିର ଲୋକଙ୍କ ଭିତରୁ । ଏଇମାନଙ୍କ ଭିତରେ ନିରୀହଙ୍କ ସଂଖ୍ଯା ବେଶି, 
ଯେଉଁମାନଙ୍କୁ ନଚେଇବାରେ କିଛି ଅସୁବିଧା ସୃଷ୍ଟି ହୁଏ ନାହିଁ । ଏଇମାନଙ୍କଠାରୁ କୁଆଡ଼େ 
ଭଲ ଲହୁଣୀ ବାହାରେ ! ଆଉ ଯିଏ ଧନୀ ମାନୀ ପଦମର୍ଯ୍ୟାଦା-ଦୃପ୍ତ ସେମାନେ 
ନାଚି ଜାଣନ୍ତି ନାହିଂ ଯେତେ ନାଚିଲେ ବି ବେତାଳ ! 

ଏଇ ଖେଳର ଶିକାର ହୋଇଥଲା ନିରୀହ ସୁଲତାନ ଆଜିକି ୨୦୦ ବର୍ଷ 
ତଳେ | ରାଜସ୍ଥାନର ଭରତପୁର ରାଜ୍ୟର ଛୋଟ ଗାଁଟିରେ ଯବନ ପରିବାରରେ ତା'ର 
ଜନ୍ମ । ନିହାତି ସାଦାସିଧା ଲୋକ । ସତ୍ୟବାଦୀ | ଯାହା ବୁଝିଥ୍‌ବ ସେଇୟା । ବିଦ୍ୟା 
କିଛି ନାହିଁନ୍ତ କିନ୍ତୁ ବୁଧି ଅଛି । ଭଲ ମନ୍ଦର ବିଚାର ବେଶ୍‌ ଉଚ୍ଚକୋଟୀର | ତାଂ ମୁଣ୍ଡରେ 
ଢୁକିଲା ଗୋଟାଏ ବିଚାର- ଜଗତରେ ଯିଏ ସବୁଠୁଁ ବଡ଼, ତାଙ୍କରି ସେବା ସେ କରିବ, 
ଅନ୍ୟ କାହାରି ନୁହେଁ । ତା'ର ଛୋଟ ବୁଦ୍ଧିରେ ସେ ଭାବିନେଲା ଭରତପୁର ରାଜା ହିଁ 
ସର୍ବାପେକ୍ଷା ବଡ଼ । ଏହାପରେ ସେ ରାଜନଅରରେ ଚାକିରି ପାଇଛି ଏବଂ ନିଷ୍ଠାର ସହ 
ରାଜସେବା କରିଛି । ଏକ ସମୟରେ ଭରତପୁର ରାଜା ଜୟପୁର ରାଜଦରବାରକୁ 
ଯାଇଥ୍‌ଲେ | ସଙ୍ଗରେ ଥଲା ସୁଲତାନ | ଜୟପୁର ମହାରାଜ ଦରକାରକୁ ବିଜେ କରନ୍ତେ, 
ଭରତପୁର ରାଜା ସସଂଭ୍ରମେ ଉଠି ତାଙ୍କୁ ଅଭିବାଦନ କଲେ । ସୁଲତାନ ମନରେ 
ଧକ୍କା ଲାଗିଲା ଏଇୟା ଦେଖୁ । ତା'ର ମାଲିକ ଅପେକ୍ଷା ଆଉ ଜଣେ କେହି ବଡ଼ 
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ଥାଇପାରନ୍ତି, ସେ ଧାରଣା ତା'ମନରେ ନଥିଲା ! ଜୟପୁର ମହାରାଜା ତା'ହେଲେ 
ସର୍ବାପେକ୍ଷା ଶ୍ରେଷ୍ଠ । ଏଣୁ ସେ ଠିକ୍‌ କରିନେଲା ତାଙ୍କୁ ନିଜର ସ୍ଵାମୀ ରୂପେ । ତାଙ୍କରି 
ସେବା ସେ କରିବ ଏଣିକି । ଭରତପୁର ରାଜାଙ୍କ ମନରେ ଅବଶ୍ୟ କଷ୍ଟ ହେଇଛି । 
ବିଶ୍ଵସ୍ତ ଭୃତ୍ୟକୁ ସେ ଛାଡ଼ିବାକୁ କୁଣ୍ଠିତ । ତଥାପି ସୁଲତାନ୍‌ ଯେତେବେଳେ ଧରିବସିଛି, 
ଜୟପୁର ମହାରାଜଙ୍କ ଅନୁରୋଧ କରିବାକୁ ବାଧ୍ୟ ହେଲେ ଏବଂ ସୁଲତାନ୍‌ ନିଯୁକ୍ତି 
ପାଇଲା ଅଙ୍ଗରକ୍ଷୀ ଭାବେ । ତା'ର କର୍ଭବ୍ୟପରାୟଣତା, ସରଳ ହୃଦୟ ଏବଂ ଦୃଢ଼ 
ନିଷ୍ଠା ଯୋଗୁଁ ସେ ଅତି କମ୍‌ ସମୟରେ ଜୟପୁର ମହାରାଜାଙ୍କର ଅତି ବିଶ୍ଵସ୍ତ ହୋଇ 
ଉଠିଲା । 

ଝୁଲଣ ସମୟ ! ଜୟପୁର ମହାରାଜା ସପରିବାର ବୃନ୍ଦାବନ ଯାଇଛନ୍ତି ପ୍ରଭୁଙ୍କ 
ଦର୍ଶନ ପାଇଁ । ସଙ୍ଗରେ ସୁଲତାନ । ମନ୍ଦିର ମଧ୍ୟରେ ପ୍ରବେଶ କରି ମହାରାଜା 
ମହାରାଣୀ ଶ୍ରୀ ଗୋବିନ୍ଦଜୀ ବିଗ୍ରହ ସମ୍ମୁଖରେ ସାଷ୍ଟାଙ୍ଗ ପ୍ରଣାମ କଲେ । ବାହାରେ 
ସୁଲତାନ ଛିଡ଼ା ହୋଇ ଦେଖୁଥୁଲା । ତା'ର ବିସ୍ମୟର ସୀମା ନାହିଁ । ଜୟପୁର ମହାରାଜା 
ତାହାହେଲେ ସବୁଠାରୁ ବଡ଼ ନୂହନ୍ତି । ଆଉ ଜଣେ ସମ୍ଭାନାସ୍ତଦ ବ୍ଯକ୍ତି ଏ ମନ୍ଦିର 
ଭିତରେ ଅଛନ୍ତି, ଯେ କି ଜୟପୁର ମହାରାଜାଙ୍କର ମଧ୍ଯ ନମସ୍ୟ । ସୁଲତାନ 
ଯେତେବେଳେ ପଚାରେ, କିଏ ସେ ରାଜପୂଜ୍ୟ ବ୍ୟକ୍ତି ? ସମସ୍ତ ପାରିଷଦ ହସି 
ଉଠନ୍ତି । ମହାରାଜ ବୁଝି ପାରିଲ୍େ ହିନ୍ଦୁ ଦେବତାଦି ସଂପର୍କରେ ଯବନ ସୁଲତାନର 
ଧାରଣା ନଥ୍ବା ସ୍ଵାଭାବିକ । ତାକୁ ବୁଝାଇଲେ ସେ ହେଉଛନ୍ତି ଜଗତର ଲିଶ୍ଵର, ସବୁରି 
ଆରାଧ୍ୟ ଏବଂ ସମସ୍ତେ ତାଙ୍କରି ସେବକ । ଏଇ ପାଖରେ ହାତରେ ବେଣୁ ଧରି 
ଶିଖୁପୁଚ୍ଥ ଖୋସା ମୁକୁଟ ପିନ୍ଧି ଛିଡ଼ା ହୋଇଛନ୍ତି ଶ୍ୟାମତନୁ ରସରାଜ ଶିରୋମଣି 
ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ । ତାଙ୍କୁ ଲାଗି ଠିଆ ହୋଇଛନ୍ତି ରାସେଶ୍ଵବରୀ ରାଧାରାଣୀ । ଅନେଇ ରହିଛି 
ସୁଲତାନ । ସେ ମନମୋହନ ଛବି ତା ମନ ଭିତରେ ଲାଖ୍‌ ରହିଗଲା, ଏକାବେଳକେ 
ପ୍ରଥମ ଦର୍ଶନରେ । ଆଖୁ ଯୋଡ଼ିକ ଆଉ ଉଠିଲେ ନାହିଁ ସେ ଅପରୂପ ଛବି ଉପରୁ । 
ପାଦ ଯୋଡ଼ିକ ଆଉ ଘୁଞ୍ଚିଲେ ନାହିଁ ସେଇ ଜାଗାରୁ । ମନ ବସିଲା ବସା ବାନ୍ଧି ସେଇ 
ପାଖରେ । ଅଳି କରି ବସିଲା, ସେଇ ମନ୍ଦିରରେ ସେ ରହିବ, ଚାକିରି କରିବ । 
ଅସମ୍ଭବ ! ଯବନ ମନ୍ଦିର ଭିତରେ ପ୍ରବେଶ କରିବ କିମିତି ! କିନ୍ତୁ ମହାରାଜଙ୍କର ସେ 
ଶ୍ରଦ୍ଧାର ପାତ୍ର । ଏଣୁ ତା ପାଇଁ ନୀତିନିୟମ କୋହଳ ହେବା ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ନୁହେଁ । ଆଦେଶ 
ହେଲା, ସେ ମନ୍ଦିରର ବହିର୍ଦ୍ଧାରରେ ପହରା ଦେବ ! ଆରେ ବାଃ | ଜି ସୁନ୍ଦର କାମ । 


ଶ୍ୟାମକୁ ଜୁହାର ତା'ର ପ୍ରେମକୁ ଜୁହାର / ୧୨୯ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


କିଛି ପରିଶ୍ରମ ନାହିଁ, କେଉଁଆଡ଼େ ଯିବାର ଦରକାର ବି ନାହିଁ । ଖାଲି ବସିଥ୍‌ବ, ତାଙ୍କୁ 
ଅନେଇ ରହିବ ମନଇଚ୍ଛା ବିନା ବାଧାରେନ୍ତ କଳ୍ପନାର ସୌଧ ତୋଳୁଥ୍‌ବ ତାଙ୍କ ନେଇ 
ନୂଆ ନୂଆ ଢ଼ଙ୍ଗରେ, ଭାଙ୍ଗୁଥବ ଏବଂ ଗଢ଼ୁଥ୍‌ବ ବାର ବାର ସେ ସବୁ । ଏହି ଦ୍ଵାର 
ଦେଇ ପ୍ରତିଦିନ ଯା'ଆସ କରୁଥ୍‌ବେ ଶହ ଶହ ଭକ୍ତବୃନ୍ଦ । ସେମାନଙ୍କର ସ୍ଥର୍ଶ ସେ 
ପାଇବ, ଦର୍ଶନ କରିବ । ଅହୋରାତ୍ର ଲାଗିଥ୍ବ ଏଇଠି ନାମ କୀର୍ରଭନ । ସେ ଶୁଣିବ । ଏ 
ସମସ୍ତ ସୁଯୋଗ ଓ ସୌଭାଗ୍ୟ ପାଇବା ପାଇଁ ଯାହାଙ୍କ ବିବେଚନାରେ ସେ ଯୋଗ୍ୟ 
ବୋଲି ବିବେଚିତ ହେଇଛି, ସେ ତାକୁ କରିଛନ୍ତି ନିରକ୍ଷର ଏବଂ ଜନ୍ମ ଦେଇଛନ୍ତି ଯବନ 
ପରିବାରରେ ଏକ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ବିରୁଦ୍ଧ ପରିବେଶ ମଧ୍ୟରେ । 

ଛାତି ଫୁଲେଇ ଠିଆ ହେଇଛି ସୁଲତାନ, ଦରୱାନ ସାଜି ମନ୍ଦିରର ବାହାର 
ପାଖ ଦରଜାରେ । ସେଇ ପାଖରୁ ମନ୍ଦିର ଭିତରକୁ ସିଧା ଦିଶୁଛି ସିଂହାସନ ଏବଂ 
ତା'ପରେ ବିରାଜିତ ଶ୍ରୀବିଗ୍ରହ ଯୁଗଳ । କିନ୍ତୁ ସବୁବେଳେ ଭିଡ଼ ଲାଗି ରହିଛି, ଲୋକ 
ଉପରେ ଲୋକ, ଶ୍ରୀମୁଖ ଦର୍ଶନ ପୂରାଭାବେ ହୋଇପାରୁଛି କେତେକେ ? କେବେ 
କେବେ କେକୀପୁଚ୍ଛଟା ଦିଶିଯାଉଥ୍‌ବ ତ, ଆଉ ଟିକିଏ ପରେ ରାଧାଙ୍କ ମୁକୁଟ । 
ବେଳେବେଳେ ତାଙ୍କ ବାଙ୍କ ଚାହାଣିଟା ଚଟ୍‌କିନା ଦେଖାଦେଇ ଲୁଚିଯିବ ଗହଳି ଭିତରେ । 
ସୁଲତାନର ଛାତିଟା ଚାଉଁକିନା ଚମକି ଉଠିବ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ.। ସେ ଖାଲି ଅନେଇ 
ରହେ । ଦେଖେ କେତେ ପ୍ରକାର ତାଙ୍କୁ ସମସ୍ତେ ମନେଇବାରେ ଲାଗିଛନ୍ତି। ପାହାନ୍ତାରୁ 
ରାତି ଦୂଇପ୍ରହର ଯାଏଁ ଲାଗି ରହିଛି ବିଭିନ୍ନ ଦେବନୀତି, ଜନସମାଗମ । ଠେଲାପେଲା, 
ଶଙ୍ଖ ଘଣ୍ଟା ଖୋଳତାଳ ଧ୍ଵନି । ଓଃ ସେ ତ ଅଣନିଃଶ୍ଵାସୀ ହେଇପଡ଼ୁଥବେ ଯାହା 
ଜଣାଯାଏ । ଖୋଳ କରତାଳ ଧ୍ଵନିରେ କଷ୍ଚିଉଠେ ମନ୍ଦିର ବେଢ଼ା । ଜମିଉଠେ ସଂକୀର୍ଉନ । 
ସୁଲତାନ ବୁଝିପାରେ ନାହିଁ, ମନ ଭିତରଟା ତା'ର କାହିଁକି ଆନନ୍ଦରେ ନାଚିଉଠେ | 
ସେ ବି କରତାଳି ଦେଇ ନାଚେ । ତାକୁ ଲାଗେ ଏ ଗୋଟାଏ ବିଚିତ୍ର ରାଜ୍ୟ ! ଏଇଠି 
ପ୍ରଳାପ ନିରର୍ଥକ ନୁହେଁ । ପାଗଳ ହେବା ସ୍ଵାଭାବିକ ଏଇଠି | ଏଇଠି ଖାଲି ଅଶ୍ରଝରେ 
ଏବଂ ସେଇ ଅଶ୍ରରେ ଥାଏ ଅକୁହା ଆନନ୍ଦ | ସେ ବେଶ୍‌ ଆନନ୍ଦ ପାଉଛି । ଏଠାରେ 
ବାରମାସରେ ତେର ପର୍ବ ଉତ୍ସବ ଲାଗି ରହିଥାଏ ମନ୍ଦିରରେ ଚନ୍ଦନ, ଝୁଲଣ, ଜନ୍ମାଷ୍ଟମୀ, 
ରାସପୂର୍ଣ୍ଣିମ, ଦୋଳଯାତ୍ରା ଇତ୍ଯାଦି ବହୁତ । ଦିନେ ଦିନେ ହରିକଥା ହୁଏ । ଚମକ୍କାର 
ପ୍ରବଚନ ଦିଅନ୍ତି ସାଧୁ ମହାତ୍ମାମାନେ | ଛାତି ଭିତରଟା କଂଣ ହୋଇଯାଏ ସୁଲତାନର 
ଏସବୁ ଦେଖୁ ଦେଖୁ ଶୁଣି ଶୁଣି । ଏଭଳି ବିରାଟ ଆଡ଼ମ୍ବର କୌଣସି ରାଜ ଦରବାରରେ 
ସୁଲତାନ ଦେଖନାହିଁ । ୟେ ନିଶ୍ଚୟ ସର୍ବଶ୍ରେଷ୍ଠ ସର୍ବୋତ୍ତମ ଏବଂ ସର୍ବସେବ୍ୟ । 
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ସୁଲତାନ୍‌ ମନରେ ଜାଗିଛି ଭାବନା । ତା'ର ପ୍ରହରୀତ୍ଵ କ”ଣ ଶେଷ ହେଇଯିବ 
ଇମିତି ପ୍ରତୀକ୍ଷାରେ । ସେ କ”ଣ ଏଇ ପଥ ଦେଇ କେବେ ବିଜେ କରିବେ ନାହିଁ ¦ 
ତାଙ୍କୁ ଅଭିବାଦନ କରିବା ସୌଭାଗ୍ୟ କଂଣ ତା'ର ଜୁଟିବ ନାହିଁ କେଵେ । ଦିନେ ନା 
ଦିନେ ନିଶ୍ଚୟ ତା'ର ପ୍ରଭୁ ଏଇ ସିଂହଦ୍ଵାର ଦେଇ ଯିବେ । ବିରାଟ ତାଙ୍କର ରାଜ୍ୟ | 
ଗୁରୁଦାୟିତ୍ସ ତାଙ୍କ ଉପରେ । ସେ ନିଶ୍ଚୟ ବାହାରିବେ ରାଜ୍ୟର ହାଲ ବୁଝିବାକୁ । ସେ 
ଦିନ ଆସିବ ନିଶ୍ଚୟ । ସେ ଆସିବେ ନିର୍ଜନ ନିଶୀଥେ | ଜନଶୂନ୍ୟ ଥ୍‌ବ ମନ୍ଦିର ପ୍ରାଙ୍ଗଣ 
ଏବଂ ସେ ଥ୍ବ ଏକାକୀ ପ୍ରହରୀ | ଏମିତି ଅନ୍ଧକାର ରାତିରେ କେତେଥର ଜୟପୁର 
ମହାରାଜା ନଗର ବିଜେ କରିଛନ୍ତି, ତାକୁ ସଙ୍ଗରେ ନେଇ । ତାକୁ ତାହାହେଲେ ଜାଗ୍ରତ 
ରହିବାକୁ ପଡ଼ିବ | ହୁଏତ ଆଜି ରାତିରେ ବାହାରିପାରନ୍ତି । ରାତିସାରା ଅନେଇ ରହେ 
ମନ୍ଦିର ଦ୍ଵାର ଆଡ଼କୁ । କେତେ ରାତି ଏମିତି ପାହିଯାଇଛି ! ଦିନୁ ଦିନ ତା'ର ଉ୍କଣ୍ଠା 
ବେଳୁ ବେଳ ବଢ଼ିଛି । ମନ ସ୍ଥିର ରହୁନାହିଁ । ମନ୍ଦିରରୁ ଲୋକ ଭିଡ଼ କମିଯିବା ସଂଗେ 
ସଂଗେ ତା'ର କାମ ଆରମ୍ଭ ହୁଏ । ଏ ମୁଣ୍ଡରୁ ସେ ମୁଣ୍ଡ ଯାଏ ଝାଡ଼ୁ କରି ସଫା 
କରିବାରେ ଲାଗିପଡ଼େ, ପାଣି ଛିଞ୍ଚେ ! ଯୁଇ ଯାଇ ମଲ୍ଲୀ ବକୁଳ ନାନା ଜାତି ଫୁଲ 
ତୋଳି ଆଣେ ରାସ୍ତା ସାରା ବିଞ୍ଚିଦେଇଯାଏ । ଏଇ ପଥଦେଇ ସେ ଯିବେ ପରା ! 
ଦିନେ ଦିନେ ମନ ଲଗେଇ ସୁନ୍ଦର ଫୁଲମାଳ ଦୁଇଟି ଗୁଛି ରଖୁ ଚାହିଁରହେ | ସେ 
ଦିହେଁ ଆସିଲେ କେମିତି ପିନ୍ଧେଇବ, କେଉଁ ମାଳ କାହାକୁ । ଆଗ ପିନ୍ଧେଇବ 
ରାଧାରାଣୀଙ୍କି । ମହାରାଜା କ”ଣ ଏଥରେ ମନ ଖରାପ କରିବେ ? ତାହେଲେ, ଦି' 
ହାତରେ ଦି'ଟା ମାଳ ଧରି ଏକାଥରକେ ଦିହିଁଙ୍କ ବେକରେ ପକେଇଦେଲେ କିମିତି 
ହୁଅନ୍ତା । ଧେତ୍‌ । ଏଇଟା ଗୋଟେ କଥା, ଏ ପାଇଁ ଏମିତି ଚିନ୍ତା । ସେ ଦିହେଁ 
ଆସିବାମାତ୍ରେ ତାଙ୍କୁ ସଲାମ କରିବାକୁ ହେବ । ତାଙ୍କ ଶ୍ରୀଚରଣରେ ଦଣ୍ଡପ୍ରଣାମ କରିବା 
ପରେ ଯାଇ କୋଉ କଥା । ତାଙ୍କ ପାଖରେ ନତମସ୍ତକ ହୋଇ ଛିଡ଼ା ରହିବା ଦରକାର, 
ତାଙ୍କର ଆଦେଶ ଅପେକ୍ଷାରେ । 

ରାତି ରାତି ଉଜାଗର ରହିଛି ସୁଲତାନ କଳ୍ପନାର ଜାଲ ବୁଣି ବୁଣି । ରାତି ସରି 
ଯାଇଛି । ଫୁଲହାର ବାସି ହେଇଯାଇଛି, ତା' ମନ ମରିଯାଇଛି । ମାସ ପରେ ମାସ 
ଗଡ଼ିଚାଲିଛି । ଖରା ବର୍ଷା ଶୀତ କୌଣସି ରତୁ ଜ୍ଞାନ ତା'ର ଆଉ ନାହିଁ । ଏ ସବୁ ମନେ 
ରଖୁବା ଆବଶ୍ୟକବୋଧ ତାର ନାହିଁ । କାରଣ ପ୍ରତୀକ୍ଷା ହିଁ ତା'ର ବ୍ରତ । ପ୍ରବଳତାର 
ଦିଦୃଷା । ସେ ନିଃସନ୍ଦେହ ଯେ ସେ ଅପୂର୍ବ ମୁହୂର୍ଭ ଅବଶ୍ୟମ୍ଭାବୀ । କେତେ ବର୍ଷ 
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ବୋଧହୁଏ ଏ ଭିତରେ ବିତିଯାଇଛି, ସୁଲତାନ ପାଇଁ ତାହା କିନ୍ତୁ ଗୁରୁତ୍ଶୂନ୍ୟ । ସମୟ 
ଜ୍ଞାନ ଯେତେବେଳେ ତା'ର ନାହିଁ, ସମୟର ଦୀର୍ଘତା ତା ପକ୍ଷରେ ନିରର୍ଥକ | ଲକ୍ଷ୍ୟ 
ଯାର ନିଶ୍ଚିତ ହୋଇସାରିଛି, ତା'ର ଗତି ଆଉ ମନ୍ଧର ହେଇ ରହେନା | ତା'ର ଇଚ୍ଛା 
ହୁଏ- ଯେତେ ବାଧାବିଘ୍ନ ଆସୁ ସବୁ ଦଳି ଚକଟି ବାଡ଼େଇ ଭାଙ୍ଗି ଗୁଣ୍ଡ କରି ଆଗକୁ 
ମାଡ଼ିଯାଆନ୍ତା । ପକ୍ଷୀପରି ଡ଼େଣା ମେଲି ଉଡ଼ିଯାଆନ୍ତା ନୀଳ ଆକାଶ ପାରିହେଇ ସେଇ 
ଦିବ୍ୟଧୀମକୁ - ଯେଉଁଠିକି ଗଲେ ଆଉ ଫେରିବାକୁ ହୁଏନା ।! ସେଇ ଅବସ୍ଥାରେ ଯେ 
ବ୍ୟାକୁଳତା, ସେଥ୍‌ରେ ବିଳମ୍ବ ଆଉ ସହ୍ୟ ହୁଏନା | ଅନ୍ତର କାନ୍ଦିଉଠେ ସେତେବେଳେ, 
ଯେତେବେଳେ ଆଖୁ ଆଗରେ ଚାହୁଁ ଚାହୁଁ ଗୋଟିକ ପରେ ଗୋଟିଏ ହେଇ ରାତି 
ପରେ ଦିନ ଏମିତି ପ୍ରତିଟି ମୁହୂର୍ଭ ଘୁଞି ଘୁଞ୍ଚି ଚାଲିଯାଆନ୍ତି ସବୁଦିନ ପାଇଁ, ବିଦୁପ କରି 
ତା'ର ଅସହାୟ ଅବସ୍ଥାକୁ । ସେତେବେଳେ ଅଭିମାନ ଭରିଯାଏ । ଜଗତ ସୁଖ 
ଲାଗେନାହିଁ । ଖୁବ୍‌ ବିକଳ ଲାଗେ । ଖାଲି ତାଙ୍କୁ ଗାଳି ଦେବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହୁଏ । କ'ଣ 
ଅପରାଧ କଲି ତମର- ମତେ ଏମତି ନଚଉଛ କାହିଁକି ? 

ଏଇ କେତେ ଦିନ ହେଲା ସୁଲତାନର ମନ କିଛି ସୁଖ ନାହିଁ । ଦିନସାରା 
ଶ୍ରୀବିଗ୍ରହ ପ୍ରତି ଅନେଇ ରହୁଛି । ଗୁଣୁ ଗୁଣୁ କରି ତା' ଭାଷାରେ କ'ଣ ସବୁ ମନକୁ ମନ 
କହି ଲାଗିଛି । ବେଳେବେଳେ ହଠାତ୍‌ ଉଠିପଡ଼ି ସଲାମ୍‌ କରୁଛି । ବାଡ଼ି ଧରି ଚିକ଼୍ାର 
କରୁଛି ‘ହଟୋ, ହଟୋ, ମହାରାଜ୍‌ ବିଜେ କରିବେ” ବେଳେବେଳେ ଉଚ୍ଚସ୍ବରରେ 
ଗୀତ ଗାଏ, ଉଦ୍ଦଣ୍ଡ ନୃତ୍ୟ କରେ । ଅନ୍ୟ ସମୟରେ ଖାଲି ଚୁପ୍ହେଇ ବସିରହେ 
ମୁହଁରେ ଲୁଗା ଘୋଡ଼େଇନ୍ତ ବୋଧହୁଏ କାନ୍ଦେ । ପ୍ରସାଦ ସେମିତି ପଡ଼ିରହେ କିଛି ଛୁଏଁ 
ନାହିଁ । ସମସ୍ତେ ଠିକ୍‌ କରିନେଇଛନ୍ତି ସୁଲତାନ ପାଗଳ ହେଇଯାଇଛି । 

ସବୁଦିନ ଭଳି ଆଜି ମନ୍ଦିର ଦ୍ଵାର ପାଖରେ ପ୍ରଭାତ ବନ୍ଦନା ଗାଇବାକୁ ଆରମ୍ଭ 
କଲେ ଭକ୍ତଗଣ । ଶଙ୍ଗ ଘଣ୍ଟା ଖୋଳ କରତାଳ ବାଜିଉଠିଲା । ପ୍ରଭୁଙ୍କ ପହଡ଼ ଭାଙ୍ଗିବ । 
ହଠାତ୍‌ ସିଂହଦ୍ଵାର ପାଖରୁ ଏକା ଲମ୍ବରେ ଭିତର ଦ୍ଵାର ପାଖରେ ଆସି ସୁଲତାନ 
ହାଜର, ମନ୍ଦିର ପ୍ରବେଶ ମନା ସନ୍ତ୍ଵେ। ଚିକ଼ାର କରି ଉଠିଲା, ବନ୍ଦ କର, ବନ୍ଦ କର!' | 
ଜୋର କରି ସେବକମାନଙ୍କ ହାତରୁ ଶଙ୍ଖା ଘଣ୍ଟା ଛଡ଼େଇନେଲା । କହିଲା, ହମାରା 
ମହାରାଜା ମହାରାନୀକୋ ମତ୍‌ ଜଗାଓ | ଉନ୍‌ହେଁ ଶୋନେ ଦୋ ।' କିଏ ଶୁଣୁଛି ତା 
କଥା | ପାଗଳାମି ତ ଆଗରୁ ଦେଖୁନଥୁଲେ । ପୁଣି ବାଜିଉଠିଲା ଖୋଳ କରତାଳ ! 
କୁଦ୍ଧ ହୋଇ ଉଠିଲା ସୁଲତାନ । ବାଦ୍ୟଯନ୍ତ୍ର ସବୁ ଛଡ଼େଇନେଇ ଫିଙ୍ଗଦେଲା ! କଡ଼ା 
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ସ୍ଵରରେ କହିଉଠିଲା, ‘ଯାହା ହେବାର ହେଉ, ମୁଁ କଦାପି ଏ ସମୟରେ ମୋର 
ପ୍ରଭୁଙ୍କୁ ଉଠେଇବାକୁ ଦେବିନାହିଁ । ଦିହେଁଯାକ ଏବେ ଅଳ୍ପ ସମୟ ହେଲା ଯାଇ 
ପହୁଡ଼ିଛନ୍ତି । କିଛି ସମୟ ଶୁଅନ୍ତୁ ।। ସେବକମାନେ ବୁଝିପାରିଲେ ନାହିଁ । ମନ୍ଦିର 
ଅଧ୍କାରୀଙ୍କ ନିକଟକୁ ସମ୍ବାଦ ଗଲା । ସୁଲତାନର ଏ ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ ବ୍ୟବହାରରେ 
ମନ୍ଦିରର ନୀତିନିୟମ, ମର୍ଯ୍ୟାଦା ସବୁ ଭଙ୍ଗହେଇଛି । ଏଥୁପାଇଁ ସମସ୍ତେ କ୍ଷୁବ୍ଧ ! ସାରା 
ବୃନ୍ଦାବନ ଖେଳିଯାଇଛି ଏ ସମ୍ବାଦ । ଲୋକେ ଆସି ଜମିଗଲେଣି, ଘଟଣା କ'ଣ 
ଦେଖୁବା ପାଇଁ । ସୁଲତାନର ଏ ସବୁ ପ୍ରତି ଲକ୍ଷ୍ୟ ନାହିଁ । ତା'ର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ସାଧ୍ତ 
ହେଇଯାଇଛି। ପ୍ରଭୁଙ୍କ ପହଡ଼ ଭାଙ୍ଗିବା ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ଥ୍ବା ସଂଗୀତ, ବାଦ୍ୟ ସବୁ ବନ୍ଦ | 
ସେ ନିଜ ଜାଗାକୁ ଫେରିଯାଇଛି। ବସିଯାଇଛି ଆସନ ଜମେଇ । ତା'ର ମୁଖମଣ୍ଡଳରେ 
ଅପୂର୍ବ ପ୍ରସନ୍ନତା, ଚକ୍ଷୁରେ ଜ୍ୟୋତି, ଶରୀର ପୁଲକିତ ଓ ରୋମାଞ୍ଚିତ । ତାକୁ 
ଯେତେବେଳେ ପଚରାଗଲା, ତା'ର ଏ ବିଚିତ୍ର ବ୍ୟବହାର ସଂପର୍କରେ ସେ ଆଉ 
ନିଜକୁ ସମ୍ଭାଳି ପାରିଲା ନାହିଁ । ବାଷ୍ପାକୂୁଳ କଣ୍ଠରେ ଯାହା ସବୁ କହିଲା ତା'ର ସାର 
କଥା ଏହି - 

କାଲି ରାତି ଅଧରେ ଏଇଠି ମୁଁ ବସିଛି ତାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଅନେଇ । ଦେଉଳ 
ଦୁଆର କେତେବେଳେ ଫିଟିବ ଏବଂ ସେ ବାହାରିବେ, ମନରେ ଭାବୁଥିଲି | ଶୁଣିଲି 
ଏକ ଅପୂର୍ବ ଧ୍ଵନି, ମଧୁର ସ୍ଵରରେ ବଂଶୀର ତାନ ଭାସିଆସୁଥଲା ବହୁ ଦୂରରୁ । 
କେଉଁଠାରୁ ଆସିଲା ବୁଝିପାରିଲା ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ମନ ମଜି ଯାଇଥଲା ତାରି ଭିତରେ । 
ହଠାତ୍‌ ଦେଖୁଲି ଦିବ୍ୟପ୍ରକାଶ । ମନ୍ଦିର ଦ୍ଵାର ଉନ୍ମୁକ୍ତ । ମୋର ହୃଦୟର ସ୍ଵାମୀ ଏବଂ 
ମା” ରାଧାରାଣୀ ହାତ ଧରାଧରି ହେଇ ମନ୍ଦିର ଭିତରୁ ବାହାରି ଆସିଲେ । କ'ଣ 
କହିବି କି ସୁନ୍ଦର ବେଶ ତାଙ୍କର, କେତେ ଯେ ହୀରା ନୀଳା ମୋତି ମାଣିକ୍ୟ ଖଞ୍ଜା 
ଅଳଙ୍କାର ଦେହଯାକ ମଣ୍ଡି ହେଇଛନ୍ତି ଦିହେଁ, ଚାହିଁ ହେଉନାହିଁ, ଆଖୁ ଝଲସିଯାଉଛି । 
ମନମତାଣିଆ ସୁବାସରେ ଚଉଦିଗ ମହକି ଉଠୁଛି ! ଦେଖୁ ଦେଖୁ ଦିହେଁ ମୋ ପାଖେ 
ଆସି ପହଞ୍ଚିଗଲେ । ମୁଁ ଭୁଲିଗଲି ପ୍ରହରୀର କର୍ଭବ୍ୟ । ତାଙ୍କୁ ସମ୍ମାନ ଦେଇପାରିନାହି । 
ତାଙ୍କ ଶ୍ରୀଚରଣରେ ପ୍ରଣାମ ଜଣେଇ ପାରିନାହିଁ । କେତେ ସୁନ୍ଦର ଫୁଲମାଳ ଗୁଛି 
ରଖ୍ଥୁଲି, ଭୁଲିଗଲି ପିନ୍ଧେଇବାକୁ । କ'ଣ ଯେ ମୋର ସବୁ ଓଲଟପାଲଟ ହେଇଗଲା 
ମୁଁ କହିପାରୁନାହିଁ । ଦିହେଁ ହସୁଛନ୍ତି । ସେ ହସରେ ବିଦ୍ୟୁତ୍‌ ସ୍ପନ୍ଦନ ଖେଳିଗଲା ଏବଂ 
ମୋ ଛାତି ଭିତରର କୌଣସି ଏକ ଜାଗାକୁ ଚହଲିଗଲା ଏକବାରେ । ଶୁଣିଲି ମୋ ନାଁ 
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ଧରି ସେ ଡ଼ାକୁଛନ୍ତି ।” ବିସ୍କାରିତ ନେତ୍ରରେ ଅନେଇ ସୁଲତାନ କହିଲା, “ମିଛ କହୁନାହିଁ, 
ଆଜ୍ଞା ! ମୋ ନାଁ ଧରି ଡ଼ାକିଛନ୍ତି। ପଛେ ପଛେ ତାଙ୍କର ଯିବାପାଇଁ ଆଦେଶ କରିଛନ୍ତି । 
ମୁଁ ତ ଯନ୍ତ୍ର ଭଳି ଚାଲିଛି ପଛରେ, ନିଜ ଜ୍ଞାନରେ ବା ମତେ କେହି ଶୂନ୍ୟରେ ଉଡ଼େଇ 
ନେଉଥ୍‌ଲା, କହିପାରୁନାହିଁ । ଯମୁନା କୂଳରେ ଯାଇ ପହଞ୍ଚିଲୁ । କ'ଣ କହିବି ସେ 
ସ୍ଥାନର ଶୋଭା । ଦିବ୍ୟଜ୍ୟୋତିରେ ସମସ୍ତ ତଟଭୂମି ଉଭଭାସିତ ! ଆକାଶ ଭରିଯାଇଛି 
ଅପୂର୍ବ ପ୍ରକାଶରେ । ମନମୁଗ୍ଧକାରୀ ସଂଗୀତର ମୂ୍ତୁନା ଭାସିଆସୁଛି ମଳୟର ସୁଗନ୍ଧ 
ଗୋଳିହେଇ । ଆଗ ପଛ ଉପରୁ ତଳୁ ଚାରିପାଖରୁ ନାଚି ନାଚି ଆସି ଜମିଗଲେ 
ଅସଂଖ୍ୟ ସୁନ୍ଦରୀ ଯୁବତୀ । ସମସ୍ତେ ନୃତ୍ୟରତ ଏବଂ ସମସ୍ତଙ୍କ ସଙ୍ଗରେ ମୋର 
ମହାରାଜା ଆଉ ମହାରାଣୀ ମଧ୍ୟ ନାଚିବାରେ ମସ୍ତ୍‌ | କି ମିଠା ସେ ଗୀତ । ଚେତା 
ହଜିଯିବ ସେ ମୁରଲୀ ସ୍ଵରରେ । କଂ ଣ କହି ବୁଝେଇବି ସେ ମାଧୁର୍ଯ୍ୟ ସେ ଶୋଭା । 
ସେ ଯେଉଁ ଅପାର ଆନନ୍ଦ ସାଗର ଭିତରେ ମନଟା ବୁଡ଼ି ରହିଥୁଲା ସେଇଠି, ତା 
କହିବା ପାଇଁ ଭାଷା ନାହିଁ ମୋର | ମୋର ଦେହ ଅଛି ଏବଂ ତା ଭିତରେ ମୁଁ ବୋଲି 
କିଛି ଅଛି, ଏ ବିଚାର ପ୍ରଶ୍ନ ତ ଆଦୌ ନଥୁଲା ସେତେବେଳେ । ଅସରନ୍ତି ଆନନ୍ଦ 
ସ୍ରୋତ ସଙ୍ଗରେ ସମସ୍ତ ଏକାକାର ହୋଇ ବହିଚାଲିଥୂଲା । ନାଚ ମଝିରୁ ବାହାରି ଆସି 
ମା' ମତେ ବଢ଼େଇଦେଲେ ତାଙ୍କ ପାଦର ନୂପୁର । କହିଲେ, ନାଚିବାବେଳେ ଅସୁବିଧା 
ହେଉଛି | ରଖୁଥା | ତାଙ୍କୁ ଦେଖ୍‌ ମହାରାଜା ମଧ୍ୟ ମଥାରୁ ଶିଖୁପୁଚ୍ଛ ଖଞ୍ଜା ମୁକୁଟଟି 
ଉତାରି ମୋ ହାତକୁ ବଢ଼ାଇଦେଇ, କହିଲେ ସମ୍ଭାଳି ରଖୁବାକୁ । ଦୁହେଁଯାକ ପୁଣି 
ମଜ଼ିଗଲେ ସେ ମହାନୃତ୍ୟରେ ! ଏବେ ଭୋରରୁ ନାଚ ବନ୍ଦ ହେଇଛି । ସବୁ ଯୁବତୀ 
କିଏ କୁଆଡ଼େ ଅଦୃଶ୍ୟ ହେଇଗଲେ । ମୋର ପ୍ରଭୁ ମଧ୍ୟ ଅଳ୍ପ ସମୟ ହେଲା ମନ୍ଦିରକୁ 
ଫେରିଆସିଛନ୍ତି ମାତାଜୀଙ୍କ ସହ । ନିଦ ଲାଗି ଆସୁଥ୍‌ବ ତାଙ୍କୁ । ଏବେ କୁହନ୍ତୁ, ମୁଁ 
କିମିତି ଅବା ଏମାନଙ୍କୁ ମନା ନ କରନ୍ତି ତାଙ୍କୁ ଉଠେଇବା ପାଇଁ ।” 

ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଗରେ ବାହାର କରି ସୁଲତାନ ଦେଖେଇଲା ଶ୍ରୀପୟର ନୂପୁର 
ଏବଂ ପ୍ରଭୁଙ୍କ ମୁକୁଟ ! ନୂପୁର ସାରା ବୋଳି ହେଇଥୁଲା ଯମୁନା ବାଲି । 

ଶ୍ରୀମନ୍ଦିର କବାଟ ଖୋଲାଗଲା ପ୍ରଭୁଙ୍କ ମଥାରେ ମୁକୁଟ ନଥୁଲା, ରାଧାରାଣୀଙ୍କ 
ନୂପୁର ବି ନଥୁଲା ! 

ପ୍ରଭୁଙ୍କ ଦର୍ଶନ ହେବାମାତ୍ରେ ସୁଲତାନ ବିଭୋର ହୋଇ ଧାଇଁଗଲା ସିଂହାସନ 
ପାଖକୁ । ଛାତିରେ ଜାବୁଡ଼ି ଧରିଛି ସେ ଅଳଙ୍କାର ଦିଓଟି । କିଏ ଅବା ମନା କରିବ 
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ସେତେବେଳେ ? ସିଂହାସନ ଉପରେ ସେ ଯୋଡ଼ିକ ରଖୁଦେଇ ସେ ଯୁଗଳରୂପକୁ 
ଅନେଇ ଅନେଇ ସେଇଠି ଟଳିପଡ଼ିଲା । ସରିଯାଇଛି ତା'ର ଖେଳ ଏଇଠି । ସେ 
ନିତ୍ୟଲୀଳା ସହ ସାମିଲ ହେଇସାରିଛି । ସମବେତ ଜନତା ଏକସ୍ଵରରେ ଚିତ୍କାର କରି 
ଉଠିଲେ ହରିବୋଲ, ହରିବୋଲ! । ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଖୁରୁ ଝରୁଥୁଲା ଅବିରାମ ଅଶ୍ର 

ସେତେବେଳେ କେହି ଯଦି ପ୍ରଭୁଙ୍କ ସିଂହାସନ ଆଡ଼କୁ ଅନେଇଥଆନ୍ତା, ସେ 
ନିଶ୍ଚୟ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିଥାନ୍ତା ସେ ଦିହିଙ୍କ ଆଖୁ ବି ଛଳ ଛଳ ହେଇଯାଇଛି । 


OOO 
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ନିତ୍ୟାନନ୍ଦ ଦାସ ବାବାଜୀ 


ସେଦିନ ଧରାକୋଟ ହାଇସ୍କୁଲର ଦଶମ ଶ୍ରେଣୀର ଶିକ୍ଷକ ପିଲାଙ୍କୁ ପଢ଼ାଉଥ୍‌ଲେ- 
ପୁଷ୍ଠରାଜ କମଳର ଅନ୍ୟନାମ ପଙ୍କଜନ୍ତ ଯେଣୁ ପଙ୍କରୁ ସେ ଜାତ । କିନ୍ତୁ ଜନ୍ମରୁ ସେ 
ପଙ୍କ ଦେଖୁନାହିଁ । ଫୁଟିଉଠିଛି ପାଣି ଉପରେ । ଦୃଷ୍ଟି ତା'ର ଦୂର ଆକାଶ ପ୍ରତି 
ନିବଦ୍ଧ । ଚଉପାଶର ଜଳରାଶି, ତଟସ୍ଥିତ ବୃକ୍ଷାଦି, ଗ୍ରାମ ଜନପଦ କୌଣସି ପ୍ରତି 
ତା'ର ଲକ୍ଷ୍ୟ ନାହିଁ । ଭୁଲରେ ବି ଥରେ ମାତ୍ର ସେ ବକ୍ରଦୃଷ୍ଟିପାତ କରେନା ସେ ପ୍ରତି । 
ଅହରହ ପ୍ରତୀକ୍ଷମାଣ ତା”ର ଦୃଷ୍ଟି । ଉଦ୍‌ଗ୍ରୀବ ତା'ର ମନ, ଜଗତ-ଜୀବନ ଦିନନାଥ 
ସୂର୍ଯ୍ୟଦେବଙ୍କର ଦର୍ଶନ ପାଇଁ । ସୂର୍ଯ୍ୟ ଉଦୟ ହେବା ମାତ୍ରେ ସେ ଆଖୁ ଖୋଲେ 
ଏବଂ ଅସ୍ତ ହେବା ସଂଗେ ସଂଗେ ଆଖୁ ମୁଦି ଦିଏ । ରାତ୍ରିର ଶୁଭ୍ର ଜ୍ୟୋସ୍ମା ବିଧୌତ 
ଧରଣୀର ଶୋଭା ମଧ୍ଯ ତାକୁ ଆକୃଷ୍ଠ କରିପାରେନା- ଆଖି ଖୋଲି ଅନେଇବା ସକାଶେ 
। ସେଇଭଳି ମନ ଯାର ଲଶ୍ବରୋନ୍ଲ୍‌ ଖୀ, ସେ ସଂସାରବିମୁଖ । ସଂସାରର କୌଣସି 
ପଦାର୍ଥ ତାକୁ ଆକୃଷ୍ଠ କରି ରଖୁପାରେ ନାହିଁ । ଏକମାତ୍ର ଭଗବତ ଦର୍ଶନ, ଚିନ୍ତନ, 
ଲୀଳା ଶ୍ରବଣ କୀର୍ଭନ ମଧ୍ଯରେ ଅହରହ ମଜ୍ଜି ରହିବାକୁ ପ୍ରାଣ ତା'ର ଚାହେଁ । 

....ଶ୍ରେଣୀ ଭିତରେ ବହୁତ ଛାତ୍ର ଶିକ୍ଷକଙ୍କର ଏ କଥା ଶୁଣୁଥ୍‌ଲେ । ସେ ଭିତରୁ 
କେବଳ ଜଣେ ବାଳକର ମନରେ ଏ ବ୍ୟାଖ୍ୟାନର ତାପ୍ୂର୍ଯ୍ୟ ସ୍ପର୍ଶ କଲା ଗଭୀର 
ଭାବରେ । ତା'ର ଆଖୁ ଖୋଲିଗଲା । ଦିବ୍ୟାଲୋକର ଛଟା ତା' ଆଖୁ ଆଗରେ ଉଭାସିତ 
ହୋଇ ଉଠିଲା ଏବଂ ସେହି ମୁହୂର୍ଭରେ ହଁ ସେ ସ୍ଥିର କରିନେଲା ତା'ର ପଥ- ପରମାର୍ଥ 
ପଥ, ଯେଉଁ ପଥରେ ପଦାର୍ପଣ କରିବା ଇଚ୍ଛା ଜାଗ୍ରତ ହେବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ, ଅଜ୍ଞାନ 
ତମିସ୍ରା ଘୁଞ୍ଚଯାଇ ଆଲୋକ ଖେଳିଯାଏନ୍ତ ସଂକୀର୍ଣ୍ଣ ପଥ ପ୍ରଶସ୍ତ ହୋଇଯାଏ - 
ଅପରାଜେୟ ଶକ୍ତି ଭରିଯାଏ ଆଗକୁ ମାଡି ଚାଲିବାକୁ ଏବଂ ସେତେବେଳେ ପ୍ରଭୁ 
ସ୍ପୟଂ ତା'ର ଆଗରେ ପଛରେ ସବୁ ସମୟରେ ତାକୁ ଆଗେଇ ନେବାପାଇଁ ବ୍ୟଗ୍ର 
ହୋଇ ଉଠନ୍ତି ! 
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ସେ ଦିନର ସେଇ କିଶୋର ବାଳକ ଉତ୍ତର କାଳର ସ୍ଵନାମଧନ୍ୟ ବୈଷ୍ଣବ, 
ଶ୍ରୀବୃନ୍ଦାବନର ନିତ୍ୟାନନ୍ଦ ଦାସ । 

ଆଜକୁ ପ୍ରାୟ ଶହେ ବର୍ଷ ତଳେ ଓଡିଶାର ଗଞ୍ଜୀମ ଜିଲ୍ଲା ଧରାକୋଟ 
ରାଜପରିବାରରେ ତାଙ୍କର ଜନ୍ମ, ଯେଉଁ ପରିବାରରେ ଓଡିଆ ମହାଭାରତ ରଚୟ୍ଚିତା 
ରାଜା କୃଷ୍ଣସିଂହଙ୍କ ଆବିର୍ଭାବ ହୋଇଥୁଲା । ଜନ୍ମ ହେବା ପରେ ପରେ ସ୍ଥିର ହୋଇଥଲା 
ଯେ, ସେ ପାରିକୁଦ ରାଜପରିବାରରେ ରହିବେ ଏବଂ ସେଠାରେ ରାଜା ହେବେ । 
କିନ୍ଧୁ ପିଲାଟି ଦିନରୁ ତାଙ୍କ ଭପରେ କେବଳ ସାମାନ୍ୟ ପାରିକୁଦ ରାଜାଙ୍କର ଦୃଷ୍ଟି 
ନଥୁଲା, ରାଜରାଜେଶ୍ବର ବ୍ରଜେନ୍ଦ୍ର ନନ୍ଦନ ମଧ୍ୟ ନଜର ରଖୁଥୁଲେ, ସଜ ଉଣ୍ଡୁଥ୍‌ଲେ 
ତାକୁ କିମିତି କେଉଁ ଖଞ୍ଜରେ ଉଠେଇନେଇ ଚାଲିଯିବେ ନିଜ ରାଜ୍ୟକୁ ! 

ଧରାକୋଟ ରାଜପରିବାର ତାଙ୍କୁ ଆଉ ସୁଖ ଲାଗିଲା ନାହିଁ । ଲୋକ ଦୃଷ୍ଟିରେ 
ସେ କୋମଳମତି ବାଳକ, ଦୁର୍ବଳ ଶରୀର । ମନରେ କିନ୍ତୁ ଦୃଢ଼ ସଂକଳ୍ପବଦ୍ଧ, ଦୃଢ଼ 
ବୈରାଗ୍ୟର ନିଖୁଣ ଅନିନ୍ଦ୍ୟ ସୁନ୍ଦର ପ୍ରତିମୂର୍ଭି । ସଂସାରର ନିବିଡ ବନ୍ଧନକୁ ଛିନ୍ନଭିନ୍ନ 
କରି ଦିବ୍ୟ ପଥରେ ଏକାକୀ ମାଡି ଚାଲିଯିବା ପାଇଁ ଅଦ୍ୟମ ଶକ୍ତି ତାଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ ଜାଗି 
ଉଠିଛି । 

ସମସ୍ତଙ୍କର ଅଲକ୍ଷ୍ୟରେ ଦିନେ ନିତ୍ୟାନନ୍ଦ ରାଜପ୍ରାସାଦରୁ ଲୁଚି ଚାଲିଗଲେ | 
କେତେ ବନ୍ଧୁର ପଥ ଅତିକ୍ରମ କରି ପହଞ୍ଚଲେ ଯାଇ ଶ୍ରୀକ୍ଷେତ୍ର ନିକଟସ୍ଥ ଅଲାରନାଥ”ରେ, 
ଯେଉଁଠି ଶ୍ରୀଚୈତନ୍ୟ ମହାପ୍ରଭୁ ବିଗ୍ରହ ଦର୍ଶନ କରି ପ୍ରେମାବିଷ୍ଠ ହୋଇପଡ଼ିଥୁଲେ । 
ସେହି ଅଲାରନାଥଙ୍କର ଶିଳା ବିଗ୍ରହ ଦର୍ଶନ କରୁ କରୁ ସଂଜ୍ଞାହୀନ ହୋଇପଡ଼ିଲେ । 
ଏହାପରେ ପୁରୀ ଆସି ଶ୍ରୀମନ୍ଦିରରେ ତିନି ଦାରୁ ବିଗ୍ରହଙ୍କୁ ଦର୍ଶନ କରି ସେଠାରୁ ସିଧା 
ନବଦ୍ଧୀପ ଏବଂ ନବଦ୍ଧୀପରୁ ବୃନ୍ଦାବନରେ ଆସି ପହଞ୍ଚଲେ । ବୃନ୍ଦାବନରେ ଶ୍ରୀଚୈତନ୍ୟ 
ମହାପ୍ରଭୁଙ୍କ ପାର୍ଷଦ ଗଦାଧର ପଶ୍ଡିତଙ୍କ ବଂଶଧର ମଧୁସୂଦନ ଗୋସ୍ବାମୀଙ୍କର ନିକଟରୁ 
ଦୀକ୍ଷା ଓ ଶ୍ରୀଗୋପାଳଗୁରୁ ପରମ୍ପରାର ଶ୍ୟାମାଚରଣ ବାବାଜୀଙ୍କ ନିକଟରୁ ଭେକ 
ଗ୍ରହଣ କଲେ | 

ଏଥର ନିତ୍ୟାନନ୍ଦ ଦାସ ବାବାଜୀ କୌପୀନ, କଳଚ୍ଛା ଧାରଣ କରି ବ୍ରଜଧାମର 
ଗୀ ଗୀ ଭଜନ କରି ଚାଲିଲେ । ମାଧୁକରୀରୁ ଯାହା ମଳିଲା, ସେତକ ସେବନ କରି 
ଗଛ ତଳେ ରାତି କଟାଇ ଦିଅନ୍ତି । ଜିହ୍ନା ଉପରେ ଅବଶ୍ଯ ଯଥେଷ୍ଟ ନିୟନ୍ତ୍ରଣ । 
ମାଧୁକରୀରୁ ଯାହା ମିଳେ, ସେଥ୍‌ରୁ କେବଳ ଶୁଖ୍ଲା ରୁଟି ଓ ବଗଡା ଅନ୍ନ ଗ୍ରହଣ 
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କରି ବାକିତକ ଅନ୍ୟକୁ ଦେଇଦିଅନ୍ତି । ରାତିରେ ଯେପରି ନିଦ ଅଧକ ନଲାଗେ, 
ସେଥ୍ପାଇଁ ଗଛ ଗଣ୍ଡିରେ ପିଠିମାଡ଼ି ବସି ବସି ଯେତିକି ନିଦ ହେଲା ସେତିକି ଶୁଅନ୍ତି । 
କିଛିଦିନ ମଧ୍ଯରେ ନିଦ୍ରାକୁ ନିଜ ବଶରେ ଏପରି ରଖୁପାରିଲେ ଯେ କେବଳ ଦୁଇ ତିନି 
ଘଣ୍ଟାରୁ ବେଶି ନିଦ ଲାଗୁ ନଥୁଲା । ଏପରି ବସି ବସି ନିଦ୍ରା ଯିବାର ଦେଖ୍‌, କେହି 
ତାଙ୍କୁ ଉପଦେଶ ଦେଇ କହନ୍ତି, ଗୋଡ଼ହାତ ଲମ୍ବାଇ ତଳେ ସିଧାହୋଇ ଶୋଇବା 
ଉଚିତ, ନହେଲେ ମେରୁଦଣ୍ଡ ସେଭଳି ବଙ୍କା ରହିଯିବ । ବାବାଜୀ ଉତ୍ତର ଦିଅନ୍ତି- “ମୁଁ 
ଗୋଡ଼ହାତ ଲମ୍ବାଇ ଆରାମରେ ଏଠାକୁ ଶୋଇବାକୁ ଆସିଛି, ନା ଭଜନ କରିବାକୁ 
ଆସିଛି ।” କେବେ ରାତିରେ ଭୀଷଣ ଶୀତ ଯୋଗୁଁ ଭଜନ ସରିବା ପୂର୍ବରୁ ଯଦି ନିଦ 
ଘୋଟିଆସେ, ତେବେ କନ୍ଥା ଚାଦର ସହିତେ ପାଣି କୁଣ୍ଡରେ ବୁଡାଇ ନିଦ୍ରା ସହିତ 
ହାତାହାତି ମୁକାବିଲା ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇପଡ଼ନ୍ତି । ଥରେ ତିନି ଦିନ ତିନି ରାତି ଏକାକୀ 
ଅଖଣ୍ଡ କୀର୍ଭନ କରିବାକୁ ସଂକଳ୍ପ କରି ନିଦ୍ରାଦେବୀଙ୍କୁ ଖଣ୍ଡିଏ କାଗଜରେ ପ୍ରାର୍ଥନା 
ଜଣାଇଁ ଲେଖୁଲେ କୃପା ପୂର୍ବକ ତିନିଦିନ ଏଠାକୁ ଆସିବେ ନାହିଁ” ଏବଂ କାଗଜଟିକୁ 
ଠାକୁରଙ୍କ ଚରଣ ତଳେ ରଖୁଦେଲେ, ଯେପରି ନିଦ୍ରାଦେବୀଙ୍କୁ ସେଇଠି ଶୁଆଇ 
ଦେଇଛନ୍ତି । ତିନିଦିନ ପଲକହୀନ ଅବସ୍ଥାରେ ଅଖଣ୍ଡ ନାମ କୀର୍ଉନରେ ମଢିରହିଲେ ! 
ମାଧୁକରୀ ପାଇଁ ଯିବାକୁ ପଡ଼ିନାହିଁ । ତାଙ୍କର ଜଣେ ସାଥୀ ଯାହା ମାଧୁକରୀ ତାଙ୍କପାଇଁ 
ସଂଗ୍ରହ କରି ଆଣନ୍ତି, ସେତକ ପାଇବାରେ ଏବଂ ଶୌଚାଦିରେ ଯେତିକି ସମୟ 
ଯାଉଥଲା, କେବଳ ସେତିକି ! ବାକି ସମୟ, ସାଥୀ ବାବାଜୀ ସହ କୀର୍ରନ କରୁଥଲେ । 

ବ୍ବଜଧାମରେ ଏଭଳି ଅନେକ ଦିନ ବିତିଯିବା ପରେ ନନ୍ଦଗ୍ରାମର କଦମ୍ବ ଖଣ୍ଡିରେ 
ରହି ଭଜନରେ ମଜ଼ି ରହିଲେ । କଦମ୍ବ ଖଣ୍ଡିରେ ସେ ମହାମନ୍ତ୍ରର ପୁରଶ୍ଚରଣ କରିଥୁଲେ, 
ଯାହାଫଳରେ ତାଙ୍କର ମନ୍ତ୍ରସିଦ୍ଧି ହୋଇଥଲା ଏବଂ ଅଲୌକିକ ସିଦ୍ଧି ଆସି ତାଙ୍କ ପାଦତଳେ 
ଲୋଟୁଥଲା । ମହାତ୍ୟାଗୀ ସିଦ୍ଧ ମହାପୁରୁଷ ହିସାବରେ ଚାରିଆଡେ ତାଙ୍କର ଖ୍ୟାତି 
ହେବାପରେ ବୃନ୍ଦାବନର କୁମ୍ଭମେଳାରେ ଚାରି ସଂପ୍ରଦାୟର ମହନ୍ତ ରୂପେ ତାଙ୍କୁ ନିଯୁକ୍ତି 
ମିଳିଥୂଲା । ବହୁତ ଶିଷ୍ୟ ସେବକ ତାଙ୍କର ଆଶ୍ରୟ ଗ୍ରହଣ କରିଥୂଲେ । ପ୍ରଭୁ ତାଙ୍କୁ 
କିଭଳି ଭାବେ ଗଢ଼ିବାକୁ ଚାହିଥ୍‌ଲେ ଓ କିଭଳି ତାଙ୍କ ସହ ସକ୍ରିୟ ସହଯୋଗ କରୁଥୂଲେ 
ତାହା କେତୋଟି ଘଟଣାରୁ ସ୍ପଷ୍ଟ ଜଣାପଡେ । 

ଓଡିଶାର ସମ୍ଭ୍ରାନ୍ତ ପରିବାରର ଜଣେ ସଂସ୍କାରବାନ ବାଳକ ମନରେ ଲଶ୍ବର 
ଭଜନ ପାଇଁ ବ୍ୟାକୁଳତା ଜାଗିଥ୍‌ଲା । ସଦ୍ଗୁରୁ ଖୋଜି ଖୋଜି ଶ୍ରୀକ୍ଷେତ୍ରରେ ଆସି 
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ପହଞ୍ଚଛନ୍ତି । ଜଗନ୍ନାଥ ମନ୍ଦିର ଭିତରେ ପ୍ରଭୁଙ୍କ ଆଗରେ ନିଜକୁ ସର୍ବତୋଭାବେ ସମର୍ପଣ 
କରି ଅଶ୍ରବିଗଳିତ କଣ୍ଠରେ ଜଣେଇଛନ୍ତି ‘ପ୍ରଭୁ ! ଜଗତର ନାଥଙ୍କୁ ମନ କଥା କଂଣ 
କହି ଜଣାଇବି ? ତୁମକୁ କ”ଣ ବା ଅଜଣା ଅଛି ? କନ୍ଧ ଭୀମ ଭୋଇ, ଦାସିଆ 
ବାଉରୀ, ପଠାଣ ସାଲବେଗ, ଏଇସବୁ ଭକ୍ତଙ୍କ ପାଇଁ ତୁମର କୃପା ପରିବେଷଣରେ 
ପକ୍ଷପାତ ରହିଛି, ଭଲ କଥାୀ ! କିନୁୁ ଯେଉଁ ପରିବାରରେ ମୋତେ ଜନ୍ମ ଦିଆଗଲା 
ସେ ପରିବାର କ”ଣ ତୁମର କୃପା ପାଇବା ଯୋଗ୍ୟ ନୁହେଁ ? ତେବେ ତୁମକୁ ଭଲ 
ପାଇବା ପାଇଁ ବ୍ୟାକୁଳତା ମୋ ମନରେ ଜଗାଇଲ କାହିଁକି ? ଯଦି ତୁମେ ଇଚ୍ଛା କରି 
ଏ ସବୁ କରିଛ, ତେବେ କୃପାଦୃଷ୍ଟିରେ ଟିକିଏ ଏଣିକି କ'ଣ ଅନାଇବ ନାହିଁ ? 
କେତେ ଦିନ ଏମିତି ଅନ୍ଧାରରେ ଘୂରି ବୁଲୁଥୁବି ? କିଏ ମୋତେ ଠିକ୍‌ ପଥ ଦେଖାଇବ ? 
ତୁମେ ଇଚ୍ଛା କଲେ ସିନା ସଦ୍‌ଗୁରୁ ଜୁଟିବେ । କେବେ ସେ ସୁଦିନ ଆସିବ ?' 

ଜଗନ୍ନାଥେ ଆଉ ସ୍ଥିର ହେଇ ରହିପାରିଲେ ନାହିଁ । ଚକାଆଖୁ ଦୂଇଟିରୁ 
ଝରିପଡିଲା ପ୍ରେମାଶ୍ର । ଅବୋଧ ବାଳକ କିଛି ବୁଝିପାରିଲା ନାହିଁ । ଭାବିଲା ପ୍ରଭୁଙ୍କ 
ପାଖରେ କିଛି ଅପରାଧ କରିଛି, ଯେଉଁଥ୍ପାଇଁ ପ୍ରଭୁଙ୍କୁ କଷ୍ଠ ଦେଇଛି । କିନ୍ତୁ ସେ 
ବୁଝିପାରିଲା ନାହିଁ ଯେ ତାଙ୍କୁ ପାଇବା ପାଇଁ ତା'ର ଯେପରି ଅଧୀରତା, ତାକୁ ନିଜର 
କରିନେବା ପାଇଁ ପ୍ରଭୁ ମଧ୍ଯ ସେପରି ବ୍ୟଗ୍ର | ଦୁଃଖ ମନରେ ସେ କମଳା ଠାକୁରାଣୀଙ୍କର 
ମନ୍ଦିରକୁ ଯାଇ ଜଗଜ୍ନନୀଙ୍କ ଠାରେ ସବୁ ଦୁଃଖ ଜଣାଇଛି ! ସେ ଦେଖୁଲା ମା'ଙ୍କର 
ଦକ୍ଷିଣ ହସ୍ତ ହଲୁଛି । ମାଂ ଙ୍କର ଏ ଯେ ସ୍ବେହ ସଂକେତ । 

ଏହାପରେ ଶ୍ରୀକ୍ଷେତ୍ରରୁ ସେ ନବଦ୍ଧୀପ ଅଭିମୁଖେ ଯାତ୍ରା କରନ୍ତି, ଶ୍ରୀଗୌରାଙ୍ଗ 
ମହାପ୍ରଭୁଙ୍କ ଦର୍ଶନ ପାଇଁ । ନବଦ୍ଵୀପରେ ମହାପ୍ରଭୁଙ୍କର ଶ୍ରୀବିଗ୍ରହ ଦର୍ଶନ ସମୟରେ ସେ 
ଦେଖନ୍ତି ଚଳଚ୍ଚିତ୍ର ଭଳି ତା' ଆଖୁ ଆଗରେ ପ୍ରଥମେ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ ପରେ ଶ୍ରୀରାଧା ଏବଂ ପରେ 
ଜଣେ ନୀଳବର୍ଣ୍ଣା ସଖୀ- ଜଣକ ପରେ ଜଣେ ଦେଖାଦେଇ ଲୁଚିଗଲେ । ଦିବ୍ୟଦର୍ଶନରେ 
ବାଳକ ଚମକ ତ ହୋଇ ଉଠିଲା, ମାତ୍ର ବୁଝିପାରିଲା ନାହିଁ ତା ରହସ୍ୟ । କିଛିଦିନ ପରେ 
ସେଇଠାରୁ ବୃନ୍ଦାବନ ଗଲା ଗୁରୁ ଅନ୍ନେଷଣରେ । ବୃନ୍ଦାବନ ରେଳଷ୍ଟେସନରେ ଓହ୍ଲାଇବା 
ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ସେ ଦେଖୁଲା ବାବା ନିତ୍ୟାନନ୍ଦ ଦାସ ତାରି ଆଡକୁ ଆସୁଛନ୍ତି । ଏଥ୍‌ପୂର୍ବରୁ 
ପୁରୀରେ ସେ ତାଙ୍କ ଦର୍ଶନ ପାଇଥୁଲା ଏବଂ ବାବା ତାକୁ ଦେଖୁବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଚିହ୍ନିପାରି 
ତାକୁ ସାଙ୍ଗରେ ଗୋବର୍ଵନ ନେଇଗଲେ | ତାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ କିଛିଦିନ ସତ୍‌ସଂଗ କରିବା ପରେ 
ତା'ର ଅନୁଭବ ହୁଏ, ସେ ହିଁ ତା'ର ଗୁରୁ । ପରେ ତାଙ୍କଠାରୁ ଦୀକ୍ଷା ଗ୍ରହଣ ହୁଏ | 
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ଥରେ ତା'ର ଇଚ୍ଛାହୁଏ ଗୁରୁ ମହରାଜାଙ୍କର ଗୋଟିଏ ଫଟୋ ପାଖରେ ରଖ୍‌ 
ପୂଜା କରିବ । ଏଥ୍‌ପାଇଁ ଗୁରୁଙ୍କୁ ପ୍ରାର୍ଥନା ଜଣାଇଲା । ଯାହାହେଉ ଫଟୋଗ୍ରାଫର 
ଡାକିଆଣିବା ପାଇଁ ଗୁରୁ ଆଦେଶ ଦେଲେ | ଫଟୋଗ୍ରାଫର ଆସି କେମେରା ସେଟ୍‌ 
କରିସାରିବା ପରେ ବାବା ଶିଷ୍ୟକୁ କହିଲେ ‘ଯାଅ ଦେଖ, କେମେରା ଭିତରେ ଫୋକସ୍‌ 
ଠିକ୍‌ ଅଛି କି ନା । ଶିଷ୍ୟ ଫଟୋଗ୍ରାଫରର ଅନୁମତି ନେଇ କେମେରା ଉପରେ ଥୁବା 
କଳାକନା ମୁଣ୍ଡରେ ପକାଇ ଫଟୋ ଲେନ୍‌ସ ଦେଇ ବାବାଙ୍କ ଆଡକୁ ଅନାଇ ଦେଖୁଲା । 
ୟେ କଂଣ ? ବାବାଙ୍କ ସ୍ଥାନରେ ଯେ ଜଣେ ନୀଳବର୍ଣ୍ଣା ସଖୀ ବସି ହସୁଛି, ଯାହାକୁ 
ସେ ନବଦ୍ଧୀପରେ ମହାପ୍ରଭୁଙ୍କ ଶ୍ରୀବିଗ୍ରହ ଦର୍ଶନ ସମୟରେ ଦେଖୁଥୁଲା ! ମୁଣ୍ଡର 
କଳାକନା କାଢ଼ିଦେଇ ଦେଖୁଲା ବାବା ନିଜେ ବସିଛନ୍ତି । ପୁଣି ତାଙ୍କୁ ସଖୀ ରୂପରେ 
ଦେଖ୍ବା ଆଶାରେ କଳାକନା ଘୋଡାଇ କେମେରା ଭିତରକୁ ଅନାଇଁ ଦେଖୁଲା, ଆଉ 
ସେ ସଖୀ ନାହିଁ ବାବା ହିଁ ବସିଛନ୍ତି । ଏଥର ବୁଝିବାରେ ଆଉ ଡେରି ନାହିଁ ଯେ ତା'ର 
ଗୁରୁଦେବ ରାଧାରାଣୀଙ୍କ ସଖୀ ଏବଂ ନବଦ୍ଧୀପ ଠାକୁର ବିଭିନ୍ନ ରୂପ ଦେଇ ତାକୁ ସ୍ପଷ୍ଟ 
ଦେଖାଇଛନ୍ତି ଯେ ରାଧା କୃଷ୍ଣ ଏବଂ ସେ ଅଭିନ୍ନ । ଗୁରୁ ରୂପୀ ସଖୀ ମଧ୍ଯ ରାଧାରାଣୀଙ୍କର 
ଅଭିନ୍ନ ପ୍ରକାଶ । ବର୍ଉମାନ ଏହା ନିଃସନ୍ଦେହ ଯେ ସେ ହିଁ କେବଳ ବୃନ୍ଦାବନ ଯିବାପାଇଁ 
ତାଙ୍କୁ ପ୍ରେରଣା ଦେଇଥ୍‌ଲେ । 

ବାବା ନିତ୍ୟାନନ୍ଦ ଦାସ କିନ୍ତୁ ନିଜର ପ୍ରଚାର ବିରୋଧୀ । ପ୍ରଚାର ଭୟରେ 
ସବୁବେଳେ ଲୋକଲୋଚନ ଅନ୍ତରାଳରେ ଲୁଚି ରହୁଥିଲେ । କିନ୍ତୁ ସ୍ଵୟଂ ପ୍ରଭୁ ଯାହାର 
ପ୍ରଚାର ଦେଶ ବିଦେଶରେ କରି ବୁଲନ୍ତି, ସେ କେତେଦିନ ଲୁଚି ରହିବ ? ସୁଦୂର 
ଅମୃତସରରେ ବାବାଙ୍କୁ କିଏ ଜାଣିଥଲା ? ସେଠାରେ ଶ୍ୟାମସୁନ୍ଦରଜୀ ନିଜ ସେବାକାରୀ 
ଜଣେ ବ୍ରାହ୍ମଣକୁ ରାତିରେ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଲେ ‘ମୋତେ ନେଇ ନହନ୍ଦଗ୍ରାମ ନିତ୍ୟାନନ୍ଦ ଦାସ 
ବାବାଜୀ ପାଖରେ ଛାଡି ଆସ । ତାରି କଥା ଖାଲି ମନେ ପଡ଼ୁଛି । ମୁଁ ସେଇଠି 
ରହିବି ।” ସେବାକାରୀ ବ୍ରାହ୍ମଣ ମନରେ ଦୁଃଖ ଆସିବା ସ୍ଵାଭାବିକ । କିନ୍ତୁ କରେ 
କଣ ? ସକାଳୁ ଶ୍ରୀବିଗ୍ରହଙ୍କ ଧରି ନନ୍ଦଗ୍ରାମ ରାସ୍ତା ଧରିବାକୁ ହେଲା । ସେଠାରେ 
ପହଞ୍ଚ୍‌ ପଚାରି ପଚାରି ବାବାଙ୍କ ପାଖରେ ଯାଇ ହାଜର ହେଲେ । ତାଙ୍କ ପାଖରେ 
ସ୍ବପ୍ନର ବୃତ୍ତାନ୍ତ କହି ଶ୍ରୀବିଗ୍ରହ ତାଙ୍କ ନିକଟରେ ସମର୍ପିଦେଲେ । ବାବା କିନ୍ଧୁ ଶ୍ରୀବିଗ୍ରହଙ୍କୁ 
ଭ୍ତିର ପ୍ରଧାନ ଅଙ୍ଗ ବୋଲି ମାନିଲେ ସୁଦ୍ଧା ନାମ କୀରଇଁନ ପ୍ରତି ଅଧକ ଗୁରୁତ୍ସ ଦିଅନ୍ତି । 
କେବେ କେବେ କଥା ଛଳରେ କହନ୍ତିନ୍ତ ବିଗ୍ରହ ହେଉଛି ଗଳଗ୍ରହ । ତ୍ୟାଗୀ ବାବାଜୀଙ୍କ 
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ପାଇଁ ବିଗ୍ରହ ସେବା ନାମ କୀର୍ନ ଭଳି ସେତେ ଅନୁକୂଳ ନୁହେଁ । ବିଗ୍ରହ ସେବାପାଇଁ 
ପ୍ରକାର ପ୍ରକାର ସେବାସାମଗ୍ରୀ ଯୋଗାଡ କରିବାକୁ ପଡେ, ଯଦ୍ବାରା ଭଜନରେ ବିଘ୍ନ 
ଘଟେ । ଏଣୁ ସେ କେବେ ବିଗ୍ରହ ସେବା ରଖୁ ନଥୁଲେ । କିନ୍ତୁ ଶ୍ରୀବିଗ୍ରହ ଯେତେବେଳେ 
ନିଜ ଇଚ୍ଛାରେ ଆସ୍ଥାନ ଜମେଇବାକୁ ଚାହୁଁଛନ୍ତି ଆଉ କ'ଣ କରାଯାଏ ? ବ୍ରାହ୍ମଣକୁ 
କହିଲେ, ‘ଭାଇ ମୁଁ ତ ଲଙ୍ଗଳା ବାବାଜୀ, ରୁଖା ଶୁଖା ଯାହା ମିଳିଲା ଖାଇ ରହିଛି । 
ବିଗ୍ରହ ସେବା ମୋ ପାଇଁ ନୁହେଁ । କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କର ଯେତେବେଳେ ଇଚ୍ଛା ହୋଇଛି 
ମୋର ସେବା ଗ୍ରହଣ କରିବା ପାଇଁ ତେବେ ଛାଡିଯାଅ ।' 

ଶ୍ୟାମସୁନ୍ଦରଙ୍କ ପ୍ରତି ବାବାଙ୍କର ଏପରି ଉପେକ୍ଷାଭରା ଭାଷା ଶୁଣି ବ୍ରାହ୍ମଣ 
ମନରେ ବିଶେଷ ଦୁଃଖ ହେଲା । କିନ୍ତୁ ଶ୍ୟାମସୁନ୍ଦରଙ୍କ ମନରେ ଏସବୁ ତିଳେ ବି ସ୍ପର୍ଶ 
କରିନାହିଁ । ଏ ବ୍ୟବହାରରେ ଆଉ କେହି ହୋଇଥ୍‌ଲେ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ସେଇଠାରୁ 
ଫେରିଯିବାକୁ ଚାହିଁ ଥାଆନ୍ତା ! କିନ୍ତୁ ଏ ଦୂହେଁତ ଲେଉଟି ଯିବାକୁ ଏଠାକୁ ଆସି 
ନାହାନ୍ତି ! ଇୟେ କ”ଣ ଜାଣି ନାହାନ୍ତି ଯେ ବିନା ଡକରାରେ ଆସିଥୁ୍‌ବା ବ୍ୟକ୍ତି ସର୍ବଦା 
ଅନାଦର ପାଏ, ବେଳେବେଳେ ଗାଳିଗୁଲଜ ଶୁଣେ ! ଜାଣି ସୁଦ୍ଧା ଗାଳି ଅପମାନ 
ଉପେକ୍ଷା ସବୁ ସହିବାକୁ ଆସିଛନ୍ତି । ବେଦଧ୍ବନି, ସ୍କୁତିଗାନ, ପୂଜା ଅର୍ଚନା ଏସବୁ ତାଙ୍କୁ 
ସେତେ ପ୍ରିୟ ନୁହେଁ । ପ୍ରିୟ ଭକ୍ତ ଯେତେବେଳେ ଗାଳିଦିଏ, କହେ- ତୁମେ ଭଣ୍ଡ, 
ପ୍ରବଞ୍ଚକ, ନିଷ୍ଣୁର, ମିଥ୍ୟାବାଦୀ, ଯାଅ ମୋ ଘରୁ । ଦରକାର ନାହିଁ ମୋର ତୁମ 
ପଛରେ ଗୋଡାଇବା” ସେତେବେଳେ ତାଙ୍କୁ ବେଶ୍‌ ମଧୁର ଆଉ ଆରାମ୍‌ ଲାଗେ ! 
ସେତେବେଳେ ଅପରାଧୀ ଭଳି ଭକ୍ତର ମାନଭଞ୍ଜନ ପାଇଁ ତା” ପଚେ ପଛେ 
ଗୋଡେଇବେ, ଖୋସାମଦ୍‌ କରିବେ- ଏମନ୍ତ ତାଙ୍କର ସ୍ଵଭାବ ! 

ଯାହାହେଉ ନନ୍ଦଗ୍ରାମ ମୁଖ“ଶୋଧନ କୁଣ୍ଡ ପାଖରେ ଥବା କୁଞ୍ଜରେ 
ରାଧାଶ୍ୟାମସୁନ୍ଦରଙ୍କର ରହିବା ବ୍ୟବସ୍ଥା କରାଗଲା । ସେଠାରେ ବାବାଙ୍କର ଛୋଟ 
ଆଶ୍ରମଟିଏ ବି ତିଆରି ହେଲା । ନିଜର ଶିଷ୍ୟ ସେବକଙ୍କୁ ପ୍ରଭୁଙ୍କର ସେବା ପାଇଁ 
ନିଯୁକ୍ତ କଲେ, ଅଥଚ ଠାକୁରଙ୍କର ନିତ୍ୟ ଭୋଗ ଇତ୍ୟାଦି ପାଇଁ ବିଶେଷ କିଛି ବ୍ୟବସ୍ଥା 
କଲେ ନାହିଁ । ସହଜଭାବେ ଯାହା ବଗଡା ଶୁଖଲଲା ମାଧୁକରୀ ମିଳିଲା ତାକୁ ଭୋଗ 
ଲଗାଇ ଦିଅନ୍ତି । ଶିଷ୍ୟ କେବଳ କେବେ କହେ, ପ୍ରଭୁଙ୍କୁ କିଛି ବିଶେଷ ଭୋଗ 
ଲଗାଇବା ଲାଗି । ବାବା କହନ୍ତି, “କ'ଣ କହିଲ, ୟାଙ୍କ ପାଇଁ ମୁଁ ମୋର ସ୍ଵରୂପ 
ବଦଳାଇବି ? ମୁଁ ଯେପରି ଫକ୍ଡ ବାବାଜୀ ରହିଛି, ସେ ବି ସେମିତି ରହିବେ । ତାଙ୍କୁ 
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ନିଜର ସ୍ଵରୂପ ବଦଳାଇବାକୁ ପଡିବ । ବାବାଜୀଙ୍କ ପାଖରେ ବାବାଜୀ ଭଳି ରହିବାକୁ 
ପଡିବ । ଯଦି ସର ମାଲୁପୁଆ ଆଦି ପାଇଁ ମନ ବଳେ, ତାହାହେଲେ ପାଖରେ 
ନନ୍ଦବାବା ଅଛନ୍ତି । ସେଠାକୁ ଯାଇ ଜିହ୍ନା ଲାଳସା ମେଣ୍ଟାଇ ଆସନ୍ତୁ ।' 

ବାବା ମହାମନ୍ତ୍ର ଜପ ସିବି ଲାଭ କରିଥୁଲେ । ମନ୍ତ୍ରସିଦ୍ଧିର କିଛିଦିନ ପରେ 
ପ୍ରଭୁଙ୍କ ପ୍ରେରଣାରେ ନାମକୀର୍ଉଭନର ପ୍ରଚାର ପାଇଁ ତାଙ୍କୁ ଲୋକାଳୟକୁ ଆସିବାକୁ 
ପଡିଲା । କେତେକ ଭକ୍ତଙ୍କ ସହାୟତାରେ ଭକ୍ତି ପ୍ରଚାରିଣୀ ସଭା ସ୍ଥାପନ କଲେ ଓ 
ମଥୁରାକୁ ପ୍ରଚାର କେନ୍ଦ୍ର କଲେ । ବୃନ୍ଦାବନ, ଆଲିଗଡ, ହାଥରସ୍‌, ଦିଲ, ଅମୃତସର, 
ଜୟପୂର, ପୁରୀ ଆଦି ଅନେକ ସ୍ଥଳରେ, କେଉଁଠାରେ ଏକମାସ, କେଉଁଠାରେ ଦୁଇ 
ମାସ ଏଭଳି ବର୍ଷସାରା ଅଖଣ୍ଡ ହରିନାମ ସଂକୀର୍ଭନ ଯଜ୍ଞ କରାଇଥୂଲେ । ବାବାଙ୍କର 
ଶେଷ ଜୀବନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଏପରି ସର୍ବତ୍ର ହରିନାମ ସଂକୀର୍ରନ ପ୍ରଚାରରେ ଜଡ଼ିତ 
ହୋଇଥଲା । ସେ ସବୁବେଳେ କହନ୍ତି, ଭକ୍ତିର ଚଉଷଠି ଅଙ୍ଗ ମଧ୍ଯରେ ପାଞ୍ଚଟି ଅଙ୍ଗ 
ସର୍ବଶ୍ରେଷ୍ଠ ନାମକୀର୍ଁନ, ଶ୍ରୀମୂର୍ିସେବା, ସାଧୁସଂଗ, ବଜବାସ ଓ ଭାଗବତ ଶ୍ରବଣ । 
ଏ ମଧ୍ଯରୁ ଯେ କୌଣସିଟିର ଯାଜନ କଲେ ପ୍ରେମ ପ୍ରାପ୍ତି ନିଶ୍ଚୟ ହେବ । ନାମ 
ସାଧକ ଦୂଇ ପ୍ରକାର ଅଛନ୍ତି ନାମାଗ୍ରାହୀ ଓ ନାମାଶ୍ରୟୀ ! ନାମାଗ୍ରହ ନାମ ସାଧନର 
ପ୍ରଥମାବସ୍ଥା । ଏତଦ୍ଧାରା ସାଧକର ନାମଜପ ବା ନାମ କୀର୍ଭନରେ କେବଳ ଆଗ୍ରହ 
ହୁଏ । ନାମାଶ୍ରୟ ନାମ ସାଧନର ଦ୍ଵିତୀୟ ଅବସ୍ଥା । ଏଥରେ ସାଧକ ପୂର୍ଣ୍ଣରୂପରେ 
ନାମର ଆଶ୍ରୟ ନିଏ ଏବଂ ନିଜକୁ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ରୂପରେ ନାମରେ ସମର୍ପଣ କରିଦିଏ । 
ନାମଛଡା ଆଉ କିଛି ଜାଣେ ନାହିଁ । ଏହି ଅବସ୍ଥାରେ ନାମ, ନାମୀଙ୍କୁ ସାଧକ ନିକଟକୁ 
ଟାଣି ଆଣେ । 

ଅଷ୍ଟଯାମ ଲୀଳା ଚିନ୍ତନ ବ୍ରଜର ସାଧକମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ ବହୁ ପ୍ରଚଳନ ଅଛି । 
କିନ୍ତୁ ବାବା ନାମ ସାଧନକୁ ସବୁଠାରୁ ଉଚ୍ଚ ସ୍ଥାନ ଦିଅନ୍ତି । ସେ କହନ୍ତି ନାମ କଳ୍ପତରୁ 
ଅଟେ । ଏହାଦ୍ଵାରା ସାଧକର ସବୁକିଛି ପ୍ରାପ୍ତି ହୁଏ । ନାମ କଳ୍ପତରୁ ଉପରେ ପ୍ରେମବାରି 
ବରାବର ସିଞ୍ଚନ କଲେ ଏଥୁରେ ଲୀଳାସ୍କର୍ଭି ରୂପକ ପଲ୍ଲବ ଆପେ ଆପେ ବିକଶିତ 
ହୁଏ । ସାଧକକୁ ପ୍ରାରମ୍ଭିକ ଅବସ୍ଥାରେ ଲୀଳା ଚିନ୍ତନ ପାଇଁ ବାବା ନିଷେଧ କରନ୍ତି 
କହନ୍ତି, ଲୀଳାଚିନ୍ତନ ଖେଳଘର ନୁହେଁ । ଲୀଳାଚିନ୍ତନ ଭିତରେ ସାଧକ ଯୁଗଳଙ୍କର 
କୌଣସି ସେବା ଭିତରେ ମଜ଼ି ରହେ । ତାହା ଶ୍ରଦ୍ଧା ଏବଂ ତପୂରତା ସହ କରିବାକୁ 
ହୁଏ । ଏକ ସମୟରେ ଜଣେ ବାବାଜୀ ଲୀଳାଚିନ୍ତନରେ ସେବାକୁଞ୍ଜ ଯୁଗଳଙ୍କର 
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ପିକଦାନୀ ସେବା କରୁଥୁଲେ । ଦିନେ ସମୟାନୁସାରେ ପିକଦାନୀ ସେବା କରିପାରିଲେ 
ନାହିଁ । ପରଦିନ ସକାଳେ ସେ ସେବାକୁଞ୍ଜକୁ ଯାଇ ଦେଖନ୍ତି ଚାରିଆଡେ ପାନପିକ 
ପଡିଛି । ଚିନ୍ତନ ସମୟରେ ଯେଉଁ ସେବା କରାଯାଏ ତାକୁ ପ୍ରଭୁ ସ୍ଵୀକାର କରନ୍ତି । 
ଏଣୁ ପୂର୍ଣ୍ଣଶ୍ରଦ୍ଧା ଓ ବିଶ୍ମାସର ସହିତ ନିୟମିତ ନକଲେ ଅପରାଧ ହୁଏ । 

ବାବାଙ୍କର ସାଧୁସେବା ପ୍ରତି ପ୍ରଗାଢ଼ ନିଷ୍ଠା ଥୁଲା । ପ୍ରଚାର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ସେ 
ଯେଉଁ ସ୍ଥାନକୁ ଯାଆନ୍ତି ସାଧୁସେବା ଏଭଳି ଭାବେ କରନ୍ତି ଯେ, ଲୋକେ ଚମକ ତ 
ହୁଅନ୍ତି । ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟର କଥା ହେଉଛି ଯେ ସେ ଖାଲି ହାତରେ ଯାଆନ୍ତି ¦ ଖାଲି ହାତରେ 
ଫେରନ୍ତି । ଟଙ୍କା ପଇସା କେବେ ସ୍ପର୍ଶ କରନ୍ତି ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ଯେଉଁଠାରେ ଯେଉଁ 
ପରିସ୍ଥିତିରେ ବୈଷ୍ଣବ ସେବାପାଇଁ ସଂକଳ୍ପ କରନ୍ତି, ସେଇଠି ଧନ ଜନ ସବୁକିଛି କେଜାଣି 
କେମିତି ଠିକ୍‌ ଭାବେ ଜୁଟିଯାଏ । କେବେ କେବେ କୌଣସି ବ୍ୟବସାୟୀଙ୍କୁ କହନ୍ତି 
‘ନାମଯଜ୍ଞ ହେବ । ବହୁତ ସାଧୁ ଆସିବେ । ସେମାନଙ୍କର ଚର୍୍ଟାପାଇଁ ଯାହା ସାମଗ୍ରୀ 
ଦରକାର ଯୋଗାଇଦେବ । ଯଜ୍ଞ ସମୟରେ ଯାହା ଭେଟି ମିଳିବ ସେଥୁରେ ତୁମର 
ସବୁ ପଇସା ପରିଶୋଧ କରି ଦିଆଯିବ ।! ଯଦି ପରିଶୋଧ ନହେଲା, ତେବେ ଅନ୍ୟ 
ଅବସରରେ ସୁଧ ସହ ଶୁଝିଦେବି । ଯଦି ଏ ଭିତରେ ମୃତ୍ୟୁ ହୁଏ ତେବେ ତୁମ ରଣ 
ଶୁଝିବାପାଇଁ ପୁଣି ଜନ୍ମ ହେବି ।” ବ୍ୟବସାୟୀ ଜାଣେ ଯେ ବାବାଙ୍କର ଯେ କୌଣସି 
କାର୍ଯ୍ୟରେ ଧନର ଅଭାବ ରହେନା | ସାକ୍ଷାତ୍‌ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଆସି ସବୁ ଭରିଦେଇ ଯାଆନ୍ତି । 
ତେଣୁ ବିନା ବିଚାରରେ ସେ ସବୁ ଯୋଗାଇଦିଏ । 

ଥରେ ବୃନ୍ଦାବନରେ କୁମ୍ଭମେଳା ଅବସରରେ ନାମଯଜ୍ଞର ଆୟୋଜନ କଲେ । 
ଜଣେ ସେଠଜୀ ଆସି ବାବାଙ୍କୁ ପ୍ରଣାମ ଜଣାଇ କହିଲେ- ବାବା ମୋ ଦ୍ଵାରା କୌଣସି 
ସେବାର ଆବଶ୍ୟକତା ଥଲେ ଆଜ୍ଞା କରନ୍ତୁ ।” ବାବା ଉଚ୍ଚସ୍ପରରେ ତାକୁ ପଚାରିଲେ 
¬ ‘କରିପାରିବ ? 

କାହିକି ନ କରିବି ? ଆଜ୍ଞା କରନ୍ତୁ ।” 

‘ଶହେ ଟିଣ ଘିଅ ପଠାଇବ ।' 

ଶହେ ଟିଣ ଘିଅ କ”ଣ କରିବେ ବାବା ?' 

“କଣ କରିବି ଦେଖୁବ ।' 

ସେଠଜୀଙ୍କର ବିଶ୍ବାସ ହେଲା ନାହିଁ । ଏତେ ଘିଅ କଂଣ ସତେ ଦରକାର ? 
ସେ ଦଶ ଟିଣ ଘିଅ ପଠାଇଲେ ! ଏତିକି ଘିଅ କିଛି ନୂହେଁ । ସେଇଦିନ ରାତିରେ 
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କାନପୁରର ଜଣେ ସେଠଙ୍କୁ ଶ୍ରୀରାଧାକୃଷ୍ଣଙ୍କର ସ୍ଵପ୍ପାଦେଶ ହେଲା- ବୃନ୍ଦାବନ 
କୁମ୍ଭମେଳାରେ ମହନ୍ତ ନିତ୍ୟାନନ୍ଦ ଦାସ ବାବା ନାମଯଜ୍ଞ କରୁଛନ୍ତି । ତାଙ୍କୁ ଶହେ ଟିଣ 
ଘିଅ ଓ ସେହି ଅନୁପାତରେ ଅଟା, ଚିନି, ମଇଦା ଓ ସୁଜି ଆଦି ଶୀଘ୍ର ପହଞ୍ଚାଇବାକୁ 
ପଡ଼ିବ । ପରଦିନ ସକାଳେ ଟ୍ରକ୍ଵରେ ସବୁ ଜିନିଷ ଲଦି ବାବାଙ୍କର ଡେରା ପଚାରି 
ପଚାରି ସେଠଜୀ ବାବାଙ୍କ ଆଗରେ ହାଜର । ପଚାରିଲେ, ‘ବାବା ଆପଣ ମହନ୍ତ 
ନିତ୍ୟାନନ୍ଦ ଦାସ ବାବା ? ରାତିରେ ପ୍ରଭୁଙ୍କର ଆଜ୍ଞା ହେଇଚି ଆପଣଙ୍କ ଭଣ୍ଡାରା ପାଇଁ 
ଏ ସବୁ ଜିନିଷ ପହଁଞ୍ଚାଇ ଦେବାପାଇଁ । କୃପା କରି ସ୍ଵୀକାର କରନ୍ତୁ ।” ବାବା କହିଲେ, 
“ମୁଁ ମହନ୍ତ ଫହନ୍ତ କିଛି ନୁହେଁ କିମ୍ବା ଭଣ୍ଡାରା ବିଷୟରେ ମୁଁ କିଛି ଜାଣେ ନାହିଁ । ମହନ୍ତ 
ଓ ମହନ୍ତିଆଣୀ ସିଏ- ଯିଏ ତୁମକୁ ପଠାଇଛନ୍ତି । ସେ ଭଣ୍ଡାରା କରିବେ, ମୁଁ ଦେଖ୍ବି । 
ଜିନିଷତକ ଛାଡ଼ ଯାଅ ।” ନାମଯଜ୍ଞର ଶେଷ ଦିନ କୁମ୍ଭକୁ ଆସିଥ୍‌ବା ସବୁ ସଂପ୍ରଦାୟ 
ସାଧୁମାନଙ୍କୁ ଯେଭଳି ଚର୍ଟ୍ଚା କରାଗଲା ଏଥପୂର୍ବରୁ ଏଭଳି କେବେ କୁମ୍ଭମେଳାରେ 
ହୋଇ ନଥୁଲା । ଏହି ଆୟୋଜନର ବିଶାଳତା ଏଥ୍‌ରୁ ଅନୁମାନ କରାଯାଇ ପାରେ 
ଯେ, ଏଥୁରେ ଦୂଇଶତ ହଲବାଇ ରାନ୍ଧିବା କାର୍ଯ୍ୟରେ ନିଯୁକ୍ତ ହୋଇଥୁୂଲେ । 
ଏହିଭଳି ବର୍ଷସାରା ବିରାଟ ଉସୁବ ଆୟୋଜନ ହାଥ୍‌ରସ୍‌୍ଠାରେ ମଧ୍ଯ 
କରିଥୁଲେ | ଏହି ଉସୁବର ବିଶେଷତ୍ବ ଏହି ଯେ, ବୃନ୍ଦାବନର ବଡ ମହାପ୍ରଭୁ ମନ୍ଦିରର 
ଶ୍ରୀବିଗ୍ରହ ଏବଂ ଶ୍ରୀ ଗୌରାଙ୍ଗ ଦାସ ବାବାଜୀ ମହାରାଜ ଏଥ୍‌ରେ ଯୋଗଦେଇଥ୍‌ଲେ । 
ମହାପ୍ରଭୁଙ୍କୁ ହାଥ୍ରସ୍‌ ନେଇ ଯିବାବେଳେ ଏକ ବିଚିତ୍ର ଲୀଳା ଘଟିଥୁଲା | ମହାପ୍ରଭୁଙ୍କୁ 
ହାଥ୍‌ରସ୍‌ ନେବା ବିଷୟରେ ଭକ୍ତମାନେ ବାବାଙ୍କୁ ଯେତେବେଳେ କହିଲେ, ସେ 
କହିଲେ- ଇୟେ କିମିତି ହେବ, ମନ୍ଦିରରୁ ସେବା ବିଗ୍ରହଙ୍କ ଏକ ସ୍ଥାନରୁ ଉଠାଇ ଅନ୍ୟ 
ସ୍ଥାନକୁ ନେବା ତ ଠିକ୍‌ ନୂହେଁ ! କେବଳ କୌଣସି ଆପଦ ସମୟରେ ଏଭଳି 
କରାଯାଇପାରେ । ହାଥ୍ରସ୍‌ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମହାପ୍ରଭୁଙ୍କୁ ନେବାରେ ତାଙ୍କୁ ଯେ କେତେ କଷ୍ଟ 
ହେବ, ତାହା ତୁମେ ବୁଝିବ କୁଆଡୁ ! ତଥାପି ତୁମେ ଯେବେ ମହାପ୍ରଭୁଙ୍କୁ ନେଇ 
ଯିବ, ତେବେ ମୁଁ କେବେ ଯିବି ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ହାଥ୍‌ରସ୍‌ ଭକ୍ତଙ୍କର ପ୍ରେମ ଓ ଆଗ୍ରହ 
ଦେଖୁ ମହାପ୍ରଭୁ ନିଜେ ବାହାରିଲେ ଯିବାପାଇଁ । ନିତ୍ୟାନନ୍ଦ ଦାସ ବାବାଙ୍କୁ ସାକ୍ଷାତରେ 
ବା ସ୍ବପ୍ନରେ ଜଣାଇଦେଲେ ଯେ, ସେ ହାଥ୍ରସ୍‌ ଯିବେ । ଏହାପରେ ବାବାଙ୍କ ମତ 
ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ବଦଳିଗଲା । ଧରି ବସିଲେ “ମହାପ୍ରଭୁ ହାଥ୍‌ରସ୍‌ ଯିବେ ଓ ମୁଁ ଯିବି 
ତାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ।' ମହାପ୍ରଭୁଙ୍କର ସେବାୟତ୍‌ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ ଚୈତନ୍ୟ ଗୋସ୍ଵାମୀ ବଡ଼ ଧର୍ମ 
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ସଂକଟରେ ପଡ଼ିଲେ । ମହାପ୍ରଭୁଙ୍କୁ ଏତେଦୂର ନେଇଯିବା ପାଇଁ ଅନୁମତି ଦେଇପାରୁ 
ନାହାନ୍ତି କି ଜଣେ ମହାପୁରୁଷଙ୍କର ଆଗ୍ରହ ଭାଙ୍ଗପାରୁ ନାହାନ୍ତି । ତେଣୁ ସେ ହାଥ୍‌ରସ୍‌ 
ଭକ୍ତଙ୍କୁ କହିଲେ ‘ଭାଇ, ମୁଁ ଏ ସବୁ କିଛି ଜାଣେନା । ତୁମେ ଜାଣ ତୁମ ଠାକୁର 
ଜାଣନ୍ତି । ମହାପ୍ରଭୁଙ୍କ ନିକଟରେ ଚିଠି ଲେଖୁ ପକାଇଦିଅ । ଯଦି ସେ ରାଜିହେବେ 
ତାଙ୍କୁ ନିଅ । ମୋର କିଛି ଆପର ନାହିଁ ।” ସେଇୟା ଠିକ୍‌ ହେଲା | ଦୁଇଟି କାଗଜ 
ଅଣାହେଲା ।! ଗୋଟିକରେ ଲେଖା ହେଲା ହହୋଥ୍‌ରସ୍‌ ଯିବି” ଆଉ ଗୋଟିକରେ 
ଲେଖାହେଲା ହାଥ୍ରସ୍‌ ଯିବି ନାହିଁ ।” ଦୁଇଟିଯାକ ଶ୍ରୀବିଗ୍ରହଙ୍କ ସମ୍ମୁଖରେ ରଖାଯିବା 
ପରେ ଜଣେ ଛୋଟ ବାଳକକୁ ଡକାଇ ଗୋଟିଏ କାଗଜ ଉଠାଗଲା । ହାଥ୍‌ରସ୍‌ 
ଯିବି” ବୋଲି ଲେଖାଥୁବା କାଗଜଟି ବାହାରିଲା ! ଭକ୍ତଗଣ ଆନନ୍ଦରେ ଜୟଧ୍ବନି କରି 
ଅତି ଯନ୍‌ର ସହିତ ମହାପ୍ରଭୁଙ୍କୁ ନେଇଗଲେ । 

ଏଇ ଉସୁବରେ ପ୍ରତିଦିନ କୀର୍ରନ ଓ ଭଗବତ୍‌ କଥା ହୁଏ । କଥା ପ୍ରାରମ୍ଭରେ 
ନିତ୍ୟାନନ୍ଦ ବାବା ସାଧନ ବିଷୟରେ ବିଶେଷ ଭାବେ କହନ୍ତି । ପରେ ଗୌରାଙ୍ଗ ଦାସ 
ବାବା କହନ୍ତି ରସ ସମ୍ପର୍କରେ । କଥାର ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟାୟରେ ନିତ୍ୟାନନ୍ଦ ଦାସ ବାବା 
ଦୁଇ କଥାର ମର୍ମ ବୁଝାଇବାକୁ ଯାଇ କହନ୍ତି- ‘ମୋ କଥା ତୁମ୍ଭମାନଙ୍କର ହୃଦୟର 
ମଳ ଧୌତ କରେନ୍ତ କିନ୍ତୁ ଗୌରାଙ୍ଗ ଦାସ ବାବା ତାକୁ ଆକର୍ଷଣୀୟ ରଙ୍ଗ ଦେଇ 
ପ୍ରଭୁଙ୍କ ପାଇଁ ଲୋଭନୀୟ କରି ଗଢ଼ନ୍ତି । 

ହାଥ୍‌ରସ୍‌ ପରେ ବାବା ଆଲିଗଡଠାରେ ଏହିପରି କୀର୍ଭନର ଆୟୋଜନ 
କରିଥୂଲେ । ସହସ୍ର ସହସ୍ର ନରନାରୀ ଅହୋରାତ୍ର ଅଖଣ୍ଡ ନାମ କୀର୍ରଭନରେ 
ଯୋଗଦେଇଥ୍‌ଲେ । କୀର୍ରରନ ଶେଷରେ ୧୦୮ ବ୍ରାହ୍ମଣଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ବିଷ୍ଣୁ ଯଜ୍ଞର ଏକ 
ବଡ଼ ଆୟୋଜନ ହୋଇଥୁଲା । ସେହି ସମୟରେ ଆଲିଗଡ଼ଠାରେ ୧୪୪ ଧାରା 
ଜାରି ହୋଇଥଲା । କିନ୍ତୁ କଲେକ୍ସର ବୋଧହୁଏ କିଛି ଅନୁଭବ କରିଥୁବେନ୍ତ କାରଣ 
ବିନା ଦ୍ବିଧାରେ ଉତ୍ସବ ପାଇଁ ଅନୁମତି ପତ୍ର ପଠାଇ ଦେଇଥୁଲେ । ମୁସଲମାନମାନେ 
ବି ସେ ଉତ୍ସବରେ ଯୋଗଦେଇଥଲେ । ଯଜ୍ଞ ପାଇଁ ଘିଅ ସରି ଆସିଲା । ସବୁ 
ମା'ମାନଙ୍କୁ ବାବା ନିଜ ନିଜ ଘରୁ ଏକ ତୋଳା କରି ଘିଅ ଆଣିବାକୁ କହିଲେ । ଏତେ 
ଘିଅ ଆସି ଜମା ହେଲା ଯେ, ତାକୁ ସାରିବା ମୁସ୍କିଲ୍‌ ହୋଇ ପଡିଲା ! କଦଳୀ ଗଛ 
ଫଡାମାନଙ୍କରେ ମୋଟା ଧାରରେ ସବୁ ଘିଅ ଅଗ୍ନିକୁଣ୍ଡରେ ଅଜାଡ଼ି ଦିଆଗଲା ! 
ଅନ୍ତିମ ଦିନ ସାଧୁସେବା ପରେ ଏତେ ଜିନିଷ ବଳିପଡିଲା ଯେ, ଆଲିଗଡ଼ର ପ୍ରାୟ 
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ସବୁ ହିନ୍ଦୁଙ୍କ ଘରକୁ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ପୁଡ଼ିଆ ମିଠାଇ ପଠେଇ ଦିଆଗଲା । ଦର୍ଶନୀ 
ଟଙ୍କା ଯାହା ମିଳିଲା ବାବା ସେ ସବୁ ଗୋଟିଏ ସତ୍ସଙ୍ଗ ଭବନ ନିର୍ମାଣ ପାଇଁ ଆଲିଗଡ 
ଭକ୍ତମାନଙ୍କ ଦେଇଦେଲେ । ସତ୍‌ସଙ୍ଗ ଭବନ ଓ ତା' ଉପରେ ଗୋଟିଏ ଗୀତା ଭବନ 
ଉତ୍ସବ ସମାପ୍ରି ପୂର୍ବରୁ ବାବାଙ୍କ ଉପସ୍ଥିତିରେ ନିର୍ମାଣ ଶେଷ ହୋଇଗଲା । 

ବାବାଙ୍କର ଆସନ ସିଦ୍ଧି ମଧ୍ଯ ଅଭୁତ । ସେ ଦିନସାରା ଭଜନ କୀର୍ରନ ମଧ୍ଯରେ 
ମଜ଼ି ରହୁଥୁଲେ । ସନ୍ଧ୍ଯା ୬ଟାରେ ପ୍ରସାଦ ପାଇ ରାତି ୮ଟା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବିଶ୍ରାମ 
ନେଉଥ୍ଲେ । ପୁଣି ରାତି ୮ଟାରୁ ସକାଳ ୪ଟା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଗୋଟିଏ ଆସନରେ ବସି 
ହରିନାମ କରୁଥୂଲେ । 

ଆଲିଗଡ଼ ଉସୁବ ସମ୍ପର୍କରେ ଆହୁରି ଏକ ଉଲ୍ଲେଖନୀୟ ଘଟଣା ଘଟିଲା । 
ଗୀତା ଭବନର କୌଣସି ବିଶେଷ ଅବସରରେ ଜନୈକ ଆଡ଼ଭୋକେଟ ବାବାଙ୍କୁ 
ପ୍ରବଚନ କରିବାକୁ ଅନୁରୋଧ କରିଥ୍‌ଲେ । ଏଥୁପାଇଁ ବହୁ ଇଂରେଜୀ ପଢୁଆ ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତି 
ଆମନ୍ତିତ ହୋଇଥୁଲେ । ବାବା କହିଲେ- “ମୁଁ ଇଂରେଜ ପଢ଼ା ଲୋକଙ୍କ ଆଗରେ 
କଣ କହିବି । ତୁମେ ଗୋପୀନାଥକୁ ଡାକି ଆଣ ।” ଗୋପୀନାଥ ଦାସ ବାବା 
ସନ୍ନ୍ୟାସ ପୂର୍ବରୁ ଇଂରେଜୀ ପ୍ରଫେସର ଥୁଲେ ! ସଭାକୁ ଅନ୍ୟ ଜଣେ ବିଦ୍ଧାନ ସନ୍ନ୍ୟାସୀ 
ମଧ୍ଧ ପ୍ରବଚନ ପାଇଁ ଆମନ୍ତ୍ରିତ ହୋଇଥୂଲେ | ସେ ଅଦ୍ବୈତ ସିଦ୍ଧାନ୍ତ ଉପରେ ଚମକ୍କାର 
ଏବଂ ପ୍ରଭାବଶାଳୀ ଭାଷଣ ଦେଲେ । ଆଗରୁ ଯେତେଜଣ ଭାଷଣ ଦେଇଥ୍‌ଲେ 
ସମସ୍ତଙ୍କ ଅପେକ୍ଷା ତାହା ଥଲା ଅତି ଉଦକ୍‌ ଷ୍ଟ ଏବଂ ହୃଦୟସ୍ଥର୍ଶୀ । ଏହାପରେ ଗୋପୀନାଥ 
ଦାସ ବାବାଙ୍କ ପ୍ରବଚନ ପାଳି । ପୂର୍ବ ବକ୍ତାଙ୍କଠାରୁ ଏହାଙ୍କ ପ୍ରବଚନ ଆହୁରି ବଳିଗଲା । 
ତାଙ୍କର ଭାଷଣ ଶାସ୍ତ୍ର ଆଧାରିତ ପ୍ରମାଣ ଦ୍ଵାରା ବିଦ୍ଧାନ ସନ୍ନ୍ୟାସୀଙ୍କର ଅଦ୍ଧବୈତ ମତର 
ସମସ୍ତ ଅକାଟ୍ୟ ତର୍କଗୁଡିକ ଗୋଟିଏ ପରେ ଗୋଟିଏ ଚମକ୍ଵାର ଭାବେ ସେ ଖଣ୍ଡନ 
କରି ରଖୁଦେଲେ, ଯାହା କି ଶ୍ରୋତାମାନଙ୍କ ମନରେ ଗଭୀର ପ୍ରଭାବ ପକାଇଥ୍‌ୁଲା !। 
ଗୋପୀନାଥ ଦାସ ବାବା ଅନୁଭବ କରନ୍ତି ଯେ, ମନ ଭିତରେ ଯେପରି ଅଜସ୍ର ବିଚାର 
ସ୍ରୋତ ବହିଚାଲିଛି, ଯାହା ସବୁ ସେ କଳ୍ପନା ବି କରି ନଥ୍‌ଲେ ଏବଂ ସେ କେବଳ 
ଯନ୍ତ୍ରବତ୍‌ ଇଂରାଜୀ ଭାଷାରେ ସେ ସବୁ ଶ୍ରୋତୃମଣ୍ଡଳୀ ସମ୍ମୁଖରେ ପ୍ରସ୍ତୃତ କରି ଚାଲିଛନ୍ତି | 
ସେ ନିଃସନ୍ଦେହ ଥଲେ ଯେ, କେବଳ ନିତ୍ୟାନନ୍ଦ ଦାସ ବାବାଙ୍କ ଶକ୍ତି ତାଙ୍କ ମାଧ୍ୟମରେ 
ଏ କାର୍ଯ୍ୟ କରି ଚାଲିଥୂଲା । ଏହାପରେ ଯେତେବେଳେ ବାବାଙ୍କ ଆଗରେ ସମସ୍ତେ 
ଗୋପୀନାଥ ଦାସ ବାବାଙ୍କ ଭାଷଣର ପ୍ରଶଂସା କଲେ ସେ ଗୋପୀନାଥ ବାବାଙ୍କୁ 
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କହିଲେ- ‘ଏଣିକି ଭାଷଣ ଦେବା ବନ୍ଦ କର । ଅନ୍ୟମାନେ ଯାହା କହିବେ ଖାଲି 
ଶୁଣ । କାହାର ଯୁକ୍ତି ଖଣ୍ଡନ କରିବା ବା ମଣ୍ଡନ କରିବା ଠିକ୍‌ ନୁହେଁ ।' 

ବାବାଙ୍କ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ସାଧାରଣଙ୍କର ଧାରଣା ଯେ ସେ ନାମ ପ୍ରଚାର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ 
ନିଜର ଅଲୌକିକ ଶକ୍ତି ପ୍ରୟୋଗ କରି ଏଭଳି ବିଶାଳ ଆୟୋଜନ ପାଇଁ ଅପାର 
ସାମଗ୍ରୀ ଯୋଗାଡ଼ କରନ୍ତି ଏବଂ ଭିକ୍ଷା କରିବା କେବଳ ଆବରଣ ମାତ୍ର ! କିନ୍ତୁ ସେ 
ଯାହାହେଉ ନିଜର ଅଲୌକିକ ଶକ୍ତି କେବଳ ଭଗବତ୍‌ କାର୍ଯ୍ୟରେ ଖଟାନ୍ତି । ଥରେ 
ଅଖଣ୍ଡ ହରିନାମ ସଂକୀର୍ଭନ ଚାଲିଥୂଲା । ବାବା ସେଠାରେ ଭକ୍ତ ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣଜୀଙ୍କ 
ଘରେ ରହୁଥଲେ । ଜଣେ ଲୋକର ଏକମାତ୍ର ପୁତ୍ର ଅସାଧ୍ୟ ରୋଗରେ ପୀଡ଼ିତ ଥୁଲା । 
ସେ ଆସି ଅତି କାତର ସ୍ଵରରେ ବାବାଙ୍କୁ ପ୍ରାର୍ଥନା କଲା, ପୁତ୍ରର ରୋଗମୁକ୍ତି ପାଇଁ । 
ବାବା ଅତି ସହଜ ଭାବରେ ନିଜର ଅସମର୍ଥତା ପ୍ରକାଶ କରି ତାକୁ ଫେରାଇଦେଲେ । 
ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣ ବାବାଙ୍କ ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ଭକ୍ତ | ସେ ଲୋକଟି ଫେରିଯିବା ପରେ, ବାବାଙ୍କୁ 
କହିଲେ- “ବାବା ସେ ବିଚାରା ବଡ ଦୁଃଖୀ । ଆପଣ କିଛି ଗୋଟିଏ ମିଥ୍ୟା 
କହିଦେଇଥୁଲେ ବି ସେ ଶାନ୍ତି ପାଇଥାନ୍ତାନ୍ତ ପରେ ଯାହା ହେବା କଥା ହୋଇଥାନ୍ତା ! 
ବାବା ଅତି କଡ଼ା ସ୍ଵରରେ ଜବାବ ଦେଲେ ମୂର୍ଖ, ମୁଁ ମିଥ୍ୟା କହିଦେଇଥୁଲେ ତା” 
ପୁତ୍ର ବଞ୍ଚିଯାଇଥାନ୍ତାନ୍ତ କିନ୍ତୁ ତଦ୍ଧାରା ତା'ର କଂଣ ମଙ୍ଗଳ ହୋଇଥାନ୍ତା ? ଶଳା ଯେଉଁ 
ନର୍କକୁଣ୍ଡ ଭିତରେ ପଡ଼ିଛି ଆହୁରି ବୁଡ଼ି ରହନ୍ତା । ମୁଁ ନର୍କରୁ ଉଦ୍ଧାର କରିବା ଲୋକ- 
ନର୍କରେ ପକାଇବା ଲୋକ ନୁହେଁ ।” 

ଭଗବାନ ଏବଂ ଭଗବନ୍ନାମରେ ଲୋକଙ୍କର ଶ୍ରଦ୍ଧା ଦୃଢ଼ କରିବାପାଇଁ ବାବା 
ନିଜ ଶକ୍ତିର ପ୍ରୟୋଗ କରୁଥିଲେ । ଥରେ ତାଙ୍କ ଶିଷ୍ୟ ଗୋପୀନାଥ ଦାସ କହିଲେ- 
“ବାବା ! ଗୁରୁଦେବଙ୍କର ଅଭୟ କର! କଥା ଯାହା କୁହାଯାଏ ତା'ର ଠିକ୍‌ ଅର୍ଥ କ'ଣ 
କିଛି ତ ବୂଝାପଡ଼ୁ ନାହିଁ ।' ବାବା କହିଲେ, ଆଚ୍ଛା ଦେଖ, ଅଭୟ କର ଏହାକୁ 
କହନ୍ତି ।” ଏହା କହି ନିଜର ଡାହାଣ ହାତ ତାଙ୍କର ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ରଖୁଲେ । ଗୋପୀନାଥ 
ଦାସଙ୍କୁ ବୋଧ ହେଲା ସତେ ଯେପରି ଗୋଟିଏ କରେଣ୍ଟ ତାଙ୍କ ଭିତରେ ପ୍ରବେଶ 
କରିଛି ଏବଂ ଏକ ସୁଶୀତଳ ଆନନ୍ଦମୟ ଅନୁଭୂତି ସମସ୍ତ ଶରୀରରେ ବ୍ୟାପ୍ତ 
ହୋଇଯାଇଛି । ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ କମ୍ଚନ ଅନୁଭୂତ ହେଉଛି ଏବଂ ସେ ନିଜକୁ ସମ୍ଭାଳି 
ପାରୁନାହାନ୍ତି 
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ବାବା ଓ ତାଙ୍କର ଜଣେ ସାଥୀ ସେଦିନ କଦମ୍ବଖଣ୍ଡିଠାରେ ଏକ ଶୁଖଲା କଦମ୍ବ 
ଗଛ ତଳେ ହରିନାମ କୀର୍ଁନ କରୁଥାଆନ୍ତି । ସାଥୀ ଜଣକ କହିଲେ- 'ହରିନାମ 
ପ୍ରଭାବରେ ଶୁଷ୍କତରୁ ପଲ୍ଲବିତ ହୁଏ ବୋଲି ଶୁଣିଥ୍‌ଲିନ୍ତ ଅଥଚ ଏ ବୃକ୍ଷ ତଳେ ଆମେ 
ଏତେଦିନ ଧରି ହରିନାମ କଲେଣି, କାହିଁ ପତ୍ର କଅଁଳି ନାହିଁ ତ !” ବାବା କହିଲେ- 
ନାମ ପ୍ରଭୁ କୃପା କଲେ ନିଶ୍ଚୟ ପତ୍ର କଅଁଳିବ । କିଛି ଦିନ ଅନ୍ତେ ସେହି ଶୁଖୁଲା 
ଗଛରେ ପତ୍ର କଅଁଳିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା ଏବଂ ପରେ ପରେ ଗଛସାରା ପତ୍ର ଭରିଗଲା । 

ବାବା ଓଡିଶାରେ ମଧ୍ଯ ଗାଁ ଗାଁ ବୁଲି ନାମ କୀର୍ନର ବହୁଳ ପ୍ରଚାର କରିଥୁଲେ, 
ଏବଂ ନାମ ସପ୍ତାହ ପ୍ରଥା ପ୍ରଚଳନ କରିଥଲେ । ଥରେ ରଥଯାତ୍ରା ସମୟରେ ବାବା 
ପୁରୀ ଯାଇଥାଆନ୍ତି । ଗୋପୀନାଥ ଦାସ ବାବାଙ୍କର ପୂର୍ବାଶ୍ରମର ବ୍ରହ୍ମପୁର କଲେଜର 
ଜଣେ ସହାଧାୟୀ ତାଙ୍କ ସହିତ ଦେଖାକରି ପଚାରିଥୂଲେ- “ମୁଁ ଆସ୍ତିକ ଭାବର ଲୋକ, 
ଭକ୍ତି ସାହିତ୍ୟ ଖୁବ୍‌ ଭଲଭାବରେ ବହୁତ ପଡ଼ିଛି । ତଥାପି ମୋର ଯେଭଳି ବିଶ୍ବାସ 
ଜନ୍ମିବା କଥା ସେପରି କିଛି ହେଉନାହିଁ । ଏଣୁ ମୁଁ ସାଧନ ଭଜନ କିଛି କରିପାରୁ 
ନାହିଁ । ଯଦି ଆପଣ ମୋତେ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ କିଛି ଅନ୍ନଭବ କରାଇଦେଇ ପାରିବେ, ଯଦ୍ଵାରା 
ମୋର ଭଜନରେ ପ୍ରବୃଭି ହେବ, ତାହାହେଲେ ମୁଁ ଧନ୍ୟ ହୁଅନ୍ତି !” ବାବା କହିଲେ 
ଆଚ୍ଛା ଏଇଠି ବସ !” ତାଙ୍କ ପଦ୍ମାସନରେ ବସାଇ ଅଙ୍ଗୁଳି ସ୍ପର୍ଶ କଲେ । ସ୍ପର୍ଶ 
କରିବାମାତ୍ରେ ତାଙ୍କର କିଛି ଅଲୌକିକ ଅନୁଭୂତି ହେଲା । ସେ ହଠାତ୍‌ ଉଠି ଚାରିଆଡେ 
ଖାଲି ଦୌଡାଦୌଡି ଆରମ୍ଭ କଲେ । ଲୋକେ ବୁଝିଲେ ସେ ପାଗଳ ହୋଇଯାଇଛନ୍ତି । 
ବାବା କହିଲେ, ଛାଡିଦିଅ, ଏବେ ଠିକ୍‌ ହୋଇଯିବ !” କିଛି ସମୟ ପରେ ସେ 
ଯେତେବେଳେ ପ୍ରକୃତିସ୍ଥ ହେଲେ କହିଲେ, ‘ମୋତେ ଲାଗିଲା କୃଷ୍ଣ ମୋ ସହିତ 
ଲୁଚକାଳି ଖେଳୁଛନ୍ତିନ୍ତ ଆଉ ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଗୋଡାଇଛି ଧରିବା ପାଇଁ ।' ତାଙ୍କୁ ଅଧକାରୀ 
ବୁଝିପାରି ବାବା ତାଙ୍କ ଉପରେ ଏ କୃପା କରିଥୁଲେ । ଏଥ୍‌ରେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କଣ ଅଛି ? 
ଭଗବତ୍‌ କୃପା ସଦୃଶ ତାଙ୍କ ଭକ୍ତ କୃପୀ ମଧ୍ଧ ପୂର୍ଣ୍ଣ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ଓ ନିରପେକ୍ଷ ଅଟେ । ଭକ୍ତ 
ଚାହିଁଲେ ଯାହା ଉପରେ ଇଚ୍ଛା କୃପା ବରଷି ଦେଇପାରେ । 

ନନ୍ଦଗ୍ରାମରେ ବାବାଙ୍କର ଜଣେ ଶିଷ୍ୟା ଥଲେ । ସେ ଭାରି ଭଳଜନନିଷ୍ଠ ଓ 
ସଦ୍‌ଗୁଣସମ୍ପନ୍ନା । ସେ ଦିନେ କହିଲେ, “ବାବା, ମୁଁ ଏତେଦିନ ଭଜନ କଲିଣି, ଆପଣ 
ଯେପରି ଶିଖାଇଥଲେନ୍ତ ତଥାପି ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୋର ଯୁଗଳ ଦର୍ଶନ ହୋଇପାରୁ ନାହିଁ ! 
ତେବେ ଏଭଳି ଭଜନରେ କି ଲାଭ ? ସମସ୍ତେ କହୁଛନ୍ତି ବାବା ଚାହିଁଲେ ଦର୍ଶନ 
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କରାଇ ଦେବେ ! ଆପଣ ତେବେ କାହିଁକି ଦର୍ଶନ କରାଇ ଦେଉନାହାନ୍ତି ?? ବାବା 
କହିଲେ, ତୁ ଚିନ୍ତା କରନା, ତୋତେ ଦର୍ଶନ ମିଳିବ । କଳ୍ନଳ କୁଣ୍ଡ ନିକଟରେ ସେ 
କଦମ୍ବ ଗଛ ଦେଖୁଛୁ ! ତା' ତଳେ ବସି ଭଜନ କର ।” ସେଇଦିନଠାରୁ ସେ କଦମ୍ବ 
ତରୁ ତଳେ ବସି ଭଜନ କରିବାରେ ଲାଗିଲା | କିଛିଦିନ ପରେ ଯୁଗଳ ଦର୍ଶନ ହେଲା, 
ଗଛ ଉପରେ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ ତ ତଳେ ରାଧାରାଣୀ | ଏହାପରେ ତା'ର ମାନସିକ ଅବସ୍ଥା 
କ'ଣ ଯେ ହୋଇଗଲା, ରାତି ଦିନ ଖାଲି ସେଇ ଗଛମୂଳେ ବସି ରହିଲା । ଘର 
ଲୋକେ ଯେତେ ଡାକିଲେ ଯିବାକୁ ମନା କଲା । କେହି କିଛି ଖାଇବାକୁ ଦେଲେ ବି 
ଖାଏ ନାହିଁ । ଭୋକ ହେଲେ କୁଣ୍ଡରୁ ଆଞ୍ଜଳାଏ ମଇଳା ଖାଇ ରହିଯାଏ । ନଅମାସ 
ପରେ କିଛି ପ୍ରକୃତିସ୍ଥ ହେବା ପରେ ଘରକୁ ଫେରିଲା ! ତାକୁ ପଚାରିଲେ, ଏତେଦିନ 
କୁଣ୍ଡର ମଇଳାଗୁଡାଏ ଖାଇ କିପରି ରହିଥୁଲୁ ?? ସେ କହିଲା, ମୁଁ ମଇଳା କିଆଁ 
ଖାଆନ୍ତି, ମୁଁ ତ ଖାଉଥୁଲି ରାବଡି ।” 

ଗୁରୁଭକ୍ତି ଉପରେ ବାବା ଅଧଵକ ଜୋର୍‌ ଦିଅନ୍ତି । ସେ କହନ୍ତି ଗୁରୁପୂଜା 
ଭଗବତ୍‌ ଉପାସନାଠାରୁ ମଧ୍ଯ ବଡ଼ । ଶ୍ରୀ ସନାତନ ଗୋସ୍ବାମୀଙ୍କର ଉକ୍ତି ଉଦ୍ଧାର କରି 
ବାବା କହନ୍ତି ¬ 

‘ଯାହା ପ୍ରତି ଗୁରୁଦେବ ହୁଅନ୍ତି ପ୍ରସନ୍ନ 

କେଉଁ ବିଘ୍ଲମେ ସେ ହୁଏ ନାହିଁ ଅବସନ୍ନ 

କୃଷ୍ଣ ରୁଷ୍ଟ ହେଲେ ଗୁରୁ ରକ୍ଷା ଯେ କରନ୍ତି 

ଗୁରୁ ରୁଷ୍ଟ ହେଲେ କୃଷ୍ଣ ରଖୁ ନ ପାରନ୍ତି ।” 

ଗୁରୁଭକ୍ତିର ଆଦର୍ଶ ରୂପରେ ସେ ନିଜର ଶିଷ୍ୟ ଶ୍ରୀନାଥଙ୍କୁ ତିଆରି କରିଥୂଲେ । 
ଶ୍ରୀନାଥ ଗୁରୁଦେବଙ୍କ ନିକଟରେ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଆମ୍ସମର୍ପଣ କରିଦେଇଥ୍‌ଲେ । ଗୁରୁଙ୍କ 
ଛଡା ଜଗତରେ ଆଉ କିଛି ଜାଣୁ ନଥୂଲେ । ପୁଅକୁ ଡାକ୍ତରଖାନାରେ ଅପରେସନ୍‌ 
ପାଇଁ ନିଆଯାଇଛି । ଅପରେସନ୍‌ ପରେ ବି ପୁଅର ସଂଜ୍ଞା ଫେରିନାହିଁ । ଏ ପରିସ୍ଥିତିରେ 
ଶ୍ରୀନାଥ ନିଜ ବଗିଚା ଘରେ ଗୁରୁ ସେବାରେ ଲାଗିଛନ୍ତି । କିଛିକ୍ଷଣ ପରେ ପୁତ୍ର ଶେଷ 
ନିଃଶ୍ବାସ ତ୍ୟାଗ କରିଛି । ଅନ୍ତର୍ଯ୍ୟାମୀ ଗୁରୁଙ୍କୁ ଏକଥା ଅଗୋଚର ନାହିଁ । ଭକ୍ତମାନଙ୍କ 
ସମ୍ମୁଖରେ ନିଜର ସେବାରତ ଶ୍ରୀନାଥକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟକରି ସେ କହିଲେ- ‘ନବଦ୍ଧୀପରେ 
ଶ୍ରୀବାସ ପଣ୍ଡିତଙ୍କର ଘରେ ତାଙ୍କ ପୁଅର ଏଣେ ମୃତ୍ୟୁ ହୋଇଯାଇଛି । ଅନ୍ୟଘରେ 
ଶ୍ରୀବାସ ମହାପ୍ରଭୁ ଓ ଅନ୍ୟ ଭକ୍ତଗଣ ମଧ୍ଯରେ ନୃତ୍ୟ କୀର୍ରନ ରତ । ଶ୍ରୀନାଥର ପରିସ୍ଥିତି 
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ଆଜି ଠିକ୍‌ ସେଇଭଳି । ତା'ର ପୁତ୍ରର ମୃତ୍ୟୁ ପାଇଁ ସେ ବ୍ୟସ୍ତ ନୂୁହେଁ- ଗୁରୁସେବାରେ 
କାଳେ ତ୍ରୁଟି ହୋଇଯିବ ଏଇ ଭୟରେ । 

ାତିହାସିକ ଦୃଷ୍ଟିରେ ବାବା ଦୁଇଟି ମହତ୍ତପୂର୍ଣ୍ଣ କାର୍ଯ୍ୟ କରିଛନ୍ତି, ଯାହା ପଛରେ 
ତାଙ୍କର ହାତଥ୍‌ବା ବିଷୟ ବହୁତ କମ୍‌ ଲୋକ ଜାଣନ୍ତି । ଭାରତ ବିଭାଜନ ସମୟରେ 
ନଦୀୟା ଜିଲ୍ଲା ପୂର୍ବ ପାକିସ୍ତାନକୁ ଚାଲିଯାଇଥ୍‌ବା ବିଷୟ ଏକଦମ୍‌ ଠିକ୍‌ ହୋଇ ଯାଇଥଲା । 
ଏକଥା ବାବା ଯେତେବେଳେ ଜାଣିପାରିଲେ ସେ କାନ୍ଦି ପକାଇଲେ । ସେ କହିଲେ- 
କଳିପାବନାବତାର ଶ୍ରୀଚୈତନ୍ୟ ମହାପ୍ରଭୁଙ୍କ ପବିତ୍ର ଜନ୍ମତ୍ୂମି ପାକିସ୍ତାନକୁ ଚାଲିଯିବା, 
ଏହା ମୁଁ ଜୀଇଁ ଥାଉ ଥାଉ କିମିତି ଦେଖୁବି ? ମୁଁ ସତ୍ୟାଗ୍ରହ କରିବି । ମୋର ଜୀବନ 
ପଛେ ଯାଉ ନଦୀୟାକୁ କଦାପି ଚାଲିଯିବାକୁ ଦେବି ନାହିଁ । ନଦୀୟା ପାକିସ୍ତାନକୁ 
ଚାଲିଯିବାର ସିଦ୍ଧାନ୍ତ ବିରୁଦ୍ଧରେ ବାବା ଅପିଲ କରିବା ପାଇଁ ଲକ୍ଷେ ଲୋକଙ୍କର ସ୍ବାକ୍ଷର 
ସଂଗ୍ରହ କଲେ ଏବଂ ସତ୍ୟାଗ୍ରହ ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇଗଲେ ? ଏହାଥୁଲା ତାଙ୍କର 
ଆନ୍ଦୋଳନର ବାହ୍ୟରୂପ । ଅନ୍ତର ଭିତରେ କିନ୍ତୁ ଅନ୍ଯ ଏକପ୍ରକାର ଆନ୍ଦୋଳନ 
ଚାଲିଥୁଲା । ତାହା ଦେଶର ନେତାଙ୍କ ନିକଟରେ ନୁହେଁ, ସ୍ବୟଂ ନଦୀୟା ବିହାରୀଙ୍କ 
ନିକଟରେ ଅପିଲ ଦାଏର ହୋଇଥଲା । ନଦୀୟାବିହାରୀ ଭକ୍ତର ଗୁହାରି ଶୁଣିବେ 
ନାହିଁ, ଏହା କଂଣ କେବେ ସମ୍ଭବ ? ବାବାଙ୍କୁ ସେ ଆଶ୍ବସ୍ତ କଲେ- ନଦୀୟା ଭାରତର 
ଅଙ୍ଗ ହୋଇ ରହିବ । ଏହାପରେ ବାବା ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ରହିଲେ ଏବଂ ଆନ୍ଦୋଳନ ବଢ଼ାଇବା 
ବିଚାର ବନ୍ଦ ରଖୁଲେ । କିଛିଦିନ ପରେ ଖବର ବାହାରିଲା- ପାକିସ୍ତାନ ନକ୍‌ସାରୁ 
ନଦୀୟାକ୍ୁ ବାଦ୍‌ ଦିଆଯାଇଛି ! 

ବ୍ରଜରେ ରାଧାକୁଣ୍ଡ ଓ ଶ୍ୟାମକୂଣ୍ଡ ନାମକ ଦୁଇ ବିଶାଳ କୁଣ୍ଡ ଅଛି, ଯାହାକୁ 
ଶ୍ରୀରାଧା ଓ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ ତିଆରି କରିଥୁଲେ । ବରାହ ପୁରାଣରେ ଏହି ଦୂଇ କୁଣ୍ଡର ନିର୍ମାଣ 
ବର୍ଣ୍ଣନା କରାଯାଇଛି । ଏହା ମଧ୍ଯରେ ରାଧାକୁଣ୍ଡର ମହିମା ବେଶି । ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ କହିଛନ୍ତି 
ମେ, ତାଙ୍କ କୁଣ୍ଡ ଅପେକ୍ଷା ରାଧାକୁଣ୍ଡର ମହିମା ଅଧୁବକ । ଏହି କୁଣ୍ଡକୁ ଯାଇଥ୍‌ବା ବାଟ 
ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ ନିଜେ ଝାଡ଼ୁ ଲଗାଇ ସଫା କରନ୍ତି । ଶ୍ରୀଚୈତନ୍ୟ ଚରିତାମୃତରେ ଏହି କୁଣ୍ଡର 
ମହିମା ଏହି ପ୍ରକାରେ ଦିଆଯାଇଛି ¬ 

“ସେଇ କୃଣ୍ଡେ ଯେହୁ ଏକବାର କରେ ସ୍କାନ 

ତାରେ ରାଧାସମ ପ୍ରେମ କୃଷ୍ଣ କରେ ଦାନ ।” 

କାଳାନ୍ତରରେ ଏହି ଦୂଇ କୁଣ୍ଡ ଲୁପ୍ତ ହୋଇଯାଇଥୁଲା । ଶ୍ରୀଚୈତନ୍ୟ ମହାପ୍ରଭୁ 
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ଏହା ପୁଣି ପ୍ରକଟ କରିଥୂଲେ । ସେଇଦିନ୍ନ କେତେକାଳ ବିଗତ ହେଲାଣି । ରାଧାକୁଣ୍ଡର 
ପାଣି ଏତେ ଦୁର୍ଗନ୍ଧ ଏବଂ ଅପରିଷ୍କାର ହୋଇପଡିଲା ଯେ, ଏଥ୍‌ରେ ସ୍ଵାନ କରିବା ବା 
ଏହାର ପାଣି ପିଇବା ଭକ୍ତମାନଙ୍କ ପକ୍ଷରେ ବହୁ କଷ୍ଟକର ହୋଇପଡ଼ିଲା । ଏହି ପରମ 
ପବିତ୍ର କୁଣ୍ଡିର ପଙ୍କୋଦ୍ଧାର କରିବାକୁ ବାବା ସଂକଳ୍ପ କଲେ । ଏହା ବହୁ ବ୍ୟୟସାଦ୍ଯ 
କାର୍ଯ୍ୟ । କାହା ନିକଟକୁ ବା ଯିବେ ଅର୍ଥ ସଂଗ୍ରହ କରିବା ପାଇଁ ? ତେଣୁ ବାବା 
ରାଧାରାଣୀଙ୍କ ସ୍ମରଣ କରି ରାଧାକୁଣ୍ଡ ନିକଟରେ ଅଖଣ୍ଡ ନାମ କୀର୍ଭନ ଆରମ୍ଭ 
କରିଦେଲେ ! ରାଧାରାଣୀ କଲିକତାର ଏକ ଧନାଢ଼୍ୟ ବ୍ୟକ୍ତି ଶ୍ରୀ ପ୍ରିୟନାଥ ପାଳଙ୍କୁ 
ପ୍ରେରଣା ଦେଲେ । ତାଙ୍କର ଅର୍ଥବ୍ୟୟ ଏବଂ ହରି ସଂକୀର୍ଭନ ଧ୍ବନି ମଧ୍ୟରେ ସମସ୍ତ 
ପଙ୍କୋଦ୍ଧାର କାର୍ଯ୍ୟ ବର୍ଷକ ମଧ୍ୟରେ ସମ୍ପନ୍ତ ହୋଇଗଲା । 

ବାବା ଅଧୁକାଂଶ ସମୟରେ କହନ୍ତି, ହରେ ମଥୁରା, ମରେ ବୃନ୍ଦାବନ, 
ଜଳେ ନନ୍ଦଗ୍ରାମ ।” ଏହାର ଅର୍ଥ ହେଲା- “ସାରା ଜୀବନ ହିରେନୀମ ପ୍ରଚାର କେନ୍ଦ୍ର 
ରହିବ ମଥୁରାନ୍ତମରିବି ଯାଇ ବୃନ୍ଦାବନରେ ଏବଂ ମୃତ ଶରୀର ଜଳାଯିବ ନନ୍ଦଗ୍ରାମରେ ।' 
ନନ୍ଦଗ୍ରାମର ସେହି ମହିଳା ଶିଷ୍ୟା ଯିଏ ତାଙ୍କ କୃପାରେ କଦମ୍ବ ବୃକ୍ଷତଳେ ଯୁଗଳ 
ଦର୍ଶନ କରିଥୁଲାନ୍ତ ଦିନେ ତାକୁ ଡାକି ବାବା ଗୋଟିଏ ସ୍ଥାନ ଦେଖାଇ କହିଲେ, ଏହି 
ସ୍ଥାନରେ ନନ୍ଦଗ୍ରାମର ଗାଇଙ୍କ ଗୋବରରେ ଲିପାପୋଛା କରି ପ୍ରତିଦିନ ଧୂପ ଦୀପ 
ଦେଇ ମହାମନ୍ତ୍ର ଜପ କରୁଥୁବ ।” ନନ୍ଦଗ୍ରାମର ବ୍ରଜବାସୀମାନଙ୍କୁ କହିଲେ, ‘ମୋର 
ମୃତ ଶରୀର ଯେବେ ଏଠାକୁ ଅଣାଯିବ ଏହି ସ୍ଥାନରେ ସଂସ୍କାର କରିବ । ନନ୍ଦଗ୍ରାମ 
ଗାଇଙ୍କର ଶୁଖଲା ଗୋବର ଘସି ପ୍ରତ୍ୟେକ ଦୁଇଖଣ୍ଡି କରି ତା' ଉପରେ ପକାଇବ । 
ଶରୀର ପୋଡି ପାଉଁଶ ହେଲା ପରେ ନନ୍ଦଗ୍ରାମର ସବୁ ସ୍ଥାନରେ ସେ ପାଉଁଶ ବିଞ୍ଚଦେଇ 
ଯିବ । ତାହାହେଲେ ନନ୍ଦଲାଲଙ୍କର ଚରଣ ତା” ଉପରେ ପଡ଼ିବ ।” ସେ ମହିଳା 
ସେଇଦିନଠାରୁ ବାବାଙ୍କର ସଂସ୍କାର ପାଇଁ ଭୂମି ତିଆରି କରିବା ପାଇଁ ଲାଗି ପଡିଲେ । 
ବାବା ଥଟ୍ଟାରେ ତାକୁ ଡାକନ୍ତି ଶ୍ରଶାନ ଦେବୀ ବୋଲି । 

ଶରୀର ତ୍ୟାଗର ଏକ ବର୍ଷ ପୂର୍ବରୁ ସେ ବୃନ୍ଦାବନ ଚାଲିଗଲେ । ସେଠାରେ 
ନିଜ ଗୁରୁସ୍ଥାନ “ଗୋପାଳ ଗୁରୁ'ଠାରେ ହି ଭଜନ କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ସାରାଦିନ 
ସାରାରାତି ନାମ ଜପରେ ମଜ଼ି ରହିଲେ, ପଦାକୁ କେବେ ବାହାରୁ ନଥୂଲେ କିମ୍ବା 
କାହା ସହିତ ବିଶେଷ କଥାବାତ୍ତୀ କରୁନଥୁଲେ ! କେହି ତାଙ୍କ ନିକଟକୁ ଗଲେ ତାକୁ 
କହୁଥଲେ 'ପାଞଚମିନିଟ ନାମ କୀର୍ରନ ଭିକ୍ଷାଦିଅନ୍ତୁ । ସେ ପାଞ୍ଚମିନିଟ ନାମ କୀର୍ନ 
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ଶୁଣାଇ ଚାଲିଯାଉଥୁୂଲା । ତାଙ୍କ ଆଗରେ ଓ ପଛରେ ଦୁଇ ପାଖରେ ବଡ ବଡ 
ଅକ୍ଷରରେ ହରିନାମ ମହାମନ୍ତ୍ର ଲେଖା ହୋଇଥାଏ । ମହାପ୍ରଭୁଙ୍କ ଅର୍ଵାଙ୍ଗିନୀ ବିଷ୍ପପ୍ରିୟାଙ୍କ 
ଭଳି ସେ ଚାଉଳ ସାହାଯ୍ୟରେ ହରିନାମ ଗଣନା କରୁଥୁଲେ | ଏହିପରି ସେ ହରିନାମ 
ଦର୍ଶନ, ହରିନାମ ଶ୍ରବଣ ଓ ହରିନାମ କୀର୍ଭନ କରି କରି ନିଜ ଗୁରୁ ସ୍ଥାନରେ ଏକବର୍ଷ 
କଟେଇଥଲେ । ହରିନାମ କୀର୍ଁନ ସହିତ ତାଙ୍କର ଲୀଳା ଚିନ୍ତନ ବରାବର ଚାଲିଥାଏ । 

ସନ ୧୯୬୪ ନିତ୍ୟାନନ୍ଦ ଦ୍ଵାଦଶୀ ଦିନ ତାଙ୍କ ଶରୀର କିଛି ଅସୁସ୍ଥ ହେଲା । 
ଫାଲଗୁନ ଶୁକ୍ଳ ଏକାଦଶୀ ଦିନ ସେ ଦିନସାରା ଆଖୁ ବନ୍ଦକରି ପଡିରହିଥ୍‌ଲେ । 
ଚାରିଆଡ଼େ ବିଷାଦର ଛାୟା ଖେଳିଗଲା । ସମସ୍ତେ ବୁଝିପାରିଲେ ଯେ, ତାଙ୍କର 
ଶେଷ ମୁହୂର୍ଭ ଆସି ଯାଇଛି । କିନ୍ତୁ ରାତି ଦଶଟା ସମୟରେ ସେ ଆଖୁ ଖୋଲିଲେ । 
ବିଷାଦ ବାତାବରଣ ମଧ୍ୟରେ ଆଶାର ଆଲୋକ ଦେଖାଗଲା । ‘ଜୟ ନିତାଇ! ହର୍ଷ 
ଧ୍ଵନିରେ ଆକାଶ ପୂରି ଉଠିଲା । ସେହି ଧ୍ଵନି ସହିତ ରାତି ଦଶଟା ସମୟରେ ଯାହା 
ମହାରାସର ସମୟ, ବାବା ରାସଲୀଳାରେ ପ୍ରବେଶ କଲେ !। 

ତାଙ୍କର ପାର୍ଥ୍ବ ଶରୀର ତାଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ପୂର୍ବ ନିର୍ଦ୍ଦେଶିତ ସ୍ଥାନ ନନ୍ଦଗ୍ରାମକୁ ନିଆଗଲା 
ଯେଉଁସ୍ଥାନ ଶ୍ୁଶାନଦେବୀ ସ୍ଥିର କରି ଲିପାପୋଛା କରି ରଖୁଥିଲେ, ସେଇଠାରେ ପ୍ରତ୍ୟେକ 
ବ୍ରଜବାସୀ ନିଜ ନିଜ ଘରୁ ଗୋବର ଘସି ଖଣ୍ଡ ଆଣି ବାବାଙ୍କ ଚିତା ଉପରେ ପକାଇଲେ | 
କ୍ରନ୍ଦନ ଓ ହରି ସଂକୀର୍ଭନ ମଧ୍ଯରେ ତାଙ୍କର ଶେଷକୃତ୍ୟ ସମାପନ ହେଲା । 


OOO 
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ହୀରାର ଶେଷ ଜନ୍ମ 


ହୀରେନ୍ଦ୍ର । ହୀରାଖଣିର ସେ ମାଲିକ । ଦେଶ ପର୍ଯ୍ୟଟନରେ ବାହାରିଛନ୍ତି, 
ହୀରା ସନ୍ଧାନେ । ନଦୀର ଧାରେ ଧାରେ ଗୋଟାଏ ଅପରିଷ୍କାର, ଆବର୍ଜନାପୂର୍ଣ୍ଣ 
ପୃତିଗନ୍ଧଯୁକ୍ତ ସ୍ଥାନ ପ୍ରତି ଲକ୍ଷ୍ୟକରି ଦେଖୁଲେ ସୂର୍ଯ୍ୟକିରଣରେ ଚିକ୍‌ ଚିକ୍‌ କରୁଛି ଗୋଟାଏ 
ପଦାର୍ଥ । ଚିହନରା ଗ୍ରାହକ ସେ । ଅଭୀସ୍ତ ଦୃଷ୍ଟି ତାଙ୍କର ଠିକ୍‌ ଠଉରେଇ ନେଇଛି - 
ଏଇଟା ଖଣ୍ଡେ ହୀରା । ଘୃଣା ହେଇନି ମନରେ ଆବର୍ଜ୍ନାତକ ହାତରେ ଉଠାଇ 
ଫିର୍ଗିବାପାଇଁ । ତୋଳି ନେଇଛନ୍ତି ହୀରାଖଣ୍ଡ ପରମ ଆଗ୍ରହରେ । ପରିହିତ ବସ୍ତ୍ରୀଞ୍ଚଳରେ 
ତାକୁ ପୋଳିଦେଇଛନ୍ତି । ଯୁଗ ଯୁଗ ଧରି ଭୂଗର୍ଭରେ ପଡିରହି ତା'ର ଜ୍ୟୋତି ନିଷ୍ପଭ । 
ସେ କଳଙ୍କିତ । ସ୍ତର ସ୍ତର ହେଇ ତା'ର ଦେହସାରା କାଳିମା ଘୋଟି ରହିଛି । କ୍ଷୁଦ୍ର 
କ୍ଷୁଦ୍ଧ ଅସଂଖ୍ୟ ଜୀବାଣୁ ସେ ଭିତରେ ବସାବାନ୍ଧି ରହିଛନ୍ତି ! ସେ ଅବହେଳିତ ! 

ହୀରକର ନିଦ୍ରାଭଙ୍ଗ ହେଇଛି | ଦମ୍ଭର ସହିତ ପ୍ରଶ୍ନ କରିଛି 

କିଏ ତୁମେ ୨?” 

କିଛି ଉତ୍ତର ମିଳିଲା ନାହିଁ । 

ଆସ୍ଥର୍ବା ତ କମ୍‌ ନୂହେଁ । ଜାଣ, ମୁଁ କିଏ ?” 

“ଜୁମେ ନିତ୍ୟଶୁଦ୍ଧ ଜ୍ୟୋତିଷ୍କାନ୍‌ ହୀରକ” ¬ ଉତ୍ତର ମିଳିଲା ! 

‘ମୋତେ ତାହାହେଲେ ଚିହ୍ନିପାରିଛ ? ? ତାକୁଲ୍ୟମିଶା ସେ ପ୍ରଶ୍ନ । 

‘ରାଜରାଜେଶ୍ବରଙ୍କର ମୁକୁଟାରୂଢ଼ ହେବା ଇଚ୍ଛାକର ? 

ଲାଭ ?” ପଚାରିଛି ହୀରା ! 

ଆନନ୍ଦ |” 

ବବର୍ରମାନ ଅପେକ୍ଷା କ'ଣ ଅଧଵକ ?' 

ନିଶ୍ବୟ । ତାହା ଅବର୍ଣ୍ଣନୀୟ ।” 

“ଓଃ” । ସେ ବିଶାସ କରିପାରୁ ନାହିଁ । ଆଉ କିଛି ଶାନ୍ତି ଆନନ୍ଦ ଉପଭୋଗ ପାଇଁ 
ଥାଇପାରେ, ସେ ତ କଳ୍ପନା କରିପାରୁ ନାହିଁ । ବର୍ଭମାନ ଯେ ତା'ର ସବୁକିଛି ଅଛି । 
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କଣ ଚୁପ୍‌ ରହିଲ ଯେ ¬ ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ ହୀରେନ୍ଦ୍ର । 

କେମିତି ଯିବାକୁ ହୁଏ ସେଠାକୁ ? 

“ମୁଁ ନେଇଯିବି । କିନ୍ଧୁ ତା' ପୂର୍ବରୁ ତୁମର ହୃଦୟ ବିଦ୍ଧ କରିବାକୁ ପଡିବ । 

‘ସେ କିମିତି ? 

ତୁମକୁ ମୋର ହୀରା ତିଆରି ଚକ ଉପରେ ବସି ଘୂରିବାକୁ ହେବ ।' 

‘ସେଥୂରେ କ'ଣ ହୁଏ ?” 

“ତୁମେ ଘୂରୁଥ୍ବା ଅବସ୍ଥାରେ ତୁମ ଦେହସାରା ଲାଗିଥୁବା କାଳିମା ଏବଂ କୁସ୍ଥିତ 
ଆବରଣତକ ସୂକ୍ଷ୍ମ ଏବଂ ଧାରୁଆ ନିହଣ ଦ୍ଵାରା ଛେଲିଦିଆଯିବ ।” 

‘ତାହାହେଲେ ତ ମୋର ଏ ସୁନ୍ଦର ଦେହ ରକ୍ତହୀନ, ପାଣ୍ଡର ଦେଖାଯିବ !' 

ତୁମର କେତେକ ବିକୃତ ଏବଂ ଅନାବଶ୍ୟକ ଅଙ୍ଗପ୍ରତ୍ୟଙ୍ଗକୁ କାଟିଦେଇ, 
ଅତି ସୁନ୍ଦର ଆକାରରେ ଗଢ଼ିବାକୁ ପଡିବ ।” 

‘ମାଆ ଲୋ ! ଏତେ ଯନ୍ତ୍ରଣା ମୋର କିଏ ସହିବ ?” 

ହଁ ସେ କିଛି ନୁହେଁ । ତୁମ ଦେହର ଏଇ ଟିକକ ଅଂଶରୁ ଯାହା ଟିକିଏ 
ଜ୍ୟୋତି ବାହାରୁଛି । କିନ୍ତୁ ତୁମକୁ ଠିକ୍‌ ଗଢ଼ିଦେଲା ପରେ କ'ଣ ହେବ ଜାଣ ?' 

‘ନା ।” 

‘ସାରା ଶରୀର ଜ୍ୟୋତିରେ ଉଭାସିତ ହେଇଯିବ । 

NX I’ 

“ଭିତର ଓ ବାହାର ଅପୂର୍ବଭାବରେ ଆଲୋକିତ ହେଇ ଉଠିବ ।' 

“ବକ୍ତୃତା ତ ମନ୍ଦ ନୁହେଁ ! ବେଶ୍‌ ଆକର୍ଷଣୀୟ ହେଇଛି !' ହୀରେନ୍ଦ୍ରଙ୍କର 
କଥାଗୁଡିକ ଥଟ୍ଟାରେ ଉଡେଇଦେବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥଲା ହୀରା । କିନ୍ତୁ କଥାଗୁଡିକ 
ଠିକ୍‌ ଢୁକିଯାଇଛି ମନ ଭିତରେ । ଜାଗିଛି ଆନ୍ଦୋଳନ- ଦୃନ୍ଦ । ସମାଧାନର ପନ୍ଥା 
ଖୋଜି ପାଉନାହିଁ । ପଚାରିଛି- 

କରିନ୍ଧୁଓ କିନ୍ତୁ ଏ ଅସ୍ତ୍ରୋପଚାର ତ ଭୀଷଣ ଯନ୍ତ୍ରଣାଦାୟକ ହେବ ନିଶ୍ଚୟ ?” 

‘ରାଜମୁକୁଟର ମଣିମାଣିକ୍ୟ ସମ୍ଭାର ମଧ୍ଯରେ ସ୍ଥାନ ପାଇବାର ସୌଭାଗ୍ୟ 
କ”'ଣ ଏତେ ସହଜଲଭ୍ୟ ଭାବିଛ ?” ଉତ୍ତର ମିଳିଲା । 

ହଁ ଠିକ୍‌ ତ | ଆଚ୍ଛା ! ସେ ଏହି ପରୀକ୍ଷାର ସମ୍ମୁଖୀନ ହେବ । ଏହି ପରିବର୍ରଭନର 
ଆସ୍ଵାଦ ଉପଭୋଗ କରି ଦେଖୁବ ଥରେ । ଯଦି ଉପଭୋଗ୍ୟ ନ ହୁଏ, ତେବେ 
ଫେରିଆସିବ ନିଜ ସ୍ଥାନକୁ ! ଚେଷ୍ଟାକଲେ କ୍ଷତି କ'ଣ ? 
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Yes ~~ 


‘ହଉ, କେଉଠିକି ନେବ ନେଇ ଚାଲ । 

‘ତାହାହେଲେ, ତୁମେ ସବୁ ସହିନେବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ?'- ଅତି ଆଗ୍ରହ ସହ ପ୍ରଶ୍ନ 
କଲେ ହୀରେନ୍ଦ୍ର । 

ହୁ, ଚାଲ !' 

ଆଦରରେ ଉଠେଇ ନେଇଗଲେ ତାଙ୍କୁ ହୀରେନ୍ଦ୍ର । ଶାଳରେ ଚକ ଘୂରୁଛି । 
ତା'ଉପରେ ବସେଇଦେଲେ ଅତି ଯନ୍‌ ସହ। ପ୍ରଥମେ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଘୂରେଇ 
ପୋଛିଦେଲେ ସବୁ ମଳିତକ ତା” ଦେହରୁ । ବର୍ଭମାନ ହୀରାର ଚେହେରା ବଦଳିଛି । 
କେଉଁ ଅଂଶରେ କି ପ୍ରକାର ପରିବର୍ରନ ଆବଶ୍ୟକ ସେ ପରୀକ୍ଷା କରି ଦେଖୁଛନ୍ତି । 
ଚକ ପୁଣି ଘୂରିଛି । ଏଥର ଆହୁରି ବେଗରେ ଶାଣପଥର ସହ ସଂଘର୍ଷରେ ହୀରାର 
ଦେହରୁ ବାହାରୁଛି ଅଗ୍ନମିକଣା । ତା' ଦେହରେ ଖେଳିଯାଇଛି ଅପୂର୍ବ ଶିହରଣ । ଭୟ 
ବି ଆସିଛି । ବହୁ ଅନୁନୟ କରିଛି ଗତି ସ୍ଥିର କରିବା ପାଇଁ | କିନ୍ତୁ ବୃଥା ହେଇଛି । ବରଂ 
ଚକର ବେଗ ଆହୁରି ବଢ଼ିଛି । ସୂକ୍ଷ୍ମ ନିହଣର ତୀକ୍ଷ୍ଣ ଧାର ଲାଗି ତା” ଦେହସାରା 
ଘୋଟି ରହିଥିବା କଦାକାର ଆବରଣ ଛେଲି ହେଇ ଯାଉଛି । ହୀରା ଏଥର କାତର 
ହୋଇପଡ଼ିଛି । ବହୁ ମିନତି କରିଛି ଟିକିଏ ଦମ୍‌ ନେବାପାଇଁ । ଚକ ଘୂରିବା ବନ୍ଦ 
ହୋଇଛି । ସେ ଅଣନିଃଶ୍ଧାସୀ ହେଇ ହୀରେନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ହାତ ପାପୁଲି ଉପରକୁ ଡ଼େଇଁପଡ଼ିଛି। 
ହସି ହସି ଅତି ଆଦରରେ ସେ ତାକୁ ଆଉଁସି ଦେଇଛନ୍ତି । ସେ କୋମଳ ସ୍ପର୍ଶରେ 
ହୀରାର ସବୁ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଦୂର ହେଇଛି । ନିଜ ଦେହ ଏପାଖ ସେପାଖ ଭଲ କରି ସେ 
ଦେଖୁଛି । ଏ ପରିବର୍ଭନର ଆନନ୍ଦ ସେ ଅନୁଭବ କରିପାରିଛି । 

ଆଗ ଅପେକ୍ଷା ତ ମୁଁ ବେଶ୍‌ ଉଜ୍ମଳ ଦେଖାଯାଉଛି । ନୁହେଁ ?? 

ଏଥୁରେ ସନ୍ଦେହ ଅଛି ?' 

‘ତେବେ ଆଉ ଡ଼େରି କାହିଁକି ? ରାଜଭବନକୁ ଯିବା ପରା !' 

‘ସେ ବହୁ ଦୂରରେ | 

‘ତେବେ କ'ଣ କରାଯିବ ? ' 

“ଆହୁରି କାମ ରହିଛି । ଏବେ ତ ଆରମ୍ଭ ମାତ୍ର ।” 

କ'ଣ ! ମୋତେ ଆଉଥରେ ଚକ ଉପରେ ବସେଇବ ?' ତ୍ରସ୍ତ ହେଇପଡ଼ିଛି 
ହୀରା | 
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’ 
ମକୁ ନେହୁରା ହେଉଛି । ଗୋଡ଼ତଳେ ପଡ଼ୁଛି । ମୁଁ ଆଉ ସହିପାରିବି ନାହିଁ। 


ol 


ବମ 
‘ତ୍ତ 
ମତେ ରଖୁଦେଇ ଆସ, ଯେଉଁଠାରୁ ଗୋଟେଇ ଆଣିଥୁଲ !” 

କିନ୍ତୁ କିଏ ଶୁଣୁଛି । ସେ ଏବେ ଅନ୍ୟର ଇଚ୍ଛାଧୀନ | ତାକୁ ଚକ ଉପରେ 
ବସିବାକୁ ହେଲା | ଏଥର ଗୋଟାଏ ଖୁବ୍‌ ଦାଢ଼ୁଆ ଛୁରୀ ସେଥ୍‌ରେ ଖଞ୍ଜ ଦିଆହେଇଛି । 
ଅତି ଦୁତ ଗତିରେ ଚକ ଘୂରି ଚାଲିଛି ଏବଂ ସେଇ ସାଂଗେ ସାଂଗେ ଛୁରୀ ଧାର ଲାଗି 
ତା” ଦେହର ଖଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡ ଅଂଶ କଟି ଖସି ପଡ଼ୁଛି । ଭୀଷଣ ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ହୀରା ଚିକ୍କାର 
କରୁଛି। ଅତି ବିକଳ ଭାବରେ କେତେ କରୁଣ ପ୍ରାର୍ଥନା କରିଛି ତାକୁ ଉତାରି ନେବାକୁ 
ମୁକ୍ତି ଦେବାଲାଗି । ସହିବାର ତ ଗୋଟାଏ ଫେର୍‌ ସୀମା ଅଛି । କିନ୍ଧୁ ଫଳ ହେଇନାହିଁ ! 
ତା” ଆଖୁ ଆଗରେ ସେ ଦେଖୁଛି ତା'ର ଦିହରୁ ଅତିପ୍ରିୟ ଅଙ୍ଗଗୁଡ଼ିକ ମୁହୂର୍ଭକ ଭିତରେ 
କାଟି ହେଇ ଯାଇଛି । ଏଥର ସେ ଗାଳି ଦେବା ଆରମ୍ଭ କରିଛି । ଏଡ଼େ ବିଶ୍ଵାସଘାତକ 
ଏଇ ହୀରେନ୍ଦ୍ର ! ତାକୁ ଭୁଲେଇ, ମିଥ୍ୟା ଲୋଭ ଦେଖାଇ ନେଇ ଆସିଛି ଏମିତି 
କଲବଲ କରି ମାରିବାକୁ ! ‘ତୁମେ ଧୂଇ, ଶଠ, ନିଷୁର, ରାକ୍ଷସ ! ମତେ ଫେରିଯିବାକୁ 
ଦିଅ। ଚାହେନା ମୁଁ ରାଜସମ୍ମାନ-ଲୋଡ଼ା ନାହିଁ ମୋର ଜ୍ୟୋତିଷ୍ପାନ୍‌ ହେବାର ଗୌରବ ।” 
କିନ୍ତୁ ହୀରେନ୍ଦ୍ର ନିଶ୍ଚଳ । ଏତେ ନିନ୍ଦା ତିରସ୍କାର ତାଙ୍କର ହୃଦୟକୁ ତିଳେ ବି ସ୍ତର୍ଶ 
କରିନାହିଁ । ସେ ଏକା ଲୟରେ ନିଜ କାମରେ ଲାଗିପଡ଼ିଛନ୍ତି । 

ହୀରାଖଣ୍ଡ ଯେ ତାଙ୍କର ନିଜର | ଅତି ଆପଣାର | ତାକୁ ପରା ଚିର ସୁନ୍ଦର କରି 
ଗଢ଼ିବେ ! 

ଯଥା ସମୟରେ ଯନ୍ତ୍ର ବନ୍ଦ ହେଲା | ହାତରେ ଉଠେଇନେଲେ ! କୋମଳ ସ୍ପର୍ଶ 
ଲାଗି ହୀରା ସତେଜ ହେଇ ଉଠିଲା | ସବୁ ଦୁଃଖକଷ୍ଟ ଯେମିତି ଏକାଥରେ ଉଦ୍ଭେଇ 
ଯାଇଛି ତା'ର । 

‘ବେଶି କଷ୍ଟ ହେଇଥୁବ । ନୁହେଁ ?' 

ବକ ? 

“ଏମିତି ହେଇଥାଏ । ପ୍ରଥମେ ଟିକିଏ କଷ୍ଟ ସହିନେଲେ ପରେ ବେଶ୍‌ ଶାନ୍ତି 
ଆସେ ।' 

ନା, ଏବେ ଆଉ କିଛି ଲାଗୁନି | ମୁଁ ଏବେ ଖୁବ୍‌ ସୁନ୍ଦର ଦେଖାଯାଉଛି, ନା ?' 

ବାସ୍ତବିକ୍‌ ।” 
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“ରାଜଦ୍ଵାରକୁ ଯିବା କଥା କଅଣ ହେଲା ?’ 

ଅଳ୍ପ ହସି ହୀରେନ୍ଦ୍ର ଉତ୍ତର ଦେଲେ- “ରାଜଦ୍ଵାର ତଥାପି ବହୁ ଦୂରରେ ।' 

‘ତାହାହେଲେ- ତାହାହେଲେ ମତେ କ'ଣ ଫେର୍‌..... ?” 

“ହୁଁ ଫେର୍‌ ଚକ ଉପରେ ବସିବାକୁ ହେବ ।' 

କିନ୍ତୁ କାହିଁକି ? 

ରାଜମୁକୁଟ ଅଳଂକୃତ କରିବା ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ତୁମର ନାହିଁ ।' 

‘କେତେକାଳ ଧରି ମତେ ଏ ଯମଯାତନା ଭୋଗିବାକୁ ହେବ ?? 

' କହିପାରୁନି । ତୁମକୁ ମୋର ମନୋମତ ଗଢ଼ିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଛି । ସମ୍ଭବତଃ 
ଅତି କମ୍‌ରେ ତୁମକୁ ଶହେବାର ଏପରି ଚକ ଉପରେ ଉଠିବାକୁ ହେବ ।” 

‘ହେ ! ଭଗବାନ୍‌ !' 

ହୀରାଖଣ୍ଡକୁ ପୁଣି ଚକରେ ସଜେଇରଖୁ ଘୂରେଇ ଦିଆହେଇଛି । ବାରବାର 
ପରୀକ୍ଷା ଭିତରେ ତାକୁ ଗତି କରିବାକୁ ହେଇଛି | ରକମ ରକମ ସୂକ୍ଷ୍ମ ଅସ୍ତ୍ର ସାହାଯ୍ୟରେ 
ତାକୁ ଖୁଣ୍ଠି ଖୁଣ୍ଡି ସୁନ୍ଦର କରିବା ଚେଷ୍ଟା କରାଯାଇଛି । ନିର୍ମାତା କେତେ ଯେ ସମୟ ଓ 
ଅଧ୍ୟବସାୟ ଏଥୁରେ ଖଟେଇଛନ୍ତି, କହିହେବନାହିଁ । ଯୁଗ ଯୁଗ ଧରି ଯେଉଁ ମଳିନତା 
ଦେହସାରା ବସାବାନ୍ଧି ରହିଛି, ସେ କ'ଣ ଏତେ ସହଜରେ ଅପସରି ଯିବ ? 
ପରିଶେଷରେ ଅତି ସୁନ୍ଦର ଆକାର ନେଇ ହୀରାଖଣ୍ଡ ଶିଳ୍ପୀଙ୍କ ହାତକୁ ଆସିଛି । 

“ବର୍ଉମାନ ମୁଁ ଖୁବ୍‌ ସୁନ୍ଦର ହେଇଯାଇଛି ।” ଉଲ୍ସିତ ହେଇଛି ହୀରା ନିଜର 
ଶୋଭା ସନ୍ଦର୍ଶନରେ । 

ଏକଦମ୍‌ !” 

‘ତାହାହେଲେ ଆଉ ଡ଼େରି କାହିଁକି ? 

ଏତେ ବ୍ୟଗ୍ର ହେଲେ ଚଳିବ ? ତୁମର ତ ସାମାନ୍ୟ ଗୋଟିଏ ମାତ୍ର ଅଂଶର 
ତିଆରି କାମ ଶେଷ ହେଇଛି ଏବଂ ସେଇ କେବଳ କିଛି ଜ୍ୟୋତି ବିକିରଣ କରୁଛି ।' 

‘ଓଃ !” ହତାଶ ହେଇପଡ଼ିଛି ହୀରା । 

“ବହୁତ କାମ ଆହୁରି ବାକି ଅଛି ।' 

‘କ'ଣ ସେ ସବୁ ?” 

“ସମସ୍ତ ମୁଖ ଦେଇ ତୁମର ଜ୍ୟୋତି ବିଚ୍ୁରିତ ନ ହେଲେ ତୁମେ ମୂଲ୍ୟବାନ୍‌ 
ହେବ କୁଆଡୁ ? 
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ତା” ହବ କିମିତି ? 

“ଏହ୍ଧି ସୃକ୍ଷ୍ମ ଅସ୍ତ୍ର ସାହାଯ୍ୟରେ ତୁମର ଅଗ୍ର, ପଶ୍ଚାତ୍‌, ପାର୍ଶ୍ଭାଗ ସବୁ ଅଂଶରେ 
ସହସ୍ର ପଦ୍ଧପାଖୁଡ଼ା ଖୋଳାଯିବ ।' 

କିନ୍ତୁ କି ଲାଗି ? ଏବେ ଯାହା ହେଇଛି ସେତକ କଣ ଯଥେଷ୍ଟ ନୁହେଁ ?? 

ସ୍ବ ଦିଗରୁ ତୁମ ଦେହରୁ ଜ୍ୟୋତି ଖେଳି ଉଠୁଥ୍‌ବ, ଏହା କ'ଣ ତୁମର 
କାମ୍ୟ ନୁହେଁ ?? 

“ଏସବୁ ନ ହେଲେ ବା କ୍ଷତି କ'ଣ ?' 

‘କ୍ରାରଣ, ରାଜାଙ୍କ ମୁକୁଟରେ ଯେତେ ମଣିମାଣିକ୍ୟ ଖଞ୍ଜାହେଇଛି, ସବୁଗୁଡ଼ିକ 
ତେଜୋମୟ । ସେମାନଙ୍କ ନିକଟରେ ନିଷ୍ଠଭ ଏବଂ ନଗଣ୍ୟ ହେଇ ରହିବା କ'ଣ ଇଚ୍ଛା 
କର ?” 

ହୀରା ନିରୁତ୍ତର 

ଯନ୍ତ୍ର ଉପରେ ପୁଣି ହୀରାଟିକୁ ରଖୁ ଦିଆଗଲା | ଏଥର ଆଉ ତାକୁ ଘୃରେଇବା 
ଆବଶ୍ୟକ ନାହିଁ । ଚକ୍ର ଆବର୍ଭନ ଦ୍ଵାରା ତା'ରି ଉପରେ ଯାହା କାମ କରିବା କଥା 
ସେସବୁ ସରିଛି । ସେ ଏବେ କ୍ରମୋନ୍ନତି ପଥର ପଥୁକ । ତାକୁ ଏବେ ନିଶ୍ଚଳ ରଖୁ 
ତା'ରି ଭିତରେ ଫୁଟେଇବାକୁ ହେବ ସହସ୍ରତାର-ସହସ୍ରଦଳ ପଦ୍ମ । ନିଖୁଣ ଭାବରେ 
ନିପୁଣ ଶିଳ୍ପୀ ଦିନ ଦିନ ଧରି ଲାଗିପଡ଼ିଛନ୍ତି ତାକୁ କମନୀୟ କରି ଗଢ଼ିବାରେ । 

ବର୍ଭମାନ ହୀରା ସଂପୂର୍ଣ ନୀରବ | ନୀରବରେ ସବୁ ଦୁଃଖଯନ୍ତ୍ରଣୀ ସହି ନେବାରେ 
ଯେ କି ଆନନ୍ଦ, ତାହା ସେ ଏବେ ବୁଝିପାରିଛି । ସେ ଯେ ଚକ୍ରବର୍ଭୀର ଅଙ୍ଗଭୂଷଣ 
ହେବାକୁ ଯାଉଛି ଏଇ ଆନନ୍ଦରେ ସେ ଆମ୍ଭହରା । ନିହଣର ତୀକ୍ଷଣ ଧାର ଆଉ 
ଭୀତିପ୍ରଦ ନୁହେଁ । କୌଣସି ଦୈହିକ ଯନ୍ତ୍ରଣା ସେ ଆଉ ଅନୁଭବ କରିପାରୁନାହିଁ ଶିଳ୍ପୀ 
ଉପରେ କ୍ରୋଧ ଅଭିମାନ କରି ବସିବା ସ୍ୃହା ବି ନାହିଁ । ସେ ଏବେ ଜ୍ଞାନଶୂନ୍ୟ । 
ନିଜକୁ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବେ ତାଙ୍କରି ନିକଟରେ ଛାଡ଼ି ଦେଇ ସାରିଛି । ଯାହା ତାଙ୍କର ଇଚ୍ଛା 
ସେ ତ କରିଯିବେ- ତାକୁ ସୁନ୍ଦର କରିବା, ମହତ୍‌ କରି ଗଢ଼ିବା ଯେଣୁ ତାଙ୍କର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ | 

ଖୋଦନ କାର୍ଯ୍ୟ ଆହୁରି ସରିନାହିଁ । ବୋଧହୁଏ ବହୁ ସମୟ ଧରି ଚାଲିବ । 
ଚାଲୁ, କ୍ଷତି କ'ଣ ? ବର୍ଷ ବର୍ଷ ଧରି, ଯୁଗ ଯୁଗ ଧରି ଚାଲିଥୂଲେ ବି ଦୁଃଖ କରିବାର 
କିଛି ନାହିଁ । ସେ ଯେ ପାଖେ ପାଖେ ଅଛନ୍ତି । ତାଙ୍କରି କୋମଳ ସ୍ପର୍ଶ ତା'ର ଅଙ୍ଗେ 
ଅଙ୍ଗେ ଯେ ବରାବର ଲାଗି ରହିଛି । ଏଇ ତ ଶାନ୍ତି, ଏହା ହିଁ ଆନନ୍ଦ | 
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ହଠାତ୍‌ କାମ ବନ୍ଦ ହେଇଛି । ହସ ହସ ମୁଖରେ ହୀରେନ୍ଦ୍ର ଘୋଷଣା କରିଛନ୍ତି 
ଆଉ ତୁମକୁ ଯନ୍ତ୍ର ଉପରେ ବସିବାକୁ ହେବନାହିଁ । ତୁମର ସବୁ କର୍ମ ଶେଷ ହେଇଛି ।' 
ଅତି ଯନ୍‌ରେ ହୀରାଖଣ୍ଡଟିକୁ ହାତରେ ତୋଳିନେଇ ନିଜେ ବିଭୋର ହେଇ ପଡ଼ିଛନ୍ତି 
ତା'ର ଶୋଭା ସନ୍ଦର୍ଶନ କରି । ଅପୂର୍ବ ଜ୍ୟୋତିଚ୍ଛଟାରେ ହୀରକ ଉଭଭାସିତ । 

ହୀରକ କିନ୍ତୁ ନୀରବ । 

‘ମଣିରାଜ ! ନୀରବ କାହିଁକି ? ଆଉ କ'ଣ କିଛି ପ୍ରଶ୍ନ ନାହିଁ ପଚାରିବାକୁ ? 
ହସି ହସି ପଚାରିଛନ୍ତି ହୀରେନ୍ଦ୍ର | 

‘କ”ଣ ଆଉ ପଚାରିବି ପ୍ରଭୁ ! ସବୃ ସ୍ପଷ୍ଟ ହେଇସାରିଛି । ଆଉ କିଛି ବୁଝିବାକୁ 
ବାକି ନାହିଁ ।” 

“ଏଥର ଚାଲ ରାଜଭବନକୁ ଯିବା |” 

“ମୁଁ ବଡ଼ ଲଜ଼ିତ | 

କିହୋ ! କ'ଣ ଏମିତି ହେଇଛି ?' 

“ମୁଁ ତୁମକୁ କେତେ ତିରସ୍କାର କରିଛି ! କେତେ ଅପମାନ ଦେଇଛି। କିନ୍ତୁ ସବୁ 
ସହିନେଇଛ ହସି ହସି ¦ ମୁଁ ଅଧମ -ପାପୀ । ମତେ ଶାସ୍ତି ଦିଅ ପ୍ରଭୁ ! ଘୋର ଶାସ୍ଥି 
ଦିଅ । 

‘ଯାଃ ! ସେଥ୍‌ରେ କଅଣ ଅଛି ।” 

ଜୁମର ଆଲୋକରେ ମୁଁ ଆଲୋକିତ ... |!” 

“ହଁ, ଇୟେ ତ ନିୟମ | ହଉ ଛାଡ଼ ! ଏଇଥର ଚାଲ ଯିବା ରାଜ ଛାମୁକୁ ।” 

ଆଉ ଲଜ଼ା ଦିଅନାହିଁ ପ୍ରଭୁ ! ତୁମେ ସେଇ ରାଜରାଜେଶ୍ବର । ମୁଁ ଆଉ ଯିବି 
କାହା ପାଖକୁ ? 

ହୀରେନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ହାତରୁ ହୀରା ଖସି ତାଙ୍କରି ପାଦତଳେ ଲୋଟିପଡ଼ିଛି। ବୋଧହୁଏ 
ସବୂ ଶୋକପାସୋରା ସେଇ ଶରଣଦଙ୍କର ଅଭୟ ଚରଣ ତଳେ ଗଡ଼ି ଗଡ଼ି କାନ୍ଦିବାର 
ଆନନ୍ଦ ଲାଭ ଆଶାରେ ସେ ଖସିପଡ଼ିଛି । ପରମ ଆନନ୍ଦରେ ଗଦ୍‌ଗଦ ହୋଇ ଶରଣଦ 
ତାକୁ ଗୋଟେଇ ନେଇଛନ୍ତି। ନିବିଡ଼ ଭାବରେ ଛାତି ଉପରେ ତାକୁ ଜଡ଼ାଇ ଧରିଛନ୍ତି। 
ରୁଦ୍ଧକଣ୍ଠରେ କହି ପକେଇଛନ୍ତି¬ 

‘ମୋ ଧନ ! ମୋ ହୀରା ! ଏତେ କାଳେ ଆଜି ଫେରିଆସିଛ ? 
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କୃଷ୍ଣ ପ୍ରେମରସ ଭାବିତା ମତି 


ଭଗବତ୍‌ ଗୀତା ୬ଷ୍ଠ ଅଧ୍ୟାୟ ୧୬ ଶ୍ଲୋକରେ ଭଗବାନ୍‌ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ କହିଛନ୍ତି 
“ଚତୁର୍ବିଧା ଭଜନ୍ତେ ମାଂ ଜନାଃ ସୁକୃତିନୋର୍ଜଧନ 
ଆର୍ରେ ଜିଜ୍ଞାସୁରର୍ଥାର୍ଥୀ ଜ୍ଞାନୀ ଚ ଭରତର୍ଷଭ॥ 

ହେ ଅର୍ଜୁନ ! ମୋର ଚାରିପ୍ରକାର ପୁଣ୍ୟାତ୍ମା ଭକ୍ତ ହେଉଛନ୍ତି ଆର୍ଭ, ଜିଜ୍ଞାସୁ 
ଅର୍ଥାର୍ଥୀ ଏବଂ ଜ୍ଞାନୀ । ଅବଶ୍ୟ ଗୀତାରେ ସେ ଏହି ଚାରିଜଣ କିଏ କିଛି କୁହାଯାଇନାହିଁ । 
ମହର୍ଷି ବେଦବ୍ୟାସ ତାଙ୍କ ରଚିତ ମହାଭାରତ ମହାପୁରାଣରେ ଯାହା ବର୍ଣ୍ଣନା କରିଯାଇଛନ୍ତି 
ତାହା ପଢ଼ି ମନେହୁଏ ଯେ ଦୌପଦୀ, ଅର୍ଜୁନ, ସୁଦାମା ଏବଂ ଉଦ୍ଧବ ଏହି ଚାରିଜଣଙ୍କୁ 
ଲକ୍ଷ୍ୟରଖୁ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ ଭଗବାନ୍‌ ଗୀତାରେ ଏପରି ଲେଖୁଛନ୍ତି । ଭଗବଦ୍‌ଗୀତା ହେଉଛି 
ମହାଭାରତ ପୁରାଣରେ ଲେଖାଯାଇଥୂବା ଅଠରଟି ଅଧ୍ଯାୟ । 

ଦୌପଦୀ ହେଉଛନ୍ତି ଆର୍ର ଭକ୍ତ । ସେ କୁରୁ ରାଜବଂଶର କୁଳବଧୂ ଯୁଧ୍‌ଷ୍ପିରାଦି 
ପଞ୍ଚପାଣ୍ଡବମାନଙ୍କର ପନ୍ନୀ । ଯୁଧଷ୍ପିର ଦୁର୍ଯ୍ୟୋଧନ ସହ ପଶାଖେଳରେ ପରାସ୍ତ ହୋଇ 
ନିଜର ଧନ ସମ୍ପତ୍ତି, ରାଜ୍ୟ, ନିଜର ଭାଇମାନଙ୍କୁ ଏବଂ ଶେଷରେ ଭାର୍ଯ୍ୟା ଦୌପଦୀଙ୍କୁ 
ହରାଇଥଲେ । ପଶାଖେଳର ନିୟମ ଅନୁସାରେ ଯୁଧୁଷ୍ପିର ଯାହାସବୁ ହରାଇଥ୍‌ଲେ 
ସେଥରେ ଦୁର୍ଯ୍ୟୋଧନର ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଅଧ୍ଵକାର ଆସିଥୁଲା | ପାଣ୍ଡବମାନଙ୍କ ଉପରେ ରାଗ 
ସାଧୁବାର ଅପୂର୍ବ ସୁଯୋଗ ପାଇଥ୍‌ଲା ଦୁର୍ଯ୍ୟୋଧନ । ତେଣୁ ସେ ଦୌପଦୀଙ୍କ ଭାଇ 
ଦୁଃଶାସନ ଦ୍ଵାରା ଅନ୍ତଃପୁରରୁ ଜୋର୍‌କରି ଟାଣି ଆଣି କୁରୁସଭା ମଧ୍ଯରେ ଧୃତରାଷ୍ଟ୍ର 
ଭୀଷ୍ମ ଦ୍ରୋଣ ପ୍ରଭୃତି ସଭାସଦ୍‌ ଏବଂ ପାଣ୍ଡବମାନଙ୍କ ସମ୍ମୁଖରେ ବିବସ୍ତ୍ର କରାଇବା 
ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କରିଥୁଲା | ଦୁର୍ଯ୍ୟୋଧନର ଆଦେଶରେ ଦୂଃଶାସନ ଦୌପଦୀଙ୍କୁ ଉଲଗ୍ନ 
କରିବାକୁ ଆଗେଇ ଆସିବାରୁ ଅସହାୟା ଦୌପଦୀ ଭୀଷ୍ମ ପିତାମହ, ଦ୍ରୋଣାଚାର୍ଯ୍ୟ, 
କୃପାଚାର୍ଯ୍ୟ ପ୍ରଭୃତି ଗୁରୁଜନଙ୍କୁ ଏ ସଙ୍କଟରୁ ଉଦ୍ଧାର କରିବା ପାଇଁ କାତର ପ୍ରାର୍ଥନା 
କଲେ କିନ୍ତୁ ସେମାନେ ନୀରବ ହୋଇ ମୁଣ୍ଡପୋତି ରହିଗଲେ ! 
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ଦୌପଦୀ ନିଜର ପତଡିମାନଙ୍କୁ ବିକଳ ହୋଇ ତାଙ୍କୁ ରକ୍ଷା କରିବା ପାଇଁ 
ପ୍ରାର୍ଥନା କରିଥଲେ । ସେମାନେ କିନ୍ତୁ କିଛି କଲେ ନାହିଁ। ମୁଣ୍ଡପୋତି ନୀରବରେ ବସି 
ରହିଲେ । କାରଣ ହେଲା ପଶାଖେଳରେ ଯୁଧ୍ଷ୍ପିର ଦୌପଦୀଙ୍କୁ ମଧ୍ଯ ହରାଇଥୁବାରୁ 
ଦୌପଦୀ ହେଲେ ଦୁର୍ଯ୍ୟୋଧନର ସମ୍ପଭି । ସେ ଦୌପଦୀଙ୍କ ଉପରେ ଯାହା ଇଚ୍ଛା 
ଅତ୍ୟାଚାର କରିପାରେ କାହାର ଆପତ୍ତି କରିବାର କୌଣସି ଅଧ୍କାର ନାହିଁ । ନିଜ 
ପତିମାନଙ୍କର ମଧ୍ଯ ନାହିଁ । 

କେହି ଦୌପଦୀଙ୍କୁ ରକ୍ଷା କରିବାକୁ ଆଗେଇ ଆସିଲେ ନାହିଁ । କେବଳ 
ଦୁର୍ଯ୍ୟୋଧନ ଯେତେବେଳେ ନିଜ ଜାନୁରୁ ଲୁଗା ଟେକି ଦୌପଦୀଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଅଶ୍ଲୀଳ 
ଇଙ୍ଗିତ କଲା, ସେତେବେଳେ ଭୀମ ଭୀଷଣ ଭାବେ କୁଦ୍ଧ ହୋଇ ଗର୍ଜିଉଠି କହିଥୁଲେ 
ସେ ଗଦାଯୁଦ୍ଧରେ ଦୁର୍ଯ୍ୟୋଧନର ଜାନୁଭଙ୍ଗ କରିବେ । ଦୁର୍ଯ୍ୟୋଧନ ସେତେବେଳେ 
ରାକ୍ଷସ ଭଳି ହସି ଉଠିଥୁଲା । ଦ୍ରୌପଦୀ ଅତି କରୁଣ ଭାବରେ ବିଳାପ କରିବାକୁ 
ଲାଗିଲେ । ଏମାନେ କେହି ତାଙ୍କୁ ରକ୍ଷା କରିବେ ନାହିଁ ଏହା ସ୍ପଷ୍ଠ ଭାବରେ ସେ 
ବୁଝିପାରିଲେ । କେବଳ ଏକମାତ୍ର ଭରସା ହେଉଛନ୍ତି ଦ୍ଵାରକାଧୀଶ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ ! ପ୍ରଭୁଙ୍କୁ 
ବିକଳ ହୋଇ ପ୍ରାର୍ଥନା କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ ତାଙ୍କୁ ଏ ଘୋର ସଂକଟରୁ ରକ୍ଷା କରିବା 
ପାଇଁ । ନିଜର ସାମାନ୍ୟ ଶକ୍ତିକୁ ସମ୍ବଳ କରି ଦୁଇହାତରେ ଦେହରେ ଆବୃତ ଥୁବା 
ବସ୍ତ୍ରକୁ ଭିଡ଼ିଧରି ଦ୍ରୌପଦୀ ମହା ବଳଶାଳୀ ଦୁଃଶାସନଠାରୁ ତାଙ୍କ ପିନ୍ଧା ବସ୍ତ୍ରକୁ 
ଛଡ଼ାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିଥଲେ | ବିକଳ ବିଳାପ କରି କୃଷ୍ଣଙ୍କୁ ଡ଼ାକିବାରେ ଲାଗିଲେ 
କିନ୍ତୁ କୌଣସି ଫଳ ହୋଇନଥୁଲା । ପ୍ରଭୁ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ ମଧ୍ଯ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ଭଳି ନୀରବ 
ଯାହା ଜଣାଯାଉଥୁଲା | 

ହଠାତ୍‌ ତାଙ୍କ ମନରେ ଜାଗିଉଠିଲା ଏକ ଅପୂର୍ବ ନିର୍ଭର ଭାବ | ଭାବିଲେ 'ମୁଁ ତ 
ସଂପୂର୍ଣ୍ଣରୂପେ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣଙ୍କ ଚରଣ ତଳେ ନିଜକୁ ସମର୍ପି ଦେଇସାରିଛି। ଏଣିକି ଏ ଶରୀରରେ 
ଏବଂ ୟା ଭିତରେ ଥୁବା ଲଜ୍ଜା, ସଂକୋଚ ମାନ ଅପମାନ ସବୁକିଛି ତ ତାଙ୍କର । ଏ ଘୋର 
ସଙ୍କଟରୁ ଉଦ୍ଧାର କରିବା ଦାୟିତ୍ଵ ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କର | ତାଙ୍କର ଯାହା ଇଚ୍ଛା । 

ଏ ଶରୀରର ହାନି ଲାଭ ସବୁ ତାଙ୍କର । ମୋର ବୋଲି କିଛି ନାହିଁ ମୋ 
ପାଖରେ । ହେ କୃଷ୍ଣ ! ହେ ପାଞ୍ଚାଳି ପ୍ରାଣବଲ୍ଲଭ ! ତୁମ୍ଭେ ମାର ଅବା ତାର, ତୁମ୍ଭର 
ଇଚ୍ଛା, ଏହା କହି ନିଜର ଦୁଇ ହାତରେ ଭିଡ଼ି ଧରିଥ୍‌ବା ଛାତି ଉପର ପିନ୍ଧାଲୁଗାକୁ 
ଛାଡ଼ିଦେଇ ଦୂଇ ହାତ ଉପରକୁ ଟେକି ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ନିଜର ଶେଷ ପ୍ରାର୍ଥନା 
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ଜଣାଇ ନିଜକୁ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣରୂପେ ତାଙ୍କଠାରେ ସମର୍ପିଦେଇ ଠିଆ ହୋଇ ରହିଲେ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ 
ନିଶ୍ଚୟ ତାଙ୍କୁ ରକ୍ଷା କରିବେ ଏହି ଦୃଢ଼ ବିଶ୍ଵାସ ରଖୁ । 

ଯେମିତି ଦୁଇ ହାତରୁ ଛାତି ଲୁଗା ଛାଡ଼ିଦେଇ ଦୁଇ ହାତ ଉପରକୁ ଟେକି 
ଦେଲେ ସଂଗେ ସଂଗେ ଶୂନ୍ୟରୁ ମାଡ଼ି ଆସିଲା ଲୁଗାର ସ୍ରୋତ ବିଦ୍ୟୁତ୍‌ ବେଗରେ, 
ଦ୍ରୌପଦୀଙ୍କ ସମସ୍ତ ଶରୀରକୁ ଆବୃତ କରିପକେଇଲା । ଦ୍ୌପଦୀଙ୍କ ବିଳାପ ବନ୍ଦ 
ହୋଇଗଲା । ସଭାଗୃହରେ ବସିଥୁବା ସବୁ ସଭାସଦ୍‌ ଆଚମ୍ବିତ ହୋଇ ଅନେଇ ରହିଲେ 
ସେ ଦୃଶ୍ୟକୁ । ବୁଝିପାରିଲେ ନାହିଁ କ'ଣ ହେଲା ଏମିତି ? କିଏ କଲା ? ଚାରିଆଡ଼େ 
ନିସ୍ତଚ୍ତତା ଖେଳିଗଲା । ଅନ୍ଧ ରାଜା ଧୃତରାଷ୍ଟ୍ର ଚମକି ପଡ଼ିଲେ । ବୋଧହୁଏ କ”ଣ 
ଅଘଟଣ ଘଟିଲା । ଡ଼ରିଗଲେ । ଚିକ୍ରାର କରି ଉଠିଲେ- ‘ବନ୍ଦ କର | ଦ୍ରୌପଦୀଙ୍କୁ 
ଶୀଗ୍ର ନେଇଯାଅ ଅନ୍ତଃପୁରକୁ । ଆଦେଶ ଶୀଘ୍ର ପାଳିତ ହେଲା । ଦ୍ୌପଦୀଙ୍କ ଦେହରୁ 
ଲୁଗା ଟାଣି ଟାଣି ହାଲିଆ ହୋଇ ପଡ଼ିଥୁବା ଦୁଃଶାସନ କ୍ଷଣେ ରହିଗଲା । ବୁଝିପାରିନଥୁଲା 
କିମିତି ଏସବୁ ହେଲା। କୁଆଡୁ ଏତେ ଲୁଗାର ସୁଅ ଛୁଟି ଆସିଲା । ସଭାଗୃହ ଭିତରେ 
ବସିଥୁବା ସମସ୍ତଙ୍କ ମନରେ ସେଇ ଏକା କଥା । 

ଯେତେବେଳେ ପ୍ରଭୁଙ୍କ ଚରଣ ତଳେ ଭକ୍ତ ନିଜକୁ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣରୂପେ ସମର୍ପଣ 
କରିଦିଏ ଏବଂ ସେ ମତେ ନିଶ୍ଚୟ ରକ୍ଷା କରିବେ ଏହି ଭାବ ମନରେ ଦୃଢ଼ ହୋଇ 
ଉଠେ, ସେତେବେଳେ ପ୍ରଭୁଙ୍କର ଆସନ ଟଳିଯାଏ । କାଳବିଳମ୍ବ କରି ଶୀଘ୍ର ସେ 
ଧାଇଁ ଆସନ୍ତି ପ୍ରିୟଭକ୍ତକୁ ରକ୍ଷା କରିବେ ବୋଲି । 

ଅର୍ଜୁନ ହେଉଛନ୍ତି ଜିଜ୍ଞାସୁ ଭକ୍ତ । ଶ୍ରୀମଦ୍‌ ଭଗବଦ୍‌ ଗୀତାରେ ମହାଭାରତ 
ଯୁଦ୍ଧ ଆରମ୍ଭ ସମୟରେ କୌରବ ଏବଂ ପାଣ୍ଡବ ଦୁଇଦଳର ସୈନ୍ୟମାନେ କୁରୁକ୍ଷେତ୍ର 
ରଣଭୂମିରେ ଯେତେବେଳେ ସମବେତ ହୋଇଥୁଲେ ସେହି ସମୟରେ ପାଣ୍ଡବଙ୍କ 
ପକ୍ଷରେ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣର ଅର୍ଜୁନଙ୍କ ରଥରେ ସାରଥ୍‌ ହୋଇ ଯୁଦ୍ଧଭୂମିରେ ଉପସ୍ଥିତ ଥଲେ । 
ଦୁଇ ପକ୍ଷରେ ଯୁଦ୍ଧ ପାଇଁ ଏକାଠି ହୋଇଥବା ଗୁରୁ, ପିତାମହ, ଭାଇ, ମାତୁଳ, ଶୃଶୁର 
ପ୍ରଭୃତି ଆତ୍ମୀୟ ସ୍ଵଜନମାନଙ୍କୁ ଦେଖୁ ଅର୍ଜୁନଙ୍କ ମନରେ ଘୋର ବିଷାଦ ଘୋଟିଯାଇଥ୍‌ଲା । 
ସେମାନଙ୍କ ସହ ଯୁଦ୍ଧ କରି ହତ୍ୟା କରିବା ପାଇଁ ଅର୍ଜୁନ ଆଦୌ ଇଚ୍ଛୁକ ନଥୂଲେ। ଏଣୁ 
ଗାଣ୍ଡିବ ଧନୁ ତଳେ ରଖୁଦେଇ ବିଷାଦଭରା ମନରେ ରଥ ଉପରେ ବସିଗଲେ । 
ଏତିକିବେଳେ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ ତାଙ୍କୁ ବୁଝାଇଥ୍‌ଲେ, ଯୁଦ୍ଧ କରିବାକୁ ହେବ ବୋଲି କହିଥୂଲେ 
ଉପନିଷଦ୍‌ ଇତ୍ୟାଦି ଧର୍ମଶାସ୍ତ୍ରର ଉଦାହରଣ ଦେଇ ! ଅର୍ଜୁନ ବହୁ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରିଥୂଲେ 


୧୬ ୨ /ଶ୍ୟାମକୁ ଜୁହାର ତା'ର ପ୍ରେମକୁ ଜୁହାର 
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ଯାହାର ସମୁଚିତ ଉତ୍ତର ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ ତାଙ୍କୁ ଦେଇଥିଲେ |! ଭଗବତ୍‌ ଗୀତାର ପ୍ରାରମ୍ଭରେ 
ଗୀତା ଧ୍ୟାନରେ କୁହାଯାଇଛି - 

ସର୍ବୋପନିଷଦୋ ଗାବୋ ଦୋଗ୍‌ଧୀା ଗୋପାଳ ନନ୍ଦନଃ 

ପାଥୋ ବସ୍ସଃ ସୁଧୀଃ ଭୋକ୍ତା ଦୁଗ୍ଧଂ ଗୀତାମୃତଂ ମହତ୍‌ | 
ଅର୍ଥାତ୍‌ଓ ସମସ୍ତ ଉପନିଷଦ୍‌ ହେଉଛନ୍ତି ଗାଇ, ଦୁହାଁଳି ହେଉଛନ୍ତି ଗୋପାଳ ନନ୍ଦନ 
କୃଷ୍ଟ ପାର୍ଥ ହେଉଛନ୍ତି ବାଛୁରୀ । ସୁଧୀବର୍ଗ ଗୀତାରୂପକ ସେହି ଅମୃତ ଦୁଗ୍ଧ ପାନ 
କରିଥାନ୍ତି । ସମୁଦାୟ ଗୀତାରେ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ ଏବଂ ଅର୍ଜୁନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ହୋଇଥବା ସବ 
ଉପନିଷଦମାନଙ୍କର ସାରତତ୍ତଵ ଉପରେ କଥୋପକଥନ ବର୍ଣ୍ଣନା କରାଯାଇଛି । ଗୀତାର 
ଅଠରଟି ଅଧ୍ୟାୟ ଯାକର ଶେଷ ଭାଗଆଡ଼କୁ ଇତିଶ୍ରୀମଦ୍‌ ଭଗବଦ୍‌ ଗୀତାସୁ ଉପନିଷଦ୍‌ସୁ 
ବ୍ରହ୍ମ ବିଦ୍ୟାୟାଂ ଯୋଗଶାସ୍ସେ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣାର୍ଜୁନ ସଂବାଦେ' କୁହାଯାଇଛି । ଅର୍ଜୁନ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣଙ୍କୁ 
ତାଙ୍କର ସନ୍ଦେହ ମୋଚନ ପାଇଁ ବହୁ ଜଟିଳ ପ୍ରଶ୍ନ ଯଥା ଜନ୍ମ ମୃତ୍ୟୁ ରହସ୍ୟ, ସୃଷ୍ଟିରହସ୍ୟ, 
ଯୋଗ ସମାଧ୍‌ ଇତ୍ୟାଦି ପ୍ରଶ୍ନ ସବୁ ପଚାରିଥ୍‌ଲେ । ଉପନିଷଦମାନଙ୍କର ବହୁ ଗୃଢ଼ ତତ୍ତନ 
ସବୁ ଭଗବାନ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ ଯେପରି ସରଳଭାବରେ ଅର୍ଦ୍ଧନଙ୍କୁ ବୁଝାଇଥ୍‌ଲେ ସେସବୁ ତତ୍ସ 
ଭଗବଦ୍‌ ଗୀତାରେ ବର୍ଣ୍ଣନା କରାଯାଇଥ୍‌ବାରୁ ଏହା ଏକ ମହାନ୍‌ ଉପାଦେୟ ଶାସ୍ତ 
ରୂପେ ପ୍ରତିପାଦିତ ହୋଇଛି | ବାଛୁରୀ ମା” ଗାଇର କ୍ଷୀର ପାନ କରୁଥୁବା ସମୟରେ 
ମାର ସ୍ତନରୁ କ୍ଷୀର ଝରିବା ଲାଗି ବାର ବାର ସ୍ତନକୁ ମସ୍ତକରେ ଆଘାତ କରୁଥାଏ | 
ବାଛୁରୀର ଆଘାତ ଯୋଗୁଁ ମା'ର ସ୍ତନରୁ କ୍ଷୀର ଝରିବାକୁ ଲାଗେ ଏବଂ ଦୃହାଁଳି ଅଧକ 
ପରିମାଣରେ କ୍ଷୀର ଦୁହିଁ ପାରିଥାଏ । ଅର୍ନ୍ୁନଙ୍କର ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣଙ୍କ ବହୁବାର ବହୁ ପ୍ରଶ୍ନ 
କରିବା ବାଛୁରୀର ମାତୃସ୍ତନକୁ ମସ୍ତକରେ ଆଘାତ କରିବା ସହ ତୁଳନା କରାଯାଇଛି । 
ଭଗବଦ୍‌ ଗୀତା ଶ୍ରଦ୍ଧାରେ ଅଧ୍ୟୟନ, ମନନ କଲେ ଆଉ କୌଣସି ଶାସ୍ତ୍ର ଅଧ୍ୟୟନର 
ଆବଶ୍ୟକତା ନାହିଁ । କାରଣ ଏହା ସ୍ଵୟଂ ପଦ୍ମନାଭଙ୍କର ମୁଖପଦ୍ଧରୁ ବିନିସୃତ । 

ଅର୍ଜୁନ ହେଉଛନ୍ତି ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣଙ୍କର ଅତି ପ୍ରିୟ ଭକ୍ତ ଏବଂ ସଖା । ଏଣୁ ଅର୍ଜୁନଙ୍କର 
ସବୁପ୍ରକାର ସନ୍ଦେହ ଦୂରକରି ତାଙ୍କର ସଦ୍‌ଜ୍ଞାନ ପ୍ରାପ୍ତି ପାଇଁ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ ତାହାଙ୍କୁ ନିଜର 
ବିଶ୍ଵରୂପ ଦର୍ଶନ କରାଇଥ୍‌ଲେ ଯାହା ଦେଖ୍‌ ଅର୍ଜୁନ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଆ୍ଚର୍ଯ୍ୟାନ୍ଧିତ ହୋଇଥୂଲେ । 
ଗଭୀର ଭାବେ ପ୍ରଭାବିତ ହୋଇଯାଇଥୁଲେ । ତାଙ୍କର ସବୁ ସନ୍ଦେହ ସଂପୂ୍ଠ ରୂପେ 
ଦୂର ହୋଇଯାଇଥୁଲା ଏବଂ ସେ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣଙ୍କର ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ମାନି ଚଳିବାକୁ ସଂକଳ୍ପ 
କରିଥଲେ । ଭଗବଦ୍‌ ଗୀତା ୧୮ ଅଧ୍ୟାୟ ୭ମ ଶ୍ଲୋକରେ ବର୍ଣ୍ଣିତ ହୋଇଅଛି - 


ଶ୍ୟାମକୁ ଜୁହାର ତାର ପ୍ରେମକୁ ଜୁହାର/ ୧୬୩ 
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'ନଷ୍ଟୋ ମୋହଃ ସ୍ମ ତିର୍ଲବ୍‌ଧା ତୃତ୍‌ପ୍ରସାଦାନ୍ଧୟାଚ୍ୟୁତ 

ସ୍ଥିତୋସ୍ପି ଗତ ସନ୍ଦେହଃ କରିଷ୍ୟେ ବଚନଂ ତବ ।” 
ଅର୍ଜୁନ କହୁଛନ୍ତି- ତୁମ୍ଭ ପ୍ରସାଦରେ ମୋର ମୋହ ନଷ୍ଟ ହୋଇଛି। ମୁଁ ସଲ୍‌ ତି ଫେରିପାଇଛି । 
ଦୃଢ଼ମନା ହୋଇଛି । ଏବେ ତୁମ୍ଭେ ଯାହା କହିବ କରିବି । 

ବହୁ ଜନ୍ମର କଠୋର ସାଧନା ଫଳରେ ଅର୍ଜୁନଙ୍କ ଭଳି ଜଣେ ଜିଜ୍ଞାସୁ ଭକ୍ତ 
ଜନ୍ମ ଲାଭ କରେ ଏବଂ ସେ ପରମେଶ୍ବରଙ୍କ ଅତି ପ୍ରିୟ ଭକ୍ତ ହୁଏ । ତାଙ୍କର ବିଶ୍ଵରୂପ 
ଦର୍ଶନ କରିବା ସୌଭାଗ୍ୟ ଲାଭ କରେ ଏବଂ ସେ ପରମଗତି ପ୍ରାପ୍ତ ହୁଏ । 

ସୁଦାମା ହେଉଛନ୍ତି ଜଣେ ଅର୍ଥାର୍ଥୀ ଭକ୍ତ । ଦରିଦ୍ର ଓ ସର୍ବଦା ଅଥପ୍ରାପ୍ତି 
ଚିନ୍ତାରେ ଲାଗି ରହିଥାଏ । ଧନୀ ମଧ୍ଯ ଅହରହ ଅର୍ଥ ବୃଦ୍ଧିର ଚିନ୍ତାରେ ବୁଡ଼ି ରହିଥାଏ ! 
ଉଭୟ ଅର୍ଥାର୍ଥୀଙ୍କ ବ୍ୟତୀତ ଅନ୍ୟ ପ୍ରକାରର ଲୋକ ଅଛନ୍ତି ଯେଉଁମାନେ ଦରିଦ୍ର ଅଥଚ 
ସେମାନଙ୍କର ଚିନ୍ତା ଅର୍ଥପ୍ରାପ୍ତି ପାଇଁ ନୁହେଁ । ସେମାନେ ପରମାର୍ଥ ପ୍ରାପ୍ତି ପାଇଁ ଅନନ୍ୟ 
ଚିତ୍ତ ହୋଇ ପ୍ରଭୁଙ୍କ ଉପାସନା କରନ୍ତି । ସେମାନେ ମନରେ ସ୍ଥିର କରି ଦେଇଥାନ୍ତି ଯେ 
ତାଙ୍କର ଜନ୍ମ ଏବଂ ମୃତ୍ୟୁ ଯେତେବେଳେ ଇଶ୍ବରଙ୍କର ଇଚ୍ଛା ଉପରେ ନିର୍ଭରକରେ, 
ସେମାନଙ୍କୁ ବଞ୍ଚେଇ ରଖୁବା ପ୍ରଭୁଙ୍କର ହିଁ ଦାୟିତ୍ସ । ଭଗବଦ୍‌ ଗୀତାରେ ଭଗବାନ୍‌ 
ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ କହିଛନ୍ତି 

“ଅନନ୍ୟଶ୍ଚିନ୍ତୟନ୍ତୋ ମାଂ ଯେ ଜନାଃ ପର୍ଯ୍ୟୁପାସତେ 

ତେଷାଂ ନିତ୍ୟାଭିଯୁକ୍ତାନାଂ ଯୋଗକ୍ଷେମଂ ବହାମ୍ୟହଂ | (ଗୀତା ଅ୯/୨ ୨) 

ଯେଉଁମାନେ ଅନନ୍ୟ ଚିତ୍ତ ହୋଇ ଅର୍ଥାତ୍‌ ଅନ୍ୟ କିଛି ଚିନ୍ତା ନ କରି କେବଳ 
ମୋତେ ହିଁ ଚିନ୍ତା କରିବାରେ ଲାଗି ରହିଥାନ୍ତି ସେମାନଙ୍କର ଯାହା ଅଭାବ ତାହା ମୁଁ 
ଯୋଗାଇ ଦେଇଥାଏ ଏବଂ ଯାହା ଦେଇଥାଏ ତାହାର ସୁରକ୍ଷା କରୁଥାଏ । 

ସୁଦାମା ଏହିଭଳି ଜଣେ ଭକ୍ତ ଯିଏ ଦରିଦ୍ର ଅଥଚ ସେଥୁପାଇଁ ସେ ଚିନ୍ତିତ 
ନଥଲେ। ସର୍ବଦା ପ୍ରଭୁ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ ଯିଏ ତାଙ୍କର ବାଲ୍ୟବନ୍ଧୁ ତାଙ୍କରି କଥା ମନ ଭିତରେ 
ଚିନ୍ତା କରୁଥିଲେ ଏବଂ ତଦ୍ଧାରା ଆନନ୍ଦ ପାଉଥୂଲେ । 

ପରମ ସାଧ୍ବୀ ସ୍ତ୍ରୀ ସୁମତି କିନ୍ତୁ ବାସ୍ତବବାଦୀ । ଦାରିଦ୍ର୍ୟ ତାଙ୍କୁ ବିଶେଷ 
ରୂପେ ବାଧୁଥଲା । ତିନୋଟି ସନ୍ତାନ ଓ ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ନେଇ ତାଙ୍କର ସଂସାର । ସବୁଦିନ 
ପେଟପୂରା ସମସ୍ତେ ଖାଇବାକୁ ପାଆନ୍ତି ନାହିଁ । ଦିନେ ଦିନେ ଭୋକ ଉପବାସରେ 
ମଧ୍ଯ ସେମାନଙ୍କୁ ରହିବାକୁ ପଡ଼େ । ସେ ବହୁତ ଥର ସ୍ଵାମୀଙ୍କ କହିଲେଣି ତାଙ୍କର 
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ବାଲ୍ୟସଖା, ଦ୍ଵାରକାର ଅଧୀଶ୍ଧର ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଇ ନିଜର ଦୁଃଖ ଜଣାଇବାକୁ 
ସିଏ ନିଶ୍ଚୟ ତାଙ୍କର ଅଭାବ ଦୂର କରିବେ । ସୁଦାମ କିନ୍ଧୁ ଦରିଦ୍ର ହେଲେ ମଧ୍ଧ ତାଙ୍କର 
ଆମ୍ମସମ୍ମାନବୋଧ ଥୁଲା । ପ୍ରିୟବନ୍ଧୁଙ୍କ ଆଗରେ ନିଜର ଦୀନତା ପ୍ରକାଶ କରିବାକୁ 
ସେ ଆଦୌ ଇଚ୍ଛୁକ ନଥୂଲେ। ସେ ସୁମତିଙ୍କୁ ବୁଝାଇ କହିଲେ- କୃଷ୍ଣ ମୋର ପିଲାଦିନର 
ବନ୍ଧୁ ଥଲେ । ସେ ଏବେ ଦ୍ଵାରକାର ରାଜା । ଜଣେ ରାଜାଙ୍କ ଦରବାରରେ ତାଙ୍କୁ ଯାଇ 
ସାକ୍ଷାତ ପାଇଁ ମୁଁ ଏବେ ପ୍ରସ୍ତୁତ ନୁହେଁ, ମୋର ଭୟ, ମୋର ମଳିନ ବେଶଭୂଷା ଦେଖ୍‌ 
ସେ ମତେ ଚିହ୍ଧିପାରୁଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ଧ ନ ଚିହ୍ନିବା ଭଳି ବ୍ୟବହାର କରିପାରନ୍ତି । ମତେ ବନ୍ଧୁର 
ମର୍ଯ୍ୟାଦା ଦେବାକୁ କୁଣ୍ଠାବୋଧ କରିପାରନ୍ତି ଏବଂ ମତେ ଅପମାନ ଦେଇ ତାଙ୍କ 
ନିକଟରୁ ଚାଲିଯିବାକୁ ଆଦେଶ କରିପାରନ୍ତି ।” ସୁମତି କହିଲେ, ନା ! ସେପରି 
ବ୍ୟବହାର ସେ କଦାପି କରିବେ ନାହିଁ। ତୁମେ ଥରେ ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଇ ଦେଖ, ସେ 
କିଭଳି ବ୍ୟବହାର କରୁଛନ୍ତି । ମୁଁ ଜାଣିଛି ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ ଜଣେ ବନ୍ଧୁପ୍ରିୟ ଅଟନ୍ତି । ସେ 
ତୁମକୁ ନିଶ୍ଚୟ ଆଦର କରି ସ୍ଵାଗତ କରିବେ ।” ସୁମତିଙ୍କ କଥାରେ ସୁଦାମା ପ୍ରଭାବିତ 
ହେଲେ ଭାବିଲେ, ଠିକ୍‌ କଥା। ଥରେ ତାଙ୍କର ଅତି ପ୍ରିୟ ବନ୍ଧୁ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣଙ୍କୁ ଦର୍ଶନ କରି 
ଆସିବାରେ ଅସୁବିଧା କ'ଣ ? ବହୁ ବର୍ଷ ହେଲା ତାଙ୍କ ସହିତ ଦେଖା ହୋଇନାହିଁ। 
ସେ ଯଦି ତାଙ୍କୁ ନ ଚିହ୍ନିବେ ତେବେ ଭଲ କଥା, ସେ ଫେରିଆସିବେ | ତାଙ୍କର ଦର୍ଶନ 
ଲାଭ କରିବା ସୌଭାଗ୍ୟ ତ ଅନ୍ତତଃ ମିଳିଯିବ । ସେ ଯିବା ପାଇଁ ଦିନ ଠିକ୍‌ ହେଲା । 
ସଖାଙ୍କ ପାଖକୁ ଖାଲି ହାତରେ କିମିତି ଯିବେ । ଘରେ ତ କିଛି ନାହିଁ । ହାତରେ 
କଉଡ଼ିଟିଏ ମଧ୍ଯ ନାହିଁ କିଛି ଜିନିଷ କିଣି ଆଣିବାକୁ । ସ୍ତ୍ରୀ ସୁମତିଙ୍କୁ ବୁଦ୍ଧି ଦିଶିଲା । 
ପଡ଼ିଶାଘରୁ କିଛି ଚାଉଳ ଖୁଦ ମାଗି ଆଣିଲେ । ତାକୁ ଭାଜି ସ୍ବାମୀଙ୍କ ହାତରେ ଦେଲେ 
ସଖାଙ୍କୁ ଦେବା ପାଇଁ । 

ପରଦିନ ଭୋରରୁ ବାହାରିଲେ ସୁଦାମା ଦ୍ଵାରକା ଅଭିମୁଖେ । ଗୁଡ଼ାଏ ବାଟ 
ଚାଲିବାକୁ ହେବ ତାଙ୍କୁ । କିଛି ଚିନ୍ତା ନାହିଁ । ସେ ଯେ ତାଙ୍କର ଆରାଧ୍ଧ ପ୍ରଭୁ ଏବଂ ବନ୍ଧୁ 
ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣଙ୍କ ଦେଖାକରିବେ । ଏହା ଭାବି ଭାବି ଆନନ୍ଦ ଉତ୍ସାହ ମନରେ ସେ ଚାଲିଛନ୍ତି 
ଦ୍ଵାରକା ପଥେ । 

ଶେଷରେ ସେ ଆସି ପହଞ୍ଚୁଛନ୍ତି ଦ୍ଵାରକା ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣଙ୍କର ରାଜଦ୍ଧାର ନିକଟରେ । 
ପ୍ରହରୀମାନେ ଜଗିଛନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କ ସୁଦାମା କହିଲେ ସେ କୃଷ୍ଣଙ୍କୁ ଦେଖା କରିବାକୁ 
ଆସିଛନ୍ତି ବହୁତ ଦୂରରୁ । କୃଷ୍ଣ ତାଙ୍କର ବାଲ୍ୟବନ୍ଧୁ ! ତାଙ୍କ ନାମ ସୁଦାମା । ପ୍ରହରୀମାନେ 
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ଏହା ଶୁଣି ହସି ଉଠିଲେ । ଛିନ୍ନ ବସ୍ତ୍ର ପରିହିତ ମଳିନ ବେଶଧାରୀ ଜଣେ ଲୋକ 
ମହାରାଜା ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣଙ୍କର ବାଲ୍ୟବନ୍ଧୁ ? ତାଙ୍କ ମଧ୍ଯରୁ ଜଣେ ପଚାରିଲା, “କୃଷ୍ଣ ନାମଧେୟ 
ଅନେକ ବ୍ୟକ୍ତି ଦ୍ଧାରକାରେ ଅଛନ୍ତି । କେଉଁ କୃଷ୍ଣଙ୍କୁ ଦେଖା କରିବାକୁ ତୁମ୍ଭେ ଏତେ 
ବାଟ ଆସିଛ ? ସୁଦାମା ପୁଣି କହିଲେ ସେ ଦ୍ଵାରକାଧୀଶ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣଙ୍କୁ ସାକ୍ଷାତ କରିବାକୁ 
ଆସିଛନ୍ତି । ତାଙ୍କ ନାମ ସୁଦାମା । ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣଙ୍କ ଏହି ସମ୍ବାଦ ଯାଇ କହିବାକୁ ସୁଦାମା 
ସେମାନଙ୍କୁ ଅନୁରୋଧ କଲେ । ସେ ଯାହାହେଉ ପ୍ରହରୀମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରୁ ଜଣେ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣଙ୍କୁ 
ଏ ଖବର ଦେବା ପାଇଁ ଗଲା । ସୁଦାମା ରାଜଦ୍ଵାର ସମ୍ମୁଖରେ ଠିଆ ହୋଇ ରହିଲେ 
ପ୍ରହରୀ ଫେରିବା ଯାଏଁ ଅପେକ୍ଷା କରି । କେହି ତାଙ୍କୁ କହୁନାହାନ୍ତି ରାଜାଙ୍କ ଅତିଥ୍‌ 
ଅପେକ୍ଷା ଗୃହରେ ଯାଇ ବସିବାକୁ । 

ଢ଼େର ସମୟ ସୁଦାମାଙ୍କ ସେଠାରେ ଅପେକ୍ଷା କରି ରହିବାକୁ ପଡ଼ିଲା ! କୃଷ୍ଣଙ୍କଠାରୁ 
କିଛି ଖବର ଆସିଲା ନାହିଁ | ସୁଦାମା ଠିକ୍‌ କରିନେଲେ କୃଷ୍ଣଙ୍କର ତାଙ୍କୁ ଦେଖାଦେବାକୁ ଇଚ୍ଛା 
ନାହଁ । ସେ ଯାହା ଆଶଙ୍କା କରିଥୁଲେ ତାହା ଠିକ୍‌ । ଏତେ ବଡ଼ ଜଣେ ରାଜା ! କ'ଣ ଜଣେ 
ସାଧାରଣ ଛିଣ୍ଡାଲୁଗା ପିନ୍ଧା ମଳିମୁଣ୍ଡିଆ ଲୋକଙ୍କୁ ନିଜର ବାଲ୍ୟବନ୍ଧୁ ବୋଲି ଗ୍ରହଣ କରିବାକୁ 
ଇଚ୍ଛା କରିବେ ? ନିରାଶ ହୋଇ ସୁଦାମା ରାଜଦ୍ଧାରରୁ ଫେରିବାକୁ ବାହାରିଲେ। ବାଡ଼ିଟିଏ 
ଧରି ମଥା ପୋତି ପୋତି ଛୋଟେଇ ଛୋଟେଇ ସେ ଚାଲିଛନ୍ତି । ଏଣେ ଅନ୍ତଃପୁରକୁ ସୁଦାମା 
ଆସିଥ୍ବା ଖବର ପହଞ୍ଚୁବା ମାତ୍ରେ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ ତରତର ହୋଇ ଆସନରୁ ଉଠି ଧାଇଁ ଆସିଲେ 
ସିଂହଦ୍ଵାର ଆଡ଼କୁ ଯେଉଁଠାରେ ସୁଦାମା ଅପେକ୍ଷା କରିଥୁଲେ । ସେ ଆସି ଦେଖୁଲେ ସୁଦାମା 
ସେଠାରେ ନାହାନ୍ତି । ସେ ଚାଲିଗଲେ ବୋଲି ପ୍ରହରୀ କହିଲା । ପ୍ରହରୀମାନଙ୍କ ଉପରେ ସେ 
ଭୀଷଣ ଭାବରେ କୁଦ୍ଧ ହୋଇଉଠିଲେ । କାଳ ବିଳମ୍ବ ନକରି ସେ “ସୁଦାମା”, ସୁଦାମା’ 
ବୋଲି ଡ଼ାକ ଛାଡ଼ି ଧାଇଁଗଲେ ସୁଦାମା ଯାଇଥୁବା ଦିଗକୁ । ମଥାରୁ ମୁକୁଟ ଖସିପଡ଼ିଛି । 
କାନ୍ଧରେ ପକେଇଥୁବା ଓଢ଼ଣୀ ବାଟରେ ପଡ଼ିଯାଇଛି ପାଦରୁ ପାଦୁକା ଖସିଯାଇଛି ଏସବୁ 
ପ୍ରତି ତାଙ୍କର କିଛି ନିଘା ନାହିଁ । ସୁଦାମାଙ୍କୁ ଡାକି ଡାକି ସେ ଧାଇଁଛନ୍ତି । ଶେଷରେ ନୀରବରେ 
ଅଭିମାନଭରା ମନରେ ଧୀରେ ଧୀରେ ଚାଲିଯାଉଥୁବା ସୁଦାମାଙ୍କ ନିକଟରେ ପହଞ୍ଚି ଆଗ 
ତାଙ୍କ ହାତକୁ ଧରି ପକେଇ କହିଲେ, ‘ତୁମେ କିମିତିକିଆ ଲୋକ ହେ ? ତୁମେ ଆସିଥୁବା 
ଖବର ଶୁଣିବା ମାତ୍ରେ ମୁଁ ପଡ଼ିଉଠି ଧାଇଁଛି ତୁମ ପାଖକୁ । ଟିକିଏ ଅପେକ୍ଷା କରିବାକୁ ତୁମର 
ତର ସହିଲା ନାହିଁ ? ମୁଁ ପଛରୁ ରଡ଼ିଛାଡ଼ି ତୁମକୁ ଡ଼ାକ ପକାଉଛି ତୁମର କାନରେ ତାହା 
ପଶୁନାହିଁ ମଧ୍ଯ |” 


୧୬୬/ଶ୍ୟାମକୁ ଜୁହାର ତା'ର ପ୍ରେମକୁ ଜୁହାର 
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ସୁଦାମା ପଛକୁ ବୁଲି ଦେଖୁଲେ ସଖା ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ ଖାଲି ପାଦ, ମୁକୂଳା ଦେହ, 
ମୁକୁଟ ଶୂନ୍ୟ ମଥା । ତାଙ୍କ ପାଖରେ ଠିଆ ହୋଇଛନ୍ତି । ତାଙ୍କ ମନରୁ କୃଷ୍ଣଙ୍କ ପ୍ରତିଥୂବା 
ସବୁ ରାଗ ଅଭିମାନ ଏକାଥରକେ ଉଦ୍ଭେଇଗଲା । ଦ୍ଵାରକାର ରାଜା କୃଷ୍ଣ ତାଙ୍କ ଭଳି 
ଜଣେ ସାଧାରଣ ଲୋକ ପାଇଁ ତାଙ୍କୁ ଡ଼ାକି ଡ଼ାକି ପଛରେ ଗୋଡ଼େଇଛନ୍ତି ଅସମ୍ଭାଳ 
ହୋଇ । ଲୋକେ ଦେଖୁଲେ କ”ଣ କହିବେ ସେଥପ୍ରତି ତାଙ୍କର ନଜର ନାହିଁ । ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ 
ସୁଦାମାଙ୍କର କାନ୍ଧରେ ହାତ ପକେଇ କହିଲେ, “ହଉ ଯାହା ହେବା କଥା ତ ହୋଇଗଲା । 
ଏଥର ଚାଲିଯିବା ଉଆସକୁ ।” 

ରାଜନଅରକୁ ସୁଦାମାଙ୍କୁ ସାଥୀରେ ନେଇ ପ୍ରଥମେ ନିଜର ସ୍କାନାଗାରରେ 
ସ୍ମୀନ କରାଇ ନୂଆ ଲୁଗା, ନୂଆ ପାଛଡ଼ା ଗାମୁଛା ତାଙ୍କୁ ପିନ୍ଧାଇ ନିଜ ସିଂହାସନରେ 
ଆଣି ବସାଇଦେଲେ । ତଳେ ବସି ସୁଦାମାଙ୍କର ଗୋଡ଼ ଦୁଇଟିରୁ ପଶିଥୁବା କଣ୍ଟା 
ସବୁ କାଢ଼ି ବସିଲେ। ଦେଖୁଲେ ଗୁଡ଼ାଏ କଣ୍ଟା ଦୁଇ ଗୋଡ଼ରେ ପଶିଯାଇଛି । ବ୍ୟସ୍ତ 
ହୋଇପଡ଼ିଲେ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ | ଏତେ ଗୁଡ଼ାଏ କଣ୍ଟା ତୁମ ଗୋଡ଼ରେ ପଶିଛି, ସେଗୁଡ଼ିକୁ 
ତୁମେ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ବାହାର ନକରି ଚାଲି ଆସୁଥଲ କେମିତି ?' ସୁଦାମା ଦେଖୁଲେ, 
‘ସତେତ !” କହିଲେ, ମୋର କ”ଣ ସେ ଦିଗକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ ଅଛି ? ମୁଁ ତ ବାଟଯାକ 
ତୁମ କଥା ଭାବି ଭାବି, ପିଲାଦିନର ସାଙ୍ଗହୋଇ ଖେଳକୁଦ ଇତ୍ୟାଦି ମନେପକେଇ 
ଆନନ୍ଦରେ ବିଭୋର ହୋଇ ଚାଲିଥୁଲି ଆଉ କଣ୍ଟା ପଶିବା କଥା ଭାବିବାକୁ ସମୟ 
କାହିଁ ? ତୁମର ସୁନ୍ଦର ମୁଖଶ୍ରୀଃ ମନକିଣା ମଧୁର ମୃଦୁ ହସ, କେତେ ଆଦର ଓ 
ସ୍ପେହଭରା ମିଠା କଥା, ମନ ଉଲ୍ଲାସକାରୀ ମଧୁର ମୁରଲୀର ସ୍ଵର- ଏସବୁ ଭାବନା 
ଭିତରେ ତ ମୁଁ ମଜିଯାଇଥ୍‌ଲି । ଏତେ ଦୂର ବାଟ କେମିତି ଏତେଶୀଘ୍ର ସରିଗଲା ମୁଁ 
ଜାଣିପାରିନାହିଁ ।” ଏହା ଶୁଣି ପ୍ରଭୁ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣଙ୍କ ଆଖୁ ଲୁହରେ ଛଳ ଛଳ ହୋଇ ଉଠିଲା । 
ବନ୍ଧୁ ସୁଦାମାଙ୍କୁ ନିବିଡ଼ ଭାବରେ ସେ ଆଲିଙ୍ଗନ କରିପକାଇଲେ । ବନ୍ଧୁ ମୋର 
ସତେ କେତେ ଭଲପାଆନ୍ତି ମତେ ।” ଏହା ଭାବି ସେ ବିହ୍ଵଳ ହୋଇପଡ଼ିଥଲେ | 

ଏହି ସମୟରେ ମହାରାଜା ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣଙ୍କର ରୁକ୍ମିଣୀ ଆଦି ମହାରାଣୀମାନେ 
ଆସି ପହଞ୍ଚଲେ । ସମସ୍ତେ ସୁଦାମାଙ୍କ ପାଦତଳେ ମୁଣ୍ଡିଆ ମାରିଲେ । ବ୍ୟସ୍ତ 
ହୋଇପଡ଼ିଲେ ସୁଦାମା । କହିଲେ, ଏସବୁ କ'ଣ କରୁଛନ୍ତି ମା'ମାନେ ? ମୁଁ ଜଣେ 
ସାଧାରଣ ନାଗରିକ । ଆପଣଙ୍କର ଜଣେ ପ୍ରଜା । ଏଭଳି ଭାବରେ ମତେ ପ୍ରଣାମ 
କରନ୍ତୁ ନାହିଁ । ମତେ ପାପ ଲାଗିବ ।” କିନ୍ଧୁ ମହାରାଣୀମାନେ କିଛି ଶୁଣିଲେ ନାହିଁ । 
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ସ୍ବାମୀଙ୍କର ପ୍ରିୟବନ୍ଧୁ ହେଉଛନ୍ତି ସୁଦାମା । ଏଣୁ ସେ ତାଙ୍କର ସମ୍ମାନର ପାତ୍ର ଏବଂ 
ପୂଜ୍ୟ । 

ସୁଦାମାଙ୍କର ଏବେ ବଡ଼ ଚିନ୍ତା । ସୁମତି ଯେଉଁ ଭଜା ଖୁଦ ଦେଇଥ୍‌ଲେ 
ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣଙ୍କୁ ଦେବା ପାଇଁ । ସୁଦାମା ଦେବେ କି ନାହିଁ ତାହା ଭାବୁଥୂଲେ । ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ 
ହେଉଛନ୍ତି ଜଣେ ମହାରାଜା ତାଙ୍କୁ ସାକ୍ଷାତବେଳେ ଭେଟିଦେବାକୁ ବହୁମୂଲ୍ୟ ସାମଗ୍ରୀ 
ସବୁ ଆଣିଥାନ୍ତି ଲୋକମାନେ। ସେ ଏବେ ଭଜା ଖୁଦତକ ତାଙ୍କ ଦେବା ପାଇଁ 
ସଙ୍କୋଚବୋଧ କଲେ । ଏଥୁରେ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣଙ୍କର ସମ୍ମାନରେ ହାନି ହେବ । ତାଙ୍କୁ କିଛି 
ନ ଦେଲେ ମଧ୍ଯ କିଛି ଯାଏ ଆସେ ନାହିଁ । ସେ କ'ଣ ଜାଣିନାହାନ୍ତି ତାଙ୍କର ବନ୍ଧୁ 
ଜଣେ ଦରିଦ୍ର ବ୍ରାହ୍ମଣ ! ଭିକ୍ଷାବୃତି କରି କୁଟୁମ୍ବ ପୋଷୁଛନ୍ତି । ତା'ଠାରୁ କିଛି ଆଶା 
କରିବା ଠିକ୍‌ ନୁହେଁ । ଏହା ଭାବି ଖୁଦତକ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣଙ୍କୁ ନଦେବା ପାଇଁ ସେ ନିଶ୍ଚୟ 
କଲେ । ଅନ୍ତର୍ଯ୍ୟାମୀ ପ୍ରଭୁ ଜାଣିପାରିଲେ ସୁଦାମାଙ୍କ ମନ କଥା । ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ କହିଲେ, 
“ମୋ ପାଇଁ ଭାଉଜ କଂଣ କିଛି ପଠାଇ ନାହାନ୍ତି ? ସେ ନିଶ୍ଚୟ କିଛି ଦେଇଛନ୍ତି, ତୁମେ 
ଲୁଚାଉଛ । ବାହାର କର ।” ସୁଦାମା ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଗଲେ । “ହଁ, ହଁ”, “ନାହିଁ 
ନାହିଁ”, କହି କଥାଟାକୁ ଏଡ଼ାଇଦେବାକୁ ବସିଲେ । ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ ଦେଖୁଲେ ସୁଦାମା ତାଙ୍କ 
କାଖତଳେ କଂଣ ଲୁଚାଇ ରଖୁବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଛନ୍ତି । ସେ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ତାଙ୍କ 
କାଖତଳୁ ଖୁଦଭଜା ପଟୁଳିଟି ଟାଣି ଆଣିଲେ ଏବଂ ପୁଟୁଳି ଫିଟାଇ ମୁଠା ମୁଠା ଭଜାଖୁଦ 
ଖାଇ ଖୁସିରେ କହି ଉଠିଲେ, ବାଃ, ବାଃ କି ସ୍ଵାଦ !” ରାଣୀମାନେ ପାଖରେ ଠିଆ 
ହୋଇଥ୍‌ଲେ । ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣଙ୍କର ଭଜାଖୁଦର ପ୍ରଶଂସା ଶୁଣି ପାଟରାଣୀ ମା' ରୁକ୍ମିଣୀ କହିଲେ, 
“ଏଡ଼େ ସ୍ଵାଦ ଜିନିଷ କଣ ଆପଣ ଏକା ଏକା ସବୁ ଖାଇଦେବେ ? ଆମର ବି 
ସେଥୁରେ ଭାଗ ଅଛି ।” ଏହା କହି ସେ ଖୁଦ ପୁଟୁଳିଟିକୁ ତାଙ୍କୁ ଦେବାକୁ ପତିଙ୍କୁ 
କହିଲେ । ତାଙ୍କଠାରୁ ସେ ପୁଟୁଳିଟି ନେଇ ସବୁରାଣୀମାନେ ମୁଠା ମୁଠା ଖାଇ ତା'ର 
ସ୍ଵାଦର ମଧ୍ଧ ଖୁବ୍‌ ପ୍ରଶଂସା କଲେ । ସୁଦାମାଙ୍କୁ ଲାଗୁଥୁଲା ଏମାନେ ସବୁ ଥଟ୍ଟା କରୁଛନ୍ତି। 
ସାମାନ୍ୟ ଭଜା ଖୁଦ ଗଣ୍ଡେ, ସେ ପୁଣି ଏଡ଼େ ସ୍ଵାଦ ? ସେମାନେ ତାକୁ ଖୁସି କରିବା 
ପାଇଁ ଛଳନା କରୁଛନ୍ତି । ମିଛ କହୁଛନ୍ତି । କେବେ ନୁହେଁ ! ସେମାନେ ଠିକ୍‌ କଥା 
କହୁଛନ୍ତି । ଖୁଦ ଭଜାତକ ସ୍ଵାଦଭରା ନିଶ୍ଚୟ ହୋଇଥୁୂବ । କାରଣ ଏଥୁରେ ସୁଦାମା 
ଓ ତାଙ୍କ ପନ୍ନୀଙ୍କର ଗଭୀର ଶ୍ରଦ୍ଧା ଏବଂ ଭକ୍ତିରୂପକ ମଧୁର ରସ ଗୋଳା ହୋଇଛି । 
ତାହା ସ୍ଵାଦିଷ୍ଟ ନହେବ କେମିତି ? 
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ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ ତାଙ୍କର ପ୍ରହରୀମାନଙ୍କ ଉପରେ ଭୀଷଣ ଭାବରେ କ୍ଷୁକ୍ଧ ହୋଇଥ୍‌ଲେ 
ସେମାନେ ରାଜାଙ୍କର ବନ୍ଧୁ ସୁଦାମାଙ୍କୁ ଉପଯୁକ୍ତ ସମ୍ମାନ ନଦେଇ ଅପମାନିତ କରିଥୁବା 
ଯୋଗୁଁ । କିନ୍ତୁ ସୁଦାମାଙ୍କ ମନରେ ଏଥପ୍ରତି ତିଳେହେଲେ ଦୁଃଖ ନଥୁଲା । ସେମିତି 
କିଛି ଘଟିନାହିଁ ଯାହା ପାଇଁ ସେ ଅପମାନିତ ବୋଧ କରିବେ । ଏହା ଥୁଲା ତାଙ୍କର 
ଭାବନା । ତାବାଦେ, ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ ଯେପରି ଭାବରେ ତାଙ୍କର ଚଟା କରୁଥ୍‌ଲେ ବନ୍ଧୁ ଭାବରେ 
ଶ୍ରଦ୍ଧା ଏବଂ ଆଦରରେ ତାଙ୍କୁ ବୁଡ଼ାଇ ରଖୁଥୁଲେ | ସେଥ୍ପାଇଁ ସୁଦାମା ତାଙ୍କ ଉପରେ 
ନିଜର ସବୁ ସ୍ବେହ ଅଜାଡ଼ି ଦେଇଥ୍‌ଲେ । ବନ୍ଧୁ ତାଙ୍କୁ ମୁହୁ୍ଭେ ମଧ୍ଯ ସାଙ୍ଗ ଛଡ଼ା 
କରୁନଥ୍‌ଲେ । ସୁଦାମାଙ୍କୁ ନିଜର ରାଜନଅରରେ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ପ୍ରକୋଷ୍ଠରେ ରହିବାକୁ 
ଦେଇଥୁଲେ । ସୁଦାମାଙ୍କର ସବୁ କଥା ନିଜେ ବୁଝୁଥ୍‌ଲେ ।! କୌଣସି ଦାସ ଦାସୀଙ୍କୁ 
ତାଙ୍କର ଚର୍ଚ୍ଚାରେ ନିଯୋଗ କରିନଥୁଲେ । ତାଙ୍କର ଏହିଭଳି ସୁନ୍ଦର ବ୍ୟବହାରରେ 
ସୁଦାମା ଭୁଲିଯାଇଥୂଲେ ନିଜ ପରିବାର କଥା । ଅଛ୍ପ କିଛି ଦିନ ବନ୍ଧୁଙ୍କ ଘରେ ରହିବାକୁ 
ଆସିଥୂଲେ ସୁଦାମା । କିନ୍ଧୁ ମାସକ ଉପରେ ହେବ ରହିଲେଣି । ସମୟ କିପରି 
କଟିଯାଉଛି ସେ ଜାଣିପାରୁନଥୂଲେ ! 

ଘର କଥା ମନେ ପଡ଼ିଲାଣି ସୁଦାମାଙ୍କର ! ପନ୍‌ୀ ଏବଂ ପିଲାମାନେ କିପରି 
ଅଛନ୍ତି, ତାଙ୍କ ଦୈନନ୍ଦିନ ଆହାରାଦି ବ୍ୟବସ୍ଥା କିପରି ଚଳୁଛି ଏହା ଭାବି ସେ ବିଶେଷ 
ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇପଡ଼ିଲେ । ବନ୍ଧୁ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣଙ୍କୁ ଅନୁରୋଧ କଲେ ତାଙ୍କୁ ବିଦାୟ ଦେବାକୁ । 
ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣଙ୍କର କିନ୍ତୁ ଇଚ୍ଛା ନଥୁଲା ଏତେ ଶୀଘ୍ର ତାଙ୍କୁ ଛାଡ଼ିବାକୁ | ଶେଷରେ ସୁଦାମାଙ୍କର 
ବହୁ ଅନୁରୋଧ ଯୋଗୁଁ ତାଙ୍କୁ ବିଦାୟ ଦେବାର ବ୍ଯବସ୍ଥା କଲେ । ରଥରେ ବସେଇ 
ତାଙ୍କ ଗ୍ରାମରେ ନେଇ ସୁଦାମାଙ୍କୁ ଛାଡ଼ି ଆସିବାକୁ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ ବ୍ୟବସ୍ଥା କରି ବସିଲେ । 
ସୁଦାମା ସ୍ପଷ୍ଟ ମନା କରିଦେଲେ ରଥରେ ବସି ଯିବାକୁ । ସେ ଘରୁ ଆସିବାବେଳେ 
ଚାଲି ଚାଲି ଆସିଥୂଲେ । ବନ୍ଧୁ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣଙ୍କର ସହ ପିଲାଦିନର ଖେଳ କଉତୁକ ହସ 
ଖୁସିରେ ବିତିଯାଇଥ୍‌ବା ଗତ ଦିନର କଥା ସବୁ ମନରେ ଭାବି ଭାବି ସେ ଆନନ୍ଦରେ 
ବିଭୋର ହୋଇ ଚାଲିଥ୍‌ଲେ। ଦୂର ବାଟ ଚଲା କକଷ୍ଚ ତାଙ୍କୁ ବାଧ୍‌ ନଥୁଲା । ସବୁବେଳେ 
ସଖା କୃଷ୍ଣଙ୍କୁ ନିଜ ସାଥୀରେ ଚାଲି ଚାଲି ଆସୁଥ୍‌ବାର ସେ ଅନୁଭବ କରୁଥୂଲେ । 
ଏବେ ଘରକୁ ଫେରିଗଲା ବେଳେ କୃଷ୍ଣଙ୍କ ସହ ତାଙ୍କ ଉଆସରେ ଯେତେ ଶ୍ରଦ୍ଧା ସ୍ବେହ 
ଆଦର ସେ ପାଇଥଲେ ସେ ସବୁ ମନେ ପକାଇ ପକାଇ ଚାଲିଥୂଵବେ ଏବଂ ବିଭୋର 
ହୋଇ ସବୁ କଷ୍ଟ ଭୁଲିଯିବେ । ସାଥୀରେ ସଖା ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ ଚାଲିଥ୍‌ବେ । ସେ ଅନୁଭବ 
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କରୁଥ୍‌ବେ। ଏ ପ୍ରକାର ଆନନ୍ଦ ସେ ରଥରେ ବସି ଗଲେ ପାଇବେ ନାହିଁ । ବାଧ୍ଯ 
ହୋଇ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ ବନ୍ଧୁଙ୍କୁ ବିଦାୟ ଦେଲେ ମନ ଦୁଃଖରେ । 

ଗ୍ରାମରେ ଆସି ପହଞ୍ଚ୍‌ ସୁଦାମା ଦେଖୁଲେ ତାଙ୍କର କୁଡ଼ିଆ ଘର ପାଖରେ 
ଗୋଟାଏ ବିରାଟ କୋଠା ଠିଆ ହୋଇଛି । ପନ୍ନୀ ସୁମତି ପିଲାମାନଙ୍କ ସହ ଦ୍ଵାରମୁହଁରେ 
ଜଗିଛନ୍ତି ତାଙ୍କର ସ୍ଵାଗତ କରିବା ପାଇଁ । ବହୁଦିନ ପରେ ସେମାନଙ୍କ ଦେଖୁ ମନଟା 
ଆନନ୍ଦରେ ଭରିଉଠିଲା । ପନ୍ନୀ ଏବଂ ପିଲାମାନଙ୍କୁ ଦେଖୁଲେ ଯେ ସମସ୍ତେ ମୂଲ୍ୟବାନ 
ପୋଷାକ ସବୁ ପିନ୍ଧିଛନ୍ତି । ପନ୍ନୀ ସର୍ବାଳଙ୍କାର ଭୁଷିତା । ସୁମତି ବୃଝେଇଦେଲେ ସୁଦାମାଙ୍କୁ 
ଏସବୁ ସଖା ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣଙ୍କର କୃପା ଯୋଗୁଁ ସମ୍ଭବ । ବିଶ୍ମକର୍ମାଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ସେ ଏ ଘର 
ନିର୍ମାଣ କରାଇ ଏଥୁରେ ଧନ ଦଉଲତ ପୂର୍ଣ୍ଣ କରିଦେଇଛନ୍ତି । ତାଙ୍କର ଏଣିକି ଆଉ 
ଭିକ୍ଷା ମାଗିବାକୁ ପଡ଼ିବ ନାହିଁ । ଏହାଶୁଣି ସୁଦାମା କିନ୍ତୁ ଖୁସି ହୋଇପାରି ନଥଲେ । 
ସେ ଏସବୁ ଧନ ଦଉଲତ ଭିତରେ ବାସ କରିବାକୁ ଚାହ୍ନଥ୍‌ଲେ । ସେ ସ୍ପଷ୍ଟ ମନାକରି 
ସୁମତିଙ୍କ କହିଦେଲେ, ତୁମେ ଯାହା ଚାହିଁଥଲ ସବୁ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ ଦେଇଛନ୍ତି। ତୁମର 
ପିଲାମାନଙ୍କୁ ଧରି ତୁମେ ଏହି କୋଠା ଘରେ ସୁଖରେ ରୁହ। ମୋର କୁଡ଼ିଆରେ ମୁଁ 
ରହିବି । କୃଷ୍ଣ ମୋର କେବଳ ସଖା ନୁହନ୍ତି । ସେ ମୋର ଆରାଧ୍ଯ ଦେବତା। ତାଙ୍କୁ 
ଛାଡ଼ି ମୁଁ ମୁହୂର୍ଭେ ବଞ୍ଚ ରହିପାରିବି ନାହିଁ । ତୁମକୁ ସେ ଯାହା ଦେଇଛନ୍ତି ତା” ଠାରୁ 
ସହସ୍ରେ ଗୁଣ ଅଧକ ମୋତେ ଦେଇଛନ୍ତି । ତାଙ୍କର ପବିତ୍ର ସଙ୍ଗଲାଭର ସୌଭାଗ୍ୟ 
ମତେ ଦେଇଛନ୍ତି । ମୋର ସମଗ୍ର ସତ୍ତା ମଧୁମୟ କରିଦେଇଛନ୍ତି । ଆନନ୍ଦମୟ 
କରିଦେଇଛନ୍ତି । ମୁଁ ତୁମ ପାଖରେ ଏହି କୋଠାଘରେ ରହିଲେ ତାଙ୍କୁ ଭୁଲିଯିବି । 
ଏହା ମୁଁ କଦାପି ହେବାକୁ ଦେବି ନାହିଁ।' 

ସୁଦାମା ନିଜର ଛୋଟ କୁଡ଼ିଆରେ ରହି ଅହରହ ସଖା ଏବଂ ପ୍ରଭୁ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣଙ୍କର 
ଗୁଣଗାନ କରି ତାଙ୍କର ସୁନ୍ଦର ରୂପକୁ ଧ୍ୟାନ କରି ତାଙ୍କ ସହ ବିତିଯାଇଥ୍‌ବା ଦିନଗୁଡ଼ିକର 
ଆନନ୍ଦମୟ ମୁହୂ ସବୁ ସ୍ମରଣ କରି କରି ଆନନ୍ଦରେ ବିଭୋର ହୋଇ ରହୁଥୂଲେ । 
ଉଚ୍ଚସ୍ଵରରେ ଗାନ କରୁଥଲେ- 

ମଧୁରଂ ମଧୁରଂ ବପୁରସ୍ୟ ବିଭୋ 

ମଧୁରଂ ମଧୁରଂ ବିଚନଂ ମଧୁରଂ । 

ମଧୁଗନ୍ଧ ମୃଦୁ ସ୍ମିତ ମେତଦହୋ। 

ମଧୁରଂ ମଧୁରଂ ମଧୁରଂ ମଧୁରଂ | | 
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ହେ ପ୍ରଭୋ ! ତୁମର ଶ୍ରୀଅଙ୍ଗର ଶୋଭା ମାଧୁର୍ଯ୍ୟମୟ । ତୁମର ମିଠା ମିଠା 
କଥା । ମନ ମୋଦକାରୀ ସୁଗନ୍ଧ ଭରା ତନୁଶ୍ରୀ, ମନ୍ଦ ମନ୍ଦ ହସ ସବୁ ମଧୁର । ସବୁ 
ମଧୁର ହିଁ ମଧୁର । ଅପୂର୍ବ ଭାବରେ ମଧୁର, ସୃଷ୍ଟିର ଆଉ କୌଣସି ମଧୁରିମା ତାହା 
ସହିତ ସରି ନୂହେ । 

କୃଷ୍ଣପ୍ରେମ ରସ ଲୁଚ୍ତ ସୁଦାମା ନିଜର କୁଡ଼ିଆ ଭିତରେ ବସି ଅହରହ ନିଜର 
ପ୍ରାଣପ୍ରିୟଙ୍କୁ ଝୁରି ଝୁରି ବିଳାପ କରୁଥ୍‌ଲେ । ତାଙ୍କ ପାଖରେ ଗୁହାରି ଜଣାଉଥୁଲେ- 
ହେ କୃପାମୟ ପ୍ରଭୁ ମୋର | ମୋଠାରେ ନିଶ୍କୁର ହୁଅନ୍ତୁ ନାହିଁ । ମୋତେ ସଙ୍ଗଛଡ଼ା 
କରନ୍ତୁ ନାହି। ଏଠାରେ ଏବଂ ଆର ପାରିରେ ସବୁ ସମୟରେ ମୋତେ ସାଙ୍ଗରେ 
ନେଇ ପାଖରେ ରଖନ୍ତୁ ଏତିକି ମୋର ପ୍ରାର୍ଥନା ।” 2 

ଉଦ୍ଧବ ଜଣେ ଜ୍ଞାନୀ ଭକ୍ତ | ସେ ବହୁ ଶାସ୍ତ୍ରୀ୍ଚ ଏବଂ ବ୍ରହ୍ମବାଦୀ । ତାଙ୍କ 
ମତରେ, ବୃହ ସତ୍ୟ, ଜଗତ ମିଥ୍ୟା । ଏହି ଜଗତରେ ସବ୍ଧ କ୍ଷଣସ୍ଥାୟୀ, କ୍ଷଣ ଭଙ୍ଗୁର । 
ବ୍ରହ୍ମ ହିଁ ଚିର ଏବଂ ଅକ୍ଷୟ | ପ୍ରଭୁ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ ତାଙ୍କର ଜଣେ ଅତି ପ୍ରିୟ ବନ୍ଧୁ । କୃଷ୍ଣଙ୍କର 
ଗୋପୀମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ଦୁର୍ବଳତା, ସେମାନଙ୍କୁ ସବୁବେଳେ ଝୁରିହେଉଥ୍‌ବା ଉଦ୍ଧବଙ୍କୁ 
ଭଲ ଲାଗୁନଥୁୂଲା । ବହୁବାର ସେ କୃଷ୍ଣଙ୍କୁ କହିସାରିଲେଣି ଗୋପୀମାନଙ୍କୁ ଭୁଲିଯିବା 
ପାଇଁ | ସେମାନଙ୍କ ତ କେଉଁକାଳୁ ଛାଡ଼ି ଆସିଲେଣି। ପୁଣି ତ ସେମାନଙ୍କ ପାଖକୁ 
ଯିବାର ପ୍ରଶ୍ନ ନାହିଁ । ବୁଥାଟାରେ ସେମାନଙ୍କର କଥା ଭାବି ଭାବି ଦୁଃଖରେ ଦିନ 
କଟାଇବା କଂଣ ବୁଦ୍ଧିମାନର କାର୍ଯ୍ୟ ? ଏସବୁ ମାୟା, ମୋହ । ଏ ଭିତରେ ଛନ୍ଦିହୋଇ 
ଘାଣ୍ବିହୋଇ ମରିବା ଉଚିତ ନୁହେଁ । ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ ନିଜର ଅସହାୟତା ପ୍ରକାଶ କରି କହିଲେ, 
“ମୁଁ କ'ଣ କରିବି । ଗୋପୀମାନେ ମତେ ପ୍ରାଣରୁ ଅଧକ ଭଲ ପାଆନ୍ତି । ଅହରହ 
ମୋତେ ଝୁରିହେଉଥାନ୍ତି । ତୁମେ ବୁଝିପାରିବ ନାହିଁ ଉଦ୍ଧବ, ମୋ ପ୍ରତି ସେମାନଙ୍କର 
କେତେ ପ୍ରଗାଢ଼ ପ୍ରେମ । ତୁମେ ଥରେ ବ୍ରଜଧାମ ଯାଇ ଗୋପୀମାନଙ୍କ ବୁଝେଇଦିଅ 
ମୋତେ ଭୁଲିଯିବେ ।' 

ଦିନ ଠିକ୍‌ ହେଲା! ଉଦ୍ଧବ ବୃନ୍ଦାବନ ଯିବେ ଗୋପୀମାନଙ୍କ ବୁଝେଇଦେବା 
ପାଇଁ । ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ ଗୋଟିଏ ଚିଠି ଲେଖୁ ଉଦ୍ଧବଙ୍କ ହାତରେ ଦେଇଥ୍‌ଲେ ଗୋପୀମାନଙ୍କୁ 
ଦେବା ପାଇଁ । ବ୍ରଜଧାମରେ ପହଞ୍ବା ମାତ୍ରେ ଉଦ୍ଧବ ଅନୁଭବ କଲେ ଏକ ଅଭିନବ 
ଶିହରଣ । ତାଙ୍କର ସାରା ଅଙ୍ଗପ୍ରତ୍ୟଙ୍ଗରେ ଖେଳିଗଲା ଏକ ପ୍ରକାର ଅପୂର୍ବ ମୋଦମୟୀ 
କମ୍ପନ ଯାହା ସେ ବୁଝିପାରୁନଥୂଲେ କାହିଁକି ଏପରି ହେଲା । ମଳୟର ମୃଦୁ ହିଲ୍ଲୋଳ 
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ସହ ଭାସିଆସୁଥୁଲା କୃଷ୍ଣ ନାମ କୀର୍ରନ ଚଉଦିଗରୁ । କୃଷ୍ଣଙ୍କ ପାଖରୁ ଉଦ୍ଧବ ଆସିଛନ୍ତି 
ଏ ଖବର ଗୋପୀମାନଙ୍କ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚିବା ମାତ୍ରେ ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ଧାଇଁଆସି 
ବେଢ଼ିଗଲେ ଉଦ୍ଧବଙ୍କୁ । ସମସ୍ତେ ଏକ ସ୍ଵରରେ ତାଙ୍କୁ ପଚାରିବାରେ ଲାଗିଲେ, କୃଷ୍ଣ 
ସେମାନଙ୍କୁ ମନେ ପକାଉଛନ୍ତି ନା ନାହିଁ । କିସ ସନ୍ଦେଶ ତାଙ୍କ ପାଇଁ ପଠାଇଛନ୍ତି 
ଇତ୍ୟାଦି ବହୁତ ପ୍ରକାର ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରି ଉଦ୍ଧବଙ୍କୁ ବ୍ୟତିବ୍ୟସ୍ତ କରିପକାଇଥ୍‌ଲେ | ଉଦ୍ଧବ 
କୃଷ୍ଣଙ୍କର ଗୋପୀମାନଙ୍କ ପାଖକୁ ଲେଖୁଥ୍‌ବା ଚିଠି ସେମାନଙ୍କୁ ଦେଇଥୂଲେ । 
ଗୋପୀମାନେ ତ ସମସ୍ତେ ମୂର୍ଖ । ସେମାନେ କିଛି ପାଠ ପଢ଼ିନଥ୍‌ଲେ | ସେମାନେ 
ଚିଠିଟି ପଢ଼ିବେ କ'ଣ, ପରସ୍ପର ମଧ୍ଯରେ ଛଡ଼ାଛଡ଼ି ହୋଇ ଚିଠିଟିକୁ ଟିକିଟିକି କରି 
ବିଣ୍ଡାଇ ପକାଇଲେ । ଶେଷରେ ଅସହାୟ ହୋଇ ଉଦ୍ଧବଙ୍କୁ ପଚାରିଲେ ଚିଠିରେ କ'ଣ 
ଲେଖାଅଛି ବୋଲି ।! ଉଦ୍ଧବ ଗୋପୀମାନଙ୍କର ଏ କାର୍ଯ୍ୟକଳାପ ଦେଖୁ ବିରକ୍ତ ହୋଇ 
ଉଠିଥୁଲେ । କହିଲେ, ଗୋପୀମାନେ ତାଙ୍କୁ ଭୁଲିଯିବା ଉଚିତ | ଏସବୁ ମାୟା ମୋହ 
ଭିତରେ ଘାଣ୍ବିହୋଇ ରହିବା ଅତ୍ୟନ୍ତ ଦୁଃଖଦାୟକ । ଏ ଜଗତରେ ବ୍ରହ୍ମ ହିଁ କେବଳ 
ସତ୍ୟ ଆଉ ସବୁ ମିଥ୍ୟା | ‘ବ୍ହ୍ଧ ସତ୍ୟଂ ଜଗତ୍‌ ମିଥ୍ୟା ।” ଏହି ଆପ୍ତବାକ୍ୟ ଉପରେ 
ଦୃଢ଼ ବିଶ୍ଵାସ ରଖୁଲେ ସାଂସାରିକ ମୋହ ମମତା ବନ୍ଧନରୁ ମୁକ୍ତି ମିଳିବ ଏବଂ ପରମ 
ଶାନ୍ତି ଲାଭ କରିବ । 
ଉଦ୍ଧବଙ୍କ ଠାରୁ ଏହା ଶୁଣିବା ମାତ୍ରେ ଗୋପୀମାନେ ତାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ମାଡ଼ି 
ଆସିଲେ ଏବଂ ଏକସ୍ଵରରେ କହିବାକୁ ଲାଗିଲେ “କ'ଣ କହିଲ ? କୃଷ୍ଣଙ୍କୁ ଭୁଲିଯିବୁ 
? ଅସମ୍ଭବ । ସେ ତ ସବୁ ସମୟରେ ଆମ ସଂଗେ ଲାଗି ରହିଛନ୍ତି । ଗାଇ ଦୃହିବା 
ବେଳେ, ଦହି ମନ୍ତ୍ରିଲା ବେଳେ, ରୋଷେଇ କଲାବେଳେ, ଘର ଓଳାଇବା ବେଳେ, 
ଯେତେବେଳେ ଦେଖ ସେ ଆମ ପଚେ ପଚଳେ ଗୋଡ଼େଇଥ୍‌ବେ । ତାଙ୍କର ଗୁଣଗାନ 
କରି କରି ଘରର କାମ ସବୁ କରୁଥ୍ବାବେଳେ ସେ ଆମ ପଛରେ ଠିଆ ହୋଇ ନୃତ୍ୟ 
କରୁଥ୍‌ବେ । ଶୟନେ ସପନେ ଜାଗରଣେ ପ୍ରତି ମୁହୁର୍ରରେ ସେ ଆମ ପାଖରେ ରହିଛନ୍ତି 
। ଆମେ ଯମୁନାକୁ ପାଣି ଆଣିବା ପାଇଁ ଗଲାବେଳେ ସେ କଦମ୍ବ ଗଛ ମୂଳେ ଠିଆ 
ହୋଇ ବଂଶୀ ବଜାଉଥ୍‌ବେ । ଆମେ ମୁଗ୍ଧ ହୋଇ ତାଙ୍କ ପାଖରେ ଠିଆ ହୋଇ 
ଶୁଣୁଥବୁ । ସେହି ଉନ୍ମାଦିନୀ ବଂଶୀସ୍ଵନ କେବେ ଶୁଣିଛ ? ତୁମର ଚିଭ ଅରେଇଦେବ, 
ସେ ଧ୍ଵନିରେ ଉଚ୍ଚାଟ ହୋଇ ଉଠିବ ମନ । ମହା ଆନନ୍ଦରେ ବିଭୋର ହୋଇପଡ଼ିବ 
ତୁମେ | ଗଭୀର ନିଶୀଥରେ ସେ ଆମ ସବୁ ଗୋପୀମାନଙ୍କୁ ନିଦରୁ ଉଠେଇଦେବେ 
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ତାଙ୍କର ବଂଶୀବଜାଇ । ବଂଶୀରେ ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କ ଜଣ ଜଣଙ୍କର ନାଆଁ ଧରି ଡ଼ାକିବେ 
ତାଙ୍କ ସହିତ ରାସ ନୃତ୍ୟ କରିବା ପାଇଁ । ଆମେ ଷୋହଳ ସହସ୍ବ ଗୋପନାରୀ । ସେ 
ସମସ୍ତଙ୍କ ନାଆଁ ଜାଣିଛନ୍ତି । ଆମ୍ଭେମାନେ ଅସମ୍ଭାଳ ହୋଇ ନିଦରୁ ଉଠି ଧାଇଁଯିବୁ 
ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ତାଙ୍କ ସହିତ ରାସ ନୃତ୍ୟ କରିବାକୁ । ତୁମ୍ଭେ ସେ ରାସନୃତ୍ୟ କେବେ 
ଦେଖୁଛ ? ନା ! ତୁମେ ଦେଖ୍ପାରିବ ନାହିଁ । ତୁମ୍ଭଙ୍କୁ ସେ ରାସସ୍ଥଳୀକୁ ଯିବା ମନା । 
ଷୋହଳ ସହସ୍ତ ଗୋପନାରୀଙ୍କ ସହିତ ଷୋଳ ସହସ୍ର କୃଷ୍ଣ ହୋଇ, ଗୋପିକେ କୃଷ୍ଣ 
ଗୋଟିଏ ହୋଇ ଆମେ ତାଙ୍କ ସହିତ ମହାରାସ ନୃତ୍ୟ କରୁ । ଦେବତା ଗନ୍ଧର୍ବ ଅପ୍‌ସରା 
ସମସ୍ତେ ସ୍ଵର୍ଗରେ ରହି ସେ ନୃତ୍ୟ ଦେଖୁ ସେମାନେ ମଧ୍ଧ ନୃତ୍ୟ କରୁଥ୍‌ବେ । ତରୁଲତା 
ସବୁ ମଳୟ ପବନର ମଧୁର ହିଲ୍ଲୋଳରେ ଦୋହଲି ଦୋହଲି ସେହି ରାସନୃତ୍ଯର 
ତାଳେ ତାଳେ ନୃତ୍ୟ କଲାଭଳି ଜଣାପଡୁଥ୍‌ବେ । ସେହି ପୂର୍ଣ୍ଣମୀ ରଜନୀ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଉଜ୍ଜଳ 
ହୋଇ ଉଠିଥ୍‌ବ ସେତେବେଳେ । ଏସବୁ ଆମ୍ଭମାନଙ୍କ ଠାରୁ ଶୁଣିବା ପରେ ତୁମେ 
କଣ ପୁଣି କହିବ ଯେ କୃଷ୍ଣଙ୍କୁ ଭୁଲିଯିବାକୁ ? ତୁମ୍ଭେ ଆସ ଆମ୍ଭମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗରେ 
ରାଧାରାଣୀଙ୍କ ପାଖକୁ ଯିବା । ସେ ହେଉଛନ୍ତି ରାସେଶ୍ବରୀ, କୃଷ୍ଣଙ୍କର ସେ ଅତିପ୍ରିୟ 
ରାଧା ତୁମ୍ଭଙ୍କୁ ବୁଝାଇଦେବେ ଭଲକରି କୃଷ୍ଣଙ୍କର ସବୁ କଥା ! ଗୋପୀମାନେ ଉଦ୍ଧବଙ୍କୁ 
ରାଧାଙ୍କ ପାଖକୁ ନେଇଗଲେ | ରାଧା ଧ୍ୟାନମଗ୍ନ ଅବସ୍ଥାରେ ଥୁଲେ ସେତେବେଳେ । 
ଗୋପୀମାନଙ୍କର ଆସୁଥିବା ଗହଳ ଚହଳରେ ତାଙ୍କର ଧ୍ୟାନ ଭଙ୍ଗ ହେଲା। ଗୋପୀମାନେ 
ଉଦ୍ଧବଙ୍କୁ ରାଧାଙ୍କ ପାଖରେ ହାଜର କରାଇ କହିଲେ, “କୃଷ୍ଣ ପଠାଇଛନ୍ତି ଉଦ୍ଧବଙ୍କୁ 
ଗୋପୀମାନଙ୍କ ବୁଝାଇବା ପାଇଁ ଯେ ସେମାନେ ତାଙ୍କୁ ଭୁଲିଯିବେ ।' 

ଏହାଶୁଣି ରାଧାରାଣୀ କହିଲେ କୃଷ୍ଣଙ୍କୁ ଆମେ ଭୁଲିଯିବୁ ? ଅସମ୍ଭବ । 
ତାଙ୍କୁ ପଚାରିବ, ସେ ଗୋପୀମାନଙ୍କୁ ଭୁଲିପାରିବେ କି ?” ଉଦ୍ଧବ କହିଲେ, ତୁମ୍ଭେମାନେ 
ବୃଥାଟାରେ କୃଷ୍ଣଙ୍କ ପ୍ରତି ସ୍ବେହ ମମତା ରଖୁ ତାଙ୍କୁ ଝୁରିହେଉଛ, ଅତ୍ୟନ୍ତ ଦୁଃଖରେ 
ଦିନ କାଟୁଛ । ଏସବୁ ସାଂସାରିକ ବନ୍ଧନ ମାୟା ମୋହରେ ଘାଣ୍ଟି ହୋଇ କଷ୍ଟ ପାଇବା 
ଅପେକ୍ଷା ତାଙ୍କୁ ଭୁଲିଯିବା ଉଚିତ । ତଦ୍ଵାରା ପରମ ଶାନ୍ତି ଲାଭ କରିବ । ଏସବୁ ମିଥ୍ୟା, 
କ୍ଷଣସ୍ଥାୟୀ । ସାରୀ ଜଗତରେ ବ୍ରହ୍ମ ହେଉଛନ୍ତି ସତ୍ୟ ଆଉ ସବୁ ମିଥ୍ୟା । ବ୍ର୍ମଙ୍କୁ 
ଆରାଧନା କଲେ ଶାନ୍ତିଲାଭ କରିବ ।' 

ଶ୍ରୀରାଧା କହିଲେ, ବ୍ରହ୍ମ ସତ୍ୟ, ଏହା ଠିକ୍‌ । ସାରା ଜଗତ ବ୍ରହ୍ମମୟ | ଏଣୁ 
ଜଗତ ମଧ୍ଧ ସତ୍ୟ | ମିଥ୍ୟା ନୁହେଁ । ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ ହେଉଛନ୍ତି ସାକ୍ଷାତ ପରଂବ୍ରହ୍ମ । ପୃଥ୍ବୀରେ 
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ଧର୍ମ ସଂସ୍ଥାପନ ପାଇଁ ସାଧୁଜନମାନଙ୍କର ପରିତ୍ରାଣ ଏବଂ ଦୁଷ୍ଟମାନଙ୍କ ବିନାଶ କରିବା 
ପାଇଁ ସେ ନରଦେହରେ ଜନ୍ମ ହୋଇଛନ୍ତି । ତାଙ୍କ ବିଭିନ୍ନ ଭାବରେ ଲୋକମାନେ 
ଆରାଧନା କରୁଛନ୍ତି । ଯଶୋଦା ଦେବୀ କୃଷ୍ଣଙ୍କୁ ପୁତ୍ର ରୂପେ ସ୍ବେହ କରୁଛନ୍ତି ବାତ୍ତଲ୍ୟ 
ମମତା ଘେନି । ଏହା ହେଉଛି ବାତ୍ସଲ୍ୟ ଭାବରେ ଆରାଧନା କରିବା । 
ଗୋପବାଳକମାନେ କୃଷ୍ଣଙ୍କୁ ସଖା ଭାବରେ ମାନିଛନ୍ତି। କେହି କେହି ନିଜକୁ ବ୍ରହ୍ମଙ୍କର 
ଦାସ ଭାବରେ ତାଙ୍କର ଉପାସନା କରୁଛନ୍ତି । ଆଉ ଆମେ ଗୋପୀମାନେ ନିଜ ନିଜର 
ପତିଜ୍ଞାନରେ କୃଷ୍ଣଙ୍କର ଆରାଧନା କରୁଛୁ । ଏହା ହେଉଛି ପ୍ରଭୁଙ୍କର ମଧୁର ଭାବରେ 
ଆରାଧନା । ପ୍ରଭୁ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣଙ୍କର ଚାରି ମହାଭାବ ଦାସ୍ୟ, ସଖ୍ୟ, ବାସ୍ତଲ୍ୟ ଏବଂ ମଧୁର 
ଭାବ ମଧ୍ଯରେ ମଧୁରଭାବ ପ୍ରେମ ହେଉଛି ସର୍ବଶ୍ରେଷ୍ଠ । ଆମର ତାଙ୍କ ପ୍ରତି ପ୍ରେମ 
ସାଂସାରିକ ନୁହେଁ, ଦେହ ସଂପର୍କିତ ପ୍ରେମ ନୁହେଁ । ତାଙ୍କ ସହିତ ଆମର ମିଳନ ହୁଏ 
ଦେହାତୀତ ଅବସ୍ଥାରେ ତାଙ୍କର ନିତ୍ୟଲୀଳା ସ୍ଥଳୀରେ ¦ ସେହି ମହାଭାବ ବିଭୋରତାରେ 
ଆମେ ବୁଡ଼ିରହି ଦୈନନ୍ଦିନ ସାଂସାରିକ କର୍ମ ସବୁ କରିବାରେ ଲାଗିଥାଉ । ଦୁଃଖ 
ଶୋକ କିଛି ଜଣା ପଡ଼େନାହିଁ । କୃଷ୍ଣ ତ ସବୁ ସମୟରେ ଆମର ପାଖେ ପାଖେ 
ରହିଥାନ୍ତି ଆଉ ଦୁଃଖ କଷ୍ଟ ଲାଗିବ କିପରି ? ତୁମର ବିଶ୍ଵାସ ହେଉନାହିଁ ନା ? 
ଦେଖୁବାକୁ ଚାହଁ ? ଆଚ୍ଛା? ଏହା କହି ରାଧୀ ଧାନରେ ବସିଗଲେ । ଉଦ୍ଧବ ତାଙ୍କୁ 
ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ବସିରହିଲେ । ହଠାତ୍‌ ଦିବ୍ୟ ଆଲୋକରେ ସେ ସ୍ଥାନ ଆଲୋକିତ 
ହୋଇଉଠିଲା ! ଉଦ୍ଧବ ଦେଖୁଲେ ସେହି ଆଲୋକ ଭିତରେ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ ସ୍ଵଶରୀରେ 
ଆବିର୍ଭୂତ ହୋଇଛନ୍ତି । ରାଧା ତାଙ୍କର କାନ୍ଧରେ ମଥା ରଖୁ ଆଖୁବୁଜି ବସିଛନ୍ତି । ଉଦ୍ଧବ 
ପ୍ରଥମେ ନିଜ ଆଖୁକୁ ବିଶ୍ଵାସ କରିପାରିଲେ ନାହିଁ । ଆଖୁ ମଳି ମଳି ପୁଣି ଚାହିଁଲେ । 
ଦେଖ୍ଲେ, ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣଙ୍କୁ ରାଧାଙ୍କ ପାଖରେ ବସିଛନ୍ତି । ତାଙ୍କୁ ଚାହି ଅଳ୍ପ ଅଳ୍ପ ହସୁଛନ୍ତି । 
ସତରେ କ'ଣ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ ଆସିଛନ୍ତି ? ଏହା ନିଶ୍ଚୟ କରିବା ପାଇଁ ତାଙ୍କ ପାଦ ସ୍ଥର୍ଶ କରି 
ପ୍ରଣାମ କଲେ । କୃଷ୍ଣ ଯେ ରକ୍ତ ମାଂସ ଶରୀରରେ ସେଠାରେ ଆସି ବସିଛନ୍ତି ଏଥୁରେ 
ଆଉ ସନ୍ଦେହ ରହିଲା ନାହିଁ ଉଦ୍ଧବଙ୍କର | କୃଷ୍ଣଙ୍କର ପାଦ ସ୍ପର୍ଶରେ ଉଦ୍ଧବଙ୍କର ଦେହସାରା 
ଖେଳିଗଲା ଏକ ଅପୂର୍ବ ଦିବ୍ୟ ଶିହରଣ । ଶରୀର ପୁଲକିତ ହୋଇଉଠିଲା । ତାଙ୍କର 
ଜ୍ଞାନ ଗରିମା, ଦମ୍ଭ ସବୁ ଚୁର୍ଣ୍ଣ ହୋଇଗଲା । ଲହୁଣୀ ପରି ତରଳିଗଲା ତାଙ୍କର ମନ । 
ଆଖୁରୁ ଧାର ଧାର ଲୁହ ଝରିବାକୁ ଲାଗିଲା । ଶ୍ରୀରାଧା ଓ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣଙ୍କର ପାଦତଳେ 
ପ୍ରଣାମ କଲେ | ଗୋପୀମାନଙ୍କୁ ପ୍ରଣାମ କରି ସେମାନଙ୍କୁ କ୍ଷମା ପ୍ରାର୍ଥନା କରିଥୁଲେ 
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ସେମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ସେ ଉପଯୁକ୍ତ ସମ୍ମାନ ଦେଖାଇ ନଥୁବା ଯୋଗୁଁ । ତାଙ୍କର ଭ୍ରମ ଦୁର 
ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା । ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ ଯେ ସାକ୍ଷାତ୍‌ ପରଂବ୍ରହ୍ମ ଏହି ଧାରଣା ତାଙ୍କ ମନରେ ଦୃଢ଼ 
ହୋଇଥଲା । କୃଷ୍ଣଙ୍କ ପ୍ରତି ତାଙ୍କର ଥବା ପୂର୍ବ ସଂପର୍କ ଏବେ ପରିଣତ ହୋଇଗଲା 
ଭକ୍ତର ଭଗବାନଙ୍କ ପ୍ରତି ଥବା ଗଭୀର ଶ୍ରଦ୍ଧା ଏବଂ ଆତ୍ମୀୟତାରେ | ସେ ଭାବବିଭୋର 
ହୋଇପଡ଼ିଲେ । କୃଷ୍ଣଙ୍କର ଗୁଣଗାନ କରି କରି ସେ ସେଠାରୁ ଧୀରେ ଧୀରେ ଚାଲିଗଲେ । 

ଭାଗବତରେ ଭଗବାନ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ କହିଛନ୍ତି ତାଙ୍କର ଭକ୍ତ ଯେତେବେଳେ ତାଙ୍କର 
ମହାଭାବରେ ବିଭୋର ହୋଇଯାଏ ସେ ନିଜକୁ ଭୁଲିଯାଇଥାଏ ! 

ବାଗ୍ଗଦ୍ଗଦା ଦ୍ବତେ ଯସ୍ୟ ଚିତ୍ତଂ 

ରୁଦତ୍ୟ ଭୀକ୍ଷ୍ଂ ହସତି କ୍ଵଚିତ୍‌ ଚ ॥ 

ବିଲ୍ଲଜ ଉଦ୍‌ଗାୟତି ନୃତ୍ୟତି ଚ 

ମହଭଜ୍ତି ଯୁକ୍ତୋ ଭୁବନଂ ପୁନାତି ॥ 

ବିଭୋର ଅବସ୍ଥାରେ ଭକ୍ତର ବାକ୍‌ସ୍ତ୍ଭି ହୋଇନଥାଏ, କଣ୍ଠରୋଧ ହୋଇଯାଏ, 
ହୃଦୟ ତରଳିଯାଏ । ସେ ଅହରହ ରୋଦନ କରେ, କେତେବେଳେ ହସେ, ଉଚ୍ଚସ୍ପରରେ 
ଗାନ କରେ, ନୃତ୍ୟ କରେ ମୋଠାରେ ଭକ୍ତିଯୁକ୍ତ ହୋଇଥବା ମୋର ଭକ୍ତ ଜଗତକୁ 
ପବିତ୍ର କରିଦିଏ । 

ଜଣେ କୃଷ୍ଣପ୍ରେମରସର ରସିକ କବି ଲେଖୁଛନ୍ତି 

ଯା ରାକା ଶଶୀ ଶୋଭନା ଗତଘନା ସା ଯାମିନୀ 

ଯା ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ଗୁଣାନ୍ଧିତା ପତିରତା ସା କାମିନୀ କାମିନୀ ॥ 

ଯା ଲୋକଦ୍ରୟ ପାବନୀ ସୂଚତୁରା ସା ଚାତୁରୀ ଚାତୁରୀ 

ଯୀ ଗୋବିନ୍ଦ ପ୍ରେମ ରସଭରା ସୁମଧୁରା ସା ମାଧୁରୀ ମାଧୁରୀ ॥ 

ଯେଉଁ ରାଜା ଅର୍ଥାତ୍‌ ପୂର୍ଣ୍ଣିମା ରାତ୍ରି ମେଘଶୂନ୍ୟ ଶଶୀ ଶୋଭିତ ସେହି ରାତ୍ରି 
କେବଳ ପ୍ରକୃତ ରାତ୍ରି ଅଟେ । ଯେଉଁ ସୁନ୍ଦରୀ ସ୍ତ୍ରୀ ସକଳ ସଦ୍‌ଗୁଣଯୁକ୍ତା ପତି ଅନୁରକ୍ତା 
ସେହି ସ୍ତ୍ରୀ ହେଉଛି ପ୍ରକୃତ ସ୍ତ୍ରୀ । ଯେଉଁ ସଦ୍‌ବୁଵି ଇହଲୋକ ଓ ପରଲୋକ ଏହି 
ଦୁଇଲୋକକ୍ୁ ପବିତ୍ର କରିଦିଏ ସେହି ବୃଦ୍ଧି ହେଉଛି ପ୍ରକୃତ ବୁଦ୍ଧି । ଯେଉଁ ମଧୁରତା 
ଗୋବିନ୍ଦ ପ୍ରେମରସ ଭରା ସେହି କେବଳ ପ୍ରକୃତ ମଧୁରତା । 
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ଭାବ ବିନୋଦିଆ ଠାକୁର 


ଏ ବିରାଟ ସୃଷ୍ଟି ଏ ବିଶାର ସଂସାର, ସୂର୍ଯ୍ୟଚନ୍ଦ୍ର ଗ୍ରହନକ୍ଷତ୍ରାଦି ଜ୍ୟୋତିଷ୍ଠପୁଞ 
ଖଚିତ ଏ ମହାକାଶ କି ସୁନ୍ଦର, କି ଆନନ୍ଦମୟ | ହେ ମହାପ୍ରଭୁ ! ହେ ଲୀଳାମୟ । 
ତୁମ୍ଭର ମହିମା ଅନନ୍ତ ଏବଂ ଅପାର | ଏ ମର୍ର୍ଯଲୋକ ପ୍ରଭୁଙ୍କର ଲୀଳାଭୂମି | ସେ 
ତ ଆନନ୍ଦମୟ | ତାଙ୍କର ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ଅବତାର ଯୁଗରେ ଯାହାସବୁ ଲୀଳାଖେଳା 
କରିଯାଇଛନ୍ତି ସେଥୁରେ ତାଙ୍କର ବାଲ୍ୟଲୀଳା କଥା ସବୁ ଅତି ସୁନ୍ଦର ଏବଂ ମନ 
ମୁଗଧକର । ଏବେ ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କର ଲୀଳାଖେଳା ବିଭିନ୍ନ ଢ଼ଙ୍ଗରେ ସେ କରି ଚାଲିଛନ୍ତି । 

ଉତ୍ତରପ୍ରଦେଶରେ ଗୋବର୍ବନପୁର ବୋଲି ଗୋଟିଏ ଅତି ସୁନ୍ଦର ଗାଁ ଅଛି । 
ସେ ଗାଁ ମଝିରେ ଗୋଟିଏ ମନ୍ଦିର ଯେଉଁଥିରେ ପ୍ରଭୁ ଶ୍ରୀଗୋପୀନାଥଙ୍କର ଅତି 
ମନୋରମ ମୂର୍ଭି ପୁଜା ପାଆନ୍ତି । ସେଠାକାର ଲୋକଙ୍କର ସେ ହେଉଛନ୍ତି ଶ୍ରୀନାଥଜୀ 
ମହାରାଜ | ମୁ୍ିଟି ଏତେ ସୁନ୍ଦର ଯେ ଯେତେ ଦେଖୁଥୂଲେ ମଧ୍ଯ ଆହୁରି ବସି 
ଦେଖିବାକୁ ମନ ହେଉଥାଏ, ଛାଡ଼ି ଆସିବାକୁ ଇଛ୍ଛା ହୁଏ ନାହିଁ | ତାଙ୍କର କମନୀୟ 
ମୁଖଶ୍ରୀଚ ମଥାରେ ମୟୂରଚୂଳ ଖଚିତ ରତ୍ନ ମୁକୁଟ, ଗଳାରେ ବନମାଳା, ରତୃହାର, 
ହାତରେ ମୋହନ ମୁରଲୀ, ସୁନ୍ଦର ବେଶଭୂଷା ବଡ଼ ସୁନ୍ଦର ମାନେ ତାଙ୍କୁ ତାଙ୍କ 
ରୂପକୁ । ତା'ପରେ ତାଙ୍କର ଚାହାଣି ଅତି ଜୀବନ୍ତ ଭଳି ଜଣାଯାଏ | ରଙ୍ଗ ଓଠପୁଟରେ 
ଲାଗି ରହିଥାଏ ମଧୁର ହାସ୍ୟରେଖା । ବଡ଼ ସୁନ୍ଦର ଢ଼ଙ୍ଗରେ ବିନ୍ଧାଣୀ ସେ ମୂର୍ଜିଟି 
ତିଆରି କରିଛନ୍ତି ! 

ମନ୍ଦିର ନିକଟରେ ଏକ ଗରିବ ବ୍ରାହ୍ମଣଙ୍କର ଘର | ତାଙ୍କ ପୂର୍ବପୁରୁଷ 
ଓଡ଼ିଶାରୁ ଯାଇ ସେଠାରେ ବସବାସ କରୁଥିଲେ |! ପୁରୀରେ ତାଙ୍କର ଘର ଥଲା | ସେ 
ଗରିବ ହେଲେ ସୁଦ୍ଧା ଠାକୁରଙ୍କ ପରମ ଭକ୍ତ ! ବ୍ରାହ୍ମଣୀ ମଧ୍ୟ ତଦୂପ ଭନ୍ତିମତୀ | 
ପୂଜା ଆରାଧନାରେ ସବଦା ରତ ଥାଆନ୍ତି । ତାଙ୍କର ସ୍ଵଭାବ ଅତ୍ଯନ୍ତ ସରଳ । 
ସମସ୍ତେ ତାଙ୍କୁ ଶ୍ରଦ୍ଧା କରନ୍ତି | ତାଙ୍କର ଗୋଟିଏ ପୁଅ ଦଶ ବରଷର | ତା'ର ନାଆଁ 
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ଗୋବିନ୍ଦ | ପିତାମାତଙ୍କର ସବୁ ସଦଗୁଣ ତାଂଠାରେ ଥାଏ ! ଗୋବିନ୍ଦର ଶରୀର 
ଗଠନ ଏତେ ସୁନ୍ଦର ଯେ ଲୋକେ କହନ୍ତି ସେ କାମଦେବଙ୍କର ଅବତାର | 

ଗୋବିନ୍ଦ ଗାଁ ବାହାର ପଡ଼ିଆରେ ତାର ଦୁଇ ସାଥୀ ସହ ସବୁଦିନ ଖେଳିବାକୁ 
ଯାଏ । ଦିନେ ଖେଳୁ ଖେଳୁ ସଂଧ୍ୟା ହୋଇଗଲା | ଘରକୁ ଫେରି ଆସିବା ସମୟରେ 
ଶ୍ରୀନାଥଜୀଙ୍କର ମନ୍ଦିରର ଆରତୀ ଘଣ୍ଟ, ମୃଦଙ୍ଗ, କରତାଳ, ଶଖ୍ଖଧ୍ବନି ଶୁଣି ସେ 
ମନ୍ଦିରକୁ ଗଲା | ଭକ୍ତମାନେ ଖୋଳ କରତାଳ ବଜାଇ ପ୍ରଭୁ ଗୁଣଗାନ କରୁଛନ୍ତି, 
ନୃତ୍ୟ କରୁଛନ୍ତି । ଗୋବିନ୍ଦ ଶ୍ରୀନାଥଜୀଙ୍କର ଅପୂର୍ବ ସୁନ୍ଦର ମୁଖଶ୍ରୀ ତାଙ୍କର ମଧୁର 
ହସ ହସ ମୁଖ, ମନଚୋରା ଚାହାଣି ଦେଖି ମୁଗ୍ଧ ହୋଇଗଲା ଏକାଥରକେ । ତାକୁ 
ଲାଗିଲା ଶ୍ରୀନାଥଜୀ ଆଗରେ ଠିଆ ହୋଇଛନ୍ତି ଜୀବନ୍ତ ଭଳି, ତା'ରି ବୟସର ଜଣେ 
ବାଳକ, ତାକୁ ଚାହିଁ ହସୁଛନ୍ତି । ସେ ଭାବିଲା ଇୟେ ଯଦି ତା” ସଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗ ହୋଇ 
ଖେଳନ୍ତା ତେବେ ଖୁବ୍‌ ଉଲ ହୁଅନ୍ତା । ଆରତୀ ସମୟରେ ଭକ୍ତମାନେ ଗୋଟାଏ 
ସୁନ୍ଦର ଗୀତ ଗାଉଥୁଲେ ଠାକୁରଙ୍କ ଆଗରେ ¢“ ବୃନ୍ଦାବନ କି କିଷନ କହ୍ନେୟା ସବ୍‌କା 
ପ୍ୟାରାରେ” ଅତି ମଧୁର କଣ୍ଠରେ | ଏ ଗୀତଟା ତାକୁ ଖୁବ୍‌ ଭଲ ଲାଗିଲା | କହ୍ନେଇ 
ନାଆଁଟା ସତେ କେଡ଼େ ସୁନ୍ଦର ! ପ୍ରଭୁଙ୍କର ଶ୍ରୀନାଥଜୀ ନାମଟା ତାକୁ ଭଲ ଲାଗିଲା 
ନାହିଁ । ସେ ମନକୁ ମନ କହି ଲାଗିଲା ଆଜିଠାରୁ ଏ ମୋର ସାଙ୍ଗ କହ୍ନେଇ | 

ସଂଧ୍ୟା ଆରତୀ ଶେଷ ହେଲା । ଭକ୍ତ ଶ୍ରଦ୍ଧାନୁମାନେ ନିଜ ନିଜ ଘରକୁ 
ଚାଲିଗଲେ | ପୁଜାରୀ ମନ୍ଦିର ଦ୍ଵାର ବନ୍ଦକରି ଚାଲିଗଲେ । କେବଳ ଗୋବିନ୍ଦ 
ଅନ୍ଧାରରେ ମନ୍ଦିର ବେଢ଼ାର ଗୋଟାଏ କୋଣରେ ରହିଗଲା । ସବୁଆଡ଼ ଶୂନ୍‌ଶାନ 
ହୋଇଯିବା ପରେ ଗୋବିନ୍ଦ ମନ୍ଦିର କବାଟ ଫାଙ୍କବାଟେ ଭିତରକୁ ଅନାଇ ଦେଖିଲା 
ତା'ର କହ୍ନେଇ ଏକାକୀ ସିଂହାସନ ଉପରେ ଠିଆ ହୋଇଛି | ମୁହଁରେ ସେ ମଧୁର 
ହସ | ତା'ର ଆଖୁରେ ତାକୁ ହାତଠାରି ଡାକୁଥିବା ଭଳି ଚାହାଣି | ଗୋବିନ୍ଦର ତନ୍ତୁ 
ମନ ପୁଲକିତ ହୋଇ ଉଠିଲା | କହ୍ନେଇ ପ୍ରତି ସେ ଗଭୀରଭାବେ ଆକୃଷ୍ଠ ହୋଇପଡ଼ିଲା | 
ସେ ଗଦଗଦ୍‌ କଣ୍ଠରେ କହିଲା, “ ଭାଇ ! କହ୍ନେଇ ! ତୁ କ'ଣ ମୋ ସଙ୍ଗେ ଖେଳିବୁ 
ନାହିଁ ? ତୋ ସଙ୍ଗେ ଖେଳିବାକୁ ମନ ମୋର ଭାରି ଛଟପଟ ହେଉଛି | ବାହାରକୁ 
ଆସ ! ଦେଖିବୁ କେଡ଼େ ସୁନ୍ଦର ଚାନ୍ଦିନୀ ରାତି | ଗାଁ ପାଖ ବଣର ଖୋଲା ପଡ଼ିଆରେ 
ଆମେ ଦିହେଁ ଗିଲିଦଣ୍ଡା ଖେଳ ଖେଳିବା । ଖୁବ୍‌ ମଜା ହେବ | ସତ କହୁଛି, ମୁଁ ତୋ 
ସଙ୍ଗେ ଝଗଡ଼ା କରିବି ନାହିଁ, କି ମାରପିଟ କିଛି କରିବି ନାହିଁ ।” 
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ସରଳ ହୃଦୟ ବାଳକର ଏ ପ୍ରେମଭରା ନିମନ୍ତ୍ରଣରେ ଠାକୁରଙ୍କର ଆସନ 
ଟଳିଗଲା । ଗୋବିନ୍ଦ ଥରେ ନୁହେଁ, ବାରବାର ତା'ର ସାଙ୍ଗ କହ୍ନେଇକୁ ଡାକିବାରେ 
ଲାଗିଛି । ପ୍ରଭୁ କ'ଣ ଆଉ ସ୍ପିର ହୋଇ ରହିପାରିବେ ? ମନ୍ଦିର ଭିତରୁ ପ୍ରଭୁଙ୍କର 
ସୁମଧୁର କଣ୍ଠ ସ୍ଵର ଶୁଣାଗଲା, “ ‘ଭାଇ ! ଚାଲଯିବା | ମୁଁ ଆସୁଛି | ଆମେ ଦିହେଁ 
ମିଶି ଖେଳିବା ।” ମନ୍ଦିର ଦ୍ଵାର ଖୋଲିଗଲା । କହ୍ନେଇ ଗୋବିନ୍ଦ ଆଗରେ ଆସି 
ହାଜର ହୋଇଗଲେ । ହାତ ଧରାଧରି ହୋଇ ଦୁଇ ସାଙ୍ଗ ଗାଁ ବାହାର ପଡ଼ିଆରେ 
ଯାଇ ପହଞ୍ଚଲେ | ଗୋବିନ୍ଦ ମନରେ ଆଜି ଆନନ୍ଦର ଠିକଣା ନାହିଁ | ଜଗତର ସମସ୍ତ 
ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ଯାହାର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ରାଶିର ଏକ ତୁଚୁ ଅଂଶ ସେହି ଅନନ୍ତ ଏବଂ ଅପୂର୍ବ ରୂପ 
ରାଶିକୁ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ପ୍ରାପ୍ତ କରି କିଏ ବା ମୁଗ୍ଧ ନହେବ ? 

ଦୁଇ ବନ୍ଧୁ ମିଶି ଗାଁ ବାହାର ବନ ନିକଟରେ ଥବା ଖୋଲା ପଡ଼ିଆକୁ 
ଗଲେ | ଚାରିଆଡ଼େ ଶୁଭ୍ରଜ୍ୟୋସ୍ମା ପ୍ଳାବିତ ବନଭୂମି, ଦିଗନ୍ତ ବିଛୁରିତ ଦିବ୍ୟ ଶୋଭା, 
ସରୋବରରେ ସଦ୍ୟ ପ୍ରସ୍ତୁଟିତ କୁମୁଦିନୀକୁଳ ସାଂଧ୍ଯ ସମୀର ସ୍ତର୍ଶରେ ହଲି ହଲି 
ଆନନ୍ଦରେ ନୃତ୍ୟରତ । ପ୍ରସ୍ଭୁଟିତ ପୁଷ୍ଠକଳିକା ଗୁଡ଼ିକର ଚଉଦିଗ ପ୍ରସାରିତ ମୋଦମୟୀ 
ସୁଗନ୍ଧ ସାଥୀରେ ସର୍ବଶୋଭାର ଆଧାର କହ୍ନେଇ ଏସବୁ ଗୋବିନ୍ଦର ମନକୁ ଉଚ୍ଚାଟ 
କରି ପକେଇଲା | 

ଦୁଇ ବନ୍ଧୁ ଖୋଲା ପଡ଼ିଆରେ ଧାଁ ଦଉଡ଼ କରି ଖେଳରେ ଲାଗିଗଲେ । 
ନାନାପ୍ରକାରର ଖେଳ । ସବୁ କହ୍ନେଇର ଖେଳ, ଯାହା ସବୁ ସେ ଗୋପପୁରରେ 
ତା'ର ସାଥୀମାନଙ୍କ ସହିତ ଖେଳୁଥିଲା ସେଇ ଯୁଗରେ, ସବୁ ଖେଳ ଖେଳିଲେ । 
ଏହାପରେ ଗଛମୂଳେ ବସିଲେ କିଛି ସମୟ ବିଶ୍ରାମ ପାଇଁ । ମଜା ମଜା ଗପ ସବୁ 
କହ୍ନେଇ କହେ । ଗୋବିନ୍ଦ ଶୁଣେ । ତା'ପରେ ଗୋବିନ୍ଦ କହିଲା, ମୋ ମା’ 
ମୋତେ ଟିପାଟିପି କଥା କହି ସବୁଦିନ ଭାତ ଖୁଆଉଥାନ୍ତି ! ତୁ ଶୁଣିବୁ ? ଶୁଣ । 

ଗୋଟିଏ ରାଇଜରେ ଟିପାଟିପି ଦିହେଁ ଘର ସଂସାର କରି ରହିଥିଲେ । 
ଦିନେ ଟିପା କହିଲା- ଟିପିଲୋ ! ଚକୁଳି ପିଠା କରନ୍ତୁ ନାହିଁ ? ଖାଇବାକୁ ମୋର 
ଭାରି ମନ । ଟିପି କହିଲା- “ ହଉଯେ ବିରି ଚାଉଳ କିଛି ନାହିଁ ଘରେ । ପିଠା କିମିତି 
ହେବ ୨? ଟିପା ସେଇଠୁ ବଜାରକୁ ଗଲା । ଯାହା ଲୋଡ଼ା ସବୁ କିଣି ଆଣି ଟିପିକୁ 
ଦେଲା | ଘରେ କାଠ ନାହିଁ । ଚୁଲି ଜଳିବ କିମିତି ? ଟିପା ସେଇଠୁ କୁରାଢ଼ି ଧରି 
ବଣକୁ ଗଲା କାଠ ଆଣିବାକୁ । ବଣରେ ଯାଇ କାଠ ହାଣିଲା । କାଠ ହାଣୁଥାଏ, 
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ଆଉ କହୁଥାଏ, “ କାଠ ହାଣୁ ଠୋ ଠୋ, ବାଘମାମୁଁ ଅଳପାଇଷ । ” ଏମିତି କହୁଥାଏ 
ବଡ଼ ପାଟିରେ । ବାରଘମାମୁଁ ଶୁଣିଲା, ବଡ଼ ଗର୍ଜନ କଲା | କହିଲା, “ମୋ ବାଡ଼ି 
ଆଡ଼େ କିଏରେ ? ” ଟିପା ଡ଼ରିଗଲା । ଭୟରେ ଥରି ଥରି କହିଲା, “ମାମୁଁ, ମୁଁ 
ଟିପା” । 

“ କାଠ କାହିଁକି ହାଣୁଛୁ ? ” ବାଘମାମୁଁ ପଚାରିଲା | ଟିପା କହିଲା, “ ଟିପି 
ଚକୁଳି ପିଠା କରିବ । ଚୂଲି ଜଳିବାକୁ କାଠ ନାଇଁ ତ, କାଠ ନେବାକୁ ଆସିଛି ।” 
ବାଘମାମୁଁ କହିଲା, “ ହଉ ନେ | ନବୁ ସିନା, ମୋ ପାଇଁ ଭଲ ଭଲ ଚକୁଳି ପିଠାକରି 
ରଖିବାକୁ ଟିପିକୁ କହିବୁ । ଠକାଠକି ମୋ ପାଖରେ ଚଳିବ ନାହିଁ । ବୁଝିଲୁ । ଆଜି 
ରାତି ଅଧବେଳକୁ କେହି କେଉଁଠି ନଥିଲେ ତୋ ରାରକୁ ଯିବି ।” ଟିପା ଭୟରେ 
ଥରୁଥାଏ | ବାଘମାମୁଁ ତାକୁ ଗୋଟା ସୁଦ୍ଧା ପାଟିରେ ପୂରାଇ ଚୋବେଇ ଚୋବେଇ 
ଖାଇଦେବ- ଏହି ଭୟରେ ତା ପାଟିରୁ କଥା ବାହାରୁନଥାଏ | ଟିପା ତୁନିହୋଇ ଠିଆ 
ହୋଇଛି କିଛି କହୁ ନାହିଁ ଦେଖ, ବାଘମାମୁଁ ଗର୍ଜନ କରି କହିଲା, “ କ”ଣ ଶୁଭିଲା ନା 
ନାହିଁ ? ଆଜି ରାତି ଅଧବେଳକୁ ତୋ ଘରକୁ ଯିବି ।” ଟିପା ଆଉ କଂଣ କରିବ | 
ହଉ ବୋଲି କହିଲା | ବାଘମାମୁଁ ତା'ପରେ ଚାଲିଗଲା | ଟିପା ତୁନିହୋଇ କାଠବୋଝ 
ମୁଣ୍ଡାଇ ଘରକୁ ଆସିଲା । ଟିପିକୁ ସବୁ କଥା କହିଲା । ଟିପି ବିରି ରଗଡ଼ି, ତାକୁ 
ବତୁରାଇ ପିଠଉ ବାଟି ରଖିଥିଲା | ଚୁଲି ଜାଳି ଚକୁଳି ତିଆରି କରି ବସିଲା | ଟିପା 
ପାଖରେ ବସି ତାକୁ ସାହାଯ୍ୟ କରୁଥାଏ | ଟିପି ଚକୁଳି କରି ଟିପାକୁ ଦଉଥାଏ, ଟିପା 
ଖାଉଥାଏ । ଟିପା ଚକୁଳି କରି ଟିପିକୁ ଦେଉଥାଏ, ଟିପି ଖାଉଥାଏ । ଏମିତି ଦିହେଁ 
ଯେତେ ଚକୁଳି କଲେ ସବୁ ଖାଇଦେଲେ । ଖାଲି ଗୋଟିଏ ଚକୁଳି ରହିଲା | ବାଘମାମୁଁ 
କଥା ମନେପଡ଼ିଲା । ରାତିରେ ବାଘମାମୁଁ ଘରକୁ ଆସିବ ଚକୁଳି ଖାଇବାକୁ | କ”ଣ 
କରିବା ? ଦିହେଁ ବଡ଼ ଚିନ୍ତାରେ ପଡ଼ିଲେ | ଟିପି ସେଇଠୁ କ”ଣ କଲା ନା ପଦାକୁ 
ଯାଇ ଦାଣ୍ଡରେ ପଡ଼ିଥିବା କୁକୁର ଗୁହ, ବିଲେଇ ଗୁହ, ଗାଇ ଗୋବର ଆଣି ଗୋଡ଼ି 
ମିଶାଇ ଏକାଠି କରି ଚକୁଳି ତିଆରି କଲା । ଭଲ ଚକୁଳିଟି ତା' ଉପରେ ରଖି 
ସବୂତକ ନେଇ ଘରର ଭାଡ଼ି ଉପରେ ରଖିଦେଲା | ଘରର କବାଟ ଭିତରୁ କିଳି 
ଦିହେଁ ଘର ଭିତରେ ବାତମାମୁଁ ଭୟରେ ପେଜ ତୋରାଣି ହାଣ୍ଡି ଭିତରେ ଲୁଚି 
ରହିଲେ । 
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ରାତି ଅଧକୁ ବାଘମାମୁଁ ଆସି ଟିପା ଘର କବାଟ ବାଡ଼େଇଲା, “ ଟିପାଲୋ, 
ଟିପିଲୋ, ଦୁଆର ଫିଟା, ନଇଲେ ଚାଳ କଣା କରି ପଶିବି” ବୋଲି ପାଟିକରି 
ଡାକିଲା । ବାଘମା୍ମୁଁ ଭୟରେ ତ ଟିପା ଟିପି ପେଜହାଣ୍ଡି ଭିତରେ ଲୁଚିକରି ରହିଛନ୍ତି । 
ତୁନିହୋଇ ରହିଲେ । ବାଘମାମୁଁ ଭାରି ରାଗିଗଲା । ଟିପା ଘର ଚାଳ ଉପରେ ଚଢ଼ି 
ଚାଳ କଣା କରି ସେ ପଶିଲା | ଭାଡ଼ି ଉପରେ ଦେଖୁଲା ଚକୁଳି ପିଠା ଥୁଆ ହୋଇଛି | 
ଉପର ଚକୁଳିଟି ଖାଇଲା, ବଡ଼ ସୁଆଦ ହୋଇଛି । ତା'ପରେ ଯେଉଁସବୁ ଚକୁଳି 
ନେଇ ଖାଇ ବସିଲା, ସବୁ ଗୋଡ଼ି ମିଶିଛି, ଭାରି ଗନ୍ଧ ବାହାରୁଛି | ଗୋଡ଼ି ଚୋବେଇ 
ଗୋଟେ ଦିଇଟା ଦାନ୍ତ ମଧ୍ଯ ତା'ର ଭାଙ୍ଗିଗଲା । ସବୁ ଥୁ ଥୁ କରି ପକେଇଦେଲା । 
ରାଗରେ ଭାଡ଼ିରୁ ତଳକୁ ଡେଇଁପଡ଼ିଲା । ଘରଯାକ ଖୋଜି ପାଇଲା ନାହିଁ । କିଛି 
ନମିଳିବାରୁ ପାଖରେ ଥବା ପେଜହାଣ୍ଡିଟି ମୁଣ୍ଡରେ ଧରି ଘରୁ ପଳେଇଗଲା । ବାଘମାମୁଁ 
କିଛିବାଟ ଯାଇଛି କି ନାହିଁ ଟିପାକୁ ଝାଡ଼ା ମାଡ଼ିଲା । ସେ ବଡ଼ କରି ଗୋଟେ 
ପାଡ଼ିଦେଲା । ଜୋର ଶବ୍ଦ ହେଲା | ବାଘମାମୁଁ ଚମକି ପଡ଼ିଲା | ସେ କିଛି ବୃଝିପାରିଲା 
ନାହିଁ । ଡରିଗଲା । “ମୋ ମୁଣ୍ଡରେ ରାଧୀ ଚଡ଼କ ପଡ଼ିଲାରେ” ବୋଲି କହି ମୁଣ୍ଡ 
ଉପରୁ ପେଜହାଣ୍ତିଟାକୁ ତଳକୁ ଛେଚିଦେଇ ଧାଇଁ ପଳେଇଗଲା । ଟିପା ଟିପି 
ପେଜହାଣ୍ଡିରୁ ବାହାରି ସେଠାରୁ ଶୀଘ୍ର ପଳେଇଲେ । 

କହ୍ମେଇ ଏ ଗପ ଶୁଣି ହସି ହସି ଗଡ଼ିଗଲା | ଦୂଇ ସାଙ୍ଗଯାକ ହସି ହସି 
ବେଦମ୍‌ ହୋଇଗଲେ । ଦୁହେଁ ସେଇଠୁ ପାଖରେ ଥବା ବରକୋଳି ଗଛତଳେ 
ପବନରେ ଝଡ଼ିଥବା ପାଚିଲା ବରକୋଳି ଗୋଟାଇ ଖାଇ ବସିଲେ । ପିଜୁଳି ଗଛରୁ 
ପାଚିଲା ପିଜୁଳି ତୋଳି ଖାଇଲେ । କେତେ ରାତି ହେଲାଣି ତାଙ୍କ ଜଣା ପଡ଼ୁନାହିଁ । 
ଗଛମୂଳେ ଗଛକୁ ଆଉଜି ଦୁହେଁ ବସି କଥାବାର୍ଭା ହେଉଛନ୍ତି | ଗୋବିନ୍ଦକୁ ନିଦ ମାଡ଼ି 
ଆସୁଛି । ସେ କହ୍ନେଇକୁ କହିଲା, ମୋତେ ଶୁଆଇବା ସମୟରେ ମୋର ମା” 
କୋକବିନା କଥା କହିଥାନ୍ତି । ଶୁଣିବୁ ? କହ୍ନେଇ ବଡ଼ ଆଗ୍ରହ କଲା ଶୁଣିବାକୁ । 
ଗୋବିନ୍ଦ କହିଲା, “ମାଂ କହନ୍ତି କୋକବିନା ହୋ ବାଡ଼ି ପିଣ୍ଡାରେ ଥା । ସବୁରି 
କାନ ମୋଚାମୋଚି କୁନି କାନ ଖା । ମୋ ମାଂ ମୋତେ ଗେଲରେ କୁନି ବୋଲି 
ଡାକନ୍ତି ।” ଗୋବିନ୍ଦ ଏତକ କହି “ କହ୍ନେଇ କାନ ଖା”? ବୋଲି କହି କହ୍ନେଇର 
କାନ ଅଳପ ମୋଡ଼ିଦେଲା । ଦୁଷ୍ଠ ଶିରୋମଣି କହ୍ନେଇ କିନ୍ତୁ ଦୁଷ୍ଟାମି କରି “ସବୁରି 
କାନ ମୋଚାମୋଚି ଗୋବିନ୍ଦ କାନ ଖା” କହି ଜୋର କରି ତା'ର କାନଟାକୁ 
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ମୋଡ଼ିଦେଲା | ଗୋବିନ୍ଦକୁ ଭାରି କାଟିଲା । ସେ ରାଗିଗଲା ଏବଂ କହ୍ନେଇ ଗାଲରେ 
କସିକରି ଚାପଡ଼ାଟାଏ ପକେଇଦେଲା । କହ୍ନେଇ କାନ୍ଦି ପକାଇଲା । ଗାଲ ଆଉଁସି 
ଗୋବିନ୍ଦକୁ ଅନାଇ କହିଲା, “ ଗୋବିନ୍ଦ ! ତୁ ମତେ ମାରିବୁ ନାହିଁ ବୋଲି କହିଥିଲୁ, 
କାହିଁକି ମାଇଲୁ ? ମୁଁ ତୋ ସଙ୍ଗେ କଥା ହେବି ନାହିଁ। ତୋର ମୋର କଟି ।” 
ଗୋବିନ୍ଦ କହ୍ନେଇ ମୁହଁକୁ ଅନେଇଲା | ତା” ଆଖୁରୁ ଲୁହ ବହୁଛି । ମୁହଁରେ ସେ 
ମନଭୁଲା ହସ ଆଉ ନାହିଁ | କହ୍ଲେଇକୁ ଚାପଡ଼ାଟା କେଡ଼େ କାଟିଥିବ ଭାବି ଦୁଃଖରେ 
ଗୋବିନ୍ଦର ହୃଦୟ ଭରି ଉଠିଲା । କହ୍ନେଇ ପାଖୁ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଯାଇ ନିଜ ପିନ୍ଧା 
ଲୁଗୀରେ ତା” ଆଖରୁ ଲୁହ ପୋଛି ପକେଇଲା । ତାକୁ କୃଣ୍ଢେଇ ପକେଇଲା । 
କହିଲା, ଭାଇ ! ତୁ କାନ୍ଦନା, ତୋ । ଆଖୁରେ ଲୁହ ମୁଁ ଦେଖୁ ପାରୁନାହିଁ । ତତେ 
ଛାଡ଼ି ମୁଁ ମୁହୂର୍ଭେ ରହିପାରିବି ନାହିଁ | ତୁ କେତେ ଜୋରରେ ମୋ କାନଟାକୁ 
ମୋଡ଼ିଦେଲୁ, ମୋତେ କାଟିଲା, ଜାଣିଛୁ ନା ! ” କହ୍ନେଇ ଗୋବିନ୍ଦ ମୁହଁକୁ ଅନେଇଲା | 
ହସିଦେଲା | ଦୁହେଁ ପୁଣି କୋଳାକୋଳି ହେଲେ | ଖେଳରେ ଲାଗିଗଲେ । ରାତି 
ବେଶି ହୋଇଗଲାଣି । ଗୋବିନ୍ଦର ମା” କଥା ମନେପଡ଼ିଲା | ସେ ଘରକୁ ଯିବାକୁ 
କହିଲା | କହ୍ନେଇ ତା” ହାତଧରି ତା' ସଂଗରେ ଯାଇ ତା” ଘର ପାଖେ ଛାଡ଼ିଦେଇ 
ଆସିଲା ! 

ଏହିଭଳି ପ୍ରତିଦିନ ଦୁଇ ଜଣଙ୍କର ନାଟିକୂଦି ଖେଳିବୂଲି ମହା ଆନନ୍ଦରେ 
ରାତି ସରିଯାଏ । ରାତି ଥାଉ ଥାଉ କହ୍ନେଇ ଗୋବିନ୍ଦକୁ ସାଥୀରେ ନେଇ ତା” ଘରେ 
ଛାଡ଼ିଦେଇ ଆସେ | ଘରେ ମା' କିଛି ଜାଣିପାରନ୍ତି ନାହିଁ । ସକାଳୁ ଦେଖନ୍ତି ପୁଅ 
ଖଟରେ ଶୋଇଛି । ପ୍ରତିଦିନ ସଂଧ୍ୟା ହେଉଣୁ ଗୋବିନ୍ଦ ମାଆଙ୍କୁ ନାଥଜୀଙ୍କ ମନ୍ଦିରକୁ 
ଯାଉଛି କହି ଘରୁ ବାହାରିଯାଏ । ମାଆ କିଛି ଖାଇବାକୁ ଦେଲେ ତାକୁ ପାଟିରେ 
ପୁରାଇ ଧାଇଁଯାଏ କହ୍ନେଇକୁ ଦେଖିବାକୁ । ମନ୍ଦିରର ପୂଜା ଆଳତୀ ସବୁ ସରିବା 
ପରେ ମନ୍ଦିର ଦୁଆର ବନ୍ଦ କରି ପୂଜାରୀ ଚାଲିଯାଏ । ଚାରିଆଡ଼େ ଶୁନ୍‌ଶାନ୍‌ । 
କେହି ନଥାନ୍ତି କେଉଁଠି । ଏତିକିବେଳେ କହ୍ନେଇ ମନ୍ଦିର ଦ୍ଵାର ଖୋଲି ବାହାରକୁ 
ଆସେ | ଦୂଇ ସାଙ୍ଗ ହାତ ଧରାଧରି ହୋଇ ନିକଟସ୍ଥ ଜଙ୍ଗଲକୁ ଚାଲିଯାଆନ୍ତି । 
ରାତିସାରା ଖେଳି ନାଚିକୂଦି ମଉଜ କରନ୍ତି । ମିଠା ମିଠା ଫଳ ସବୁ ସଂଗ୍ରହ କରି 
ଖାଆନ୍ତି । ନାନାଜାତି ସୁଗନ୍ଧ ଫୁଲସବୁ ତୋଳି ମାଳାକରି ଦେହରେ ପିନ୍ଧନ୍ତି । କହ୍ନେଇ 
ବଡ଼ ସୁନ୍ଦର ମଜା ମଜା ଗପସବୁ କହିଜାଣେ | ଗୋବିନ୍ଦକୁ ସେସବୁ ଶୁଣିବାକୁ ବଡ଼ 
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ଖୁସି ଲାଗେ । ସେ କହ୍ନେଇକୁ ଧରି ବସେ ସେସବୁ କଥା କହିବାକୁ । କହ୍ନେଇ 
କହେ, କିମିତି ସେ ଗୋପପୁରର ଗଉଡୁଣୀମାନଙ୍କ ଘରେ ପଶି ସର ଲହୁଣୀ ଟୋରି 
କରି ଖାଉଥିଲା, ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କୁ ଧରି ସେମାନଙ୍କର ଶୋଇଥବା ପିଲାଙ୍କୁ ଚୂମୁଟି କରି 
ଉଠାଇ କନ୍ଦାଉଥିଲା ଏବଂ ମା” ମାନଙ୍କୁ ଘର କାମ କରାଇ ଦେଉନଥଲା, ସେମାନଙ୍କର 
ଗାଇଗୁହାଳ ମାନଙ୍କରେ ପଶି ବାଛୁରୀମାନଙ୍କୁ ଫିଟାଇ କ୍ଷୀର ପିଆଇ ଦେଉଥିଲା, 
ନଇତୁଠରେ ସେମାନଙ୍କର ମାଠିଆ ସବୁ ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କ ସହ ମିଶି ଭା୍ଗଦେଉଥୁଲା, 
ସେମାନେ ଦହି କ୍ଷୀର ଠେକିରେ ଧରି ମଥୁରାକୁ ବିକ୍ରିକରି ଗଲାବେଳେ ଟେକା ମାରି 
ତାଙ୍କର କ୍ଷୀର ଦହି ଠେକି ସବୁ ଇତ୍ୟାଦି ଇତ୍ୟାଦି ଯାହା ସବୁ ବଦମାସି କାମ କରୁଥଲା 
ସେସବୁ ବନେଇ ଚୁନେଇ ମଜା ଢ଼ଙ୍ଗରେ ନୂଆ ବନ୍ଧୁ ଗୋବିନ୍ଦକୁ କହୁଥାଏ | ଗୋବିନ୍ଦକୁ 
ସେସବୁ ଶୁଣିବାକୁ ଭଲ ଲାଗେ | କହ୍ନେଇ ଏସବୁ ଯାହା କରୁଥିଲା ତାହା ଭଲ ନୁହେଁ 
ଏକଥା ଗୋବିନ୍ଦ ମୋଟେ ଭାଚୂନଥଲା | ତା'ର କହ୍ନେଇ କ'ଣ କେବେ କିଛି ଖରାପ 
କାମ କରିପାରେ ? କେବେ ନୂହେଁ । ସେ କେତେ ଭଲ ଏବଂ ସେ ଯାହା କରେ 
ସବୁ ଭଲ, ସବୁ ସୁନ୍ଦର, ଏହା ଗୋବିନ୍ଦ ଭାବୁଥିଲା ! 

ଏମିତି ପ୍ରତିଦିନ ଦୁଇ ସାଙ୍ଗ ମହାଆନନ୍ଦରେ ଜଙ୍ଗଲରେ ଖେଳିବୂଲି ରାତି 
କଟେଇଥାନ୍ତି । ଦିନେ ଦୁହେଁ ଗୋଟାଏ ନୂଆ ଖେଳ ଖେଳିଲେ | ଖେଳରେ ନିୟମ 
ଥିଲା ଯେ ଯିଏ ହାରିଯିବ ସେ ଅନ୍ୟକୁ କାନ୍ଧରେ ବସେଇ ଖଣ୍ଡେ ବାଟ ବୋହି ନେବ । 
ଖେଳୁ ଖେଳୁ କହ୍ନେଇ ହାରିଗଲା | ସେ ଗୋରବିନ୍ଦକୁ କାନ୍ଧରେ ନ ବୋହି, ସେଠାରୁ 
ଧାଇଁ ପଳାଇଗଲା |! ଗୋବିନ୍ଦ ପଛରୁ ତାକୁ ଡାକପକାଇ ତାଂ ପଛେ ପଛେ 
ଗୋଡ଼େଇଗଲା । କହ୍ନେଇ ଧାଇଁଯାଇ ତା'ର ମନ୍ଦିର ଭିତରେ ପଶିଗଲା ଏବଂ ଭିତରୁ 
କବାଟ ବନ୍ଦ କରିଦେଲା | ଗୋବିନ୍ଦ ଆଉ ଭିତରକୁ ପଶିପାରିଲା ନାହିଁ । ମନ୍ଦିର 
ବାହାରେ ମଣ୍ଡପରେ ଠିଆ ହୋଇ ରହିଲା | ମନେ ମନେ କହ୍ନେଇକୁ ଗାଳି କରିବାକୁ 
ଲାଗିଲା | “ତୁ କହ୍ନେଇ ! ବଡ଼ ଠକ | ତୁ ଯାହା କରିଛୁ ବଡ଼ ଅନ୍ୟାୟ କାମ କରିଛୁ, 
ଖେଳ ନିୟମ ନ ମାନି ଲୁଚିକରି ପଳେଇ ଆସିଛୁ । ରହ । ସକାଳ ହେଉ । ତତେ 
ପିଟି ପିଟି ସିଧା କରିଦେବି ।” ଗୋବିନ୍ଦ ସେମିତି ମନ୍ଦିର ବାହାରେ ବସି ରହିଲା 
ସକାଳୁ ଅପେକ୍ଷା କରି । 

ସକାଳୁ ପୂୁଜାରୀମାନେ ଆସି ମନ୍ଦିର ଦ୍ଵାର ଖୋଲିଲେ । ଦ୍ଵାର ଖୋଲିବା 
ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଗୋବିନ୍ଦ ମନ୍ଦିର ଭିତରକୁ ହାତରେ ଗୋଟିଏ ବାଡ଼ି ଧରି ପଶିଗଲା 
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ଏବଂ ଶ୍ରୀନାଥଜୀଙ୍କ ମୂର୍ଭି ଯିଏ ହେଉଛନ୍ତି ଗୋବିନ୍ଦର କହ୍ନେଇ ତାଙ୍କୁ ଦୂଇ ଚାରି ବାଡ଼ି 
ପିଟିଦେଇଗଲା ଏବଂ କହିଲା, “ଆଉ ଯଦି କେବେ ଏମିତି ଖସି ପଳାଇ ଆସିବୁ 
ତେବେ ଦେଖିବୁ ।” ପୂଜାରୀମାନେ ° ହାଁ” “ହାଁ କରି ଗୋବିନ୍ଦକୁ ଧରି ପକେଇଲେ । 
ତା' ହାତର ବାଡ଼ି ଛଡ଼ାଇନେଇ ତାକୁ ମାଡ଼ମାରି ଧକ୍ଟାଦେଇ ମନ୍ଦିର ବାହାରକୁ 
ବାହାର କରିଦେଲେ | ଗୋବିନ୍ଦର କହ୍ନେଇ ଉପରେ ଆହୁରି ରାଗ ଅଭିମାନ ବଢ଼ିଗଲା | 
କହିଲା, “ ତୁ ଅନ୍ୟାୟ କାମ କଲୁ, ଖେଳ ନିୟମ ନମାନି ଧାଇଁ ପଳେଇଗଲୁ | ମତେ 
ବିନା ଦୋଷରେ ତୋର ଲୋକମାନଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ମାଡ଼ ମରାଇ ବାହାରକୁ ନିକାଲି 
ଦେଲୁ । ହଉ ରହିଥା, ରାତି ହେଉ ତତେ ଦେଖିନେବି | ସେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୁଁ ପାଣି ସୁଦ୍ଧା 
ପିଇବି ନାହିଁ । ଏହି କଥା କହି ଗୋବିନ୍ଦ ସେଠାରୁ ଚାଲିଗଲା ଏବଂ ଗୋବିନ୍ଦ କୁଣ୍ଡ 
ପାଖରେ ଯାଇ ବସି ରହିଲା ଅଭିମାନ ଭରା ମନରେ ! 

ଏଣେ ଠାକୁରଙ୍କର ଦ୍ଵିପ୍ରହରର ଭୋଗ ସମୟ । ଭୋଗ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରି 
ପୂଜାରୀମାନେ ଠାକୁରଙ୍କ ଆଗରେ ଆଣି ବାଢ଼ିଲେ | ବଡ଼ପଣ୍ଡା ଯେତେବେଳେ 
ଭୋଗ ନୈବେଦ୍ୟ କରି ବସିଲେ ଠାକୁରଙ୍କର ଶ୍ରୀମୁଖରୁ ଅତି କର୍କଶ ସ୍ଵରେ ଆଦେଶ 
ହେଲା- ˆ ତୁମ୍ଭେମାନେ ମୋର ପ୍ରିୟ ଭକ୍ତକୁ ମାଡ଼ ମାରି ତଡ଼ିଦେଇଛ | ତା” ଦେହରେ 
ଯେତେକ ମାଡ଼ ବସେଇଛ ସବୂ ମୋ ଦେହରେ ଦାଗ ପଡ଼ି ରହିଛି । ତାକୁ ଯାଇ 
ବୁଝାଇ ସୁଝାଇ ମୋ ପାଖକୁ ଆଣିବାକୁ ହେବ | ସେ ନଆସିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୋର 
ଭୋଗ ଲାଗିବ ନାହିଁ । ବଡ଼ପଣ୍ଡା ଭୟରେ ଅରିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ଅନ୍ୟ ପୂଜାରୀମାନେ 
ସମସ୍ତେ ଆସି ଜମା ହୋଇଗଲେ । ବଡ଼ ପଣ୍ଡାଙ୍କଠାରୁ ଠାକୁରଙ୍କ ଆଦେଶ ଶୁଣି 
ସମସ୍ତେ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇପଡ଼ିଲେ । ଗୋବିନ୍ଦ ସବୁଦିନେ ସଂଧ୍ୟାରେ ଠାକୁରଙ୍କ ଆଳତୀ 
ସମୟରେ ଆସି ଠାକୁରଙ୍କର ସମ୍ମୁଖରେ ଭକ୍ତିର ସହିତ ଆରତୀ ଦର୍ଶନ କରିବା 
ସେମାନେ ଦେଖିଛନ୍ତି । ଅତି ଭଲ ପିଲା ଗୋବିନ୍ଦ | ସେମାନେ ଏବେ ବୁଝିଲେ ଯେ 
ପ୍ରଭୁଙ୍କର ସେ ଅତି ପ୍ରିୟ ଭକ୍ତ | ସମସ୍ତେ ଲାଗିପଡ଼ିଲେ ଗୋବିନ୍ଦକୁ ଖୋଜୋଖୋଜି 
କରିବା ପାଇଁ । ଶେଷରେ ଦେଖୁଲେ ଗୋବିନ୍ଦ କୁଣ୍ଡ ପାଖରେ ଗୋବିନ୍ଦ ବସିଛି ଅତି 
ବିରସ ମନରେ । ତାକୁ ଯେଉଁମାନେ ମାଡ଼ ମାରିଥିଲେ ସେମାନେ ତା” ପାଖରେ 
ଭୁଲ ମାନିଲେ ଏବଂ କହିଲେ “ ବାବୁ । ଶ୍ରୀନାଥଜୀ ତୁମକୁ ଡକାଇ ପଠାଇଛନ୍ତି । 
ସେ ତୁମକୁ ଖୁବ୍‌ ଭଲ ପାଆନ୍ତି । ସବୁ କଥା ଭୁଲି ତୁମେ ଆମ ସଙ୍ଗରେ ଆସ । 
ତୁମକୁ ସେ ଚାହିଁଛନ୍ତି । ଭୋଗ ଲଗାଉନାହାନ୍ତି ।” ପୂଜାରୀମାନଙ୍କ କଥା ଶୁଣି 
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ଗୋବିନ୍ଦ କହିଲା, “ ମୁଁ କଦାପି ଯାଇନଥାନ୍ତି | ସେ ମୋ ପାଖକୁ ନିଜେ ଆସିଥାଆନ୍ତା | 
ମୁଁ ଆଛାକରି ଉତ୍ତମ ଦିଇଟା ତାକୁ ବସେଇଥାନ୍ତି | ତା ହେଲେ ସେ ସମାନ ରାସ୍ତାକୁ 
ଆସିଥାଆନ୍ତା । ସେ ଯେତେବେଳେ ତା'ର ସବୁ ଦୋଷ ଭୁଲିଯିବାକୁ ଏବେ କହୁଛି 
ତେବେ ମୁଁ ଯିବି ।” ଏହା କହି ଗୋବିନ୍ଦ ସେମାନଙ୍କର ସଙ୍ଗେ ମନ୍ଦିରକୁ ଗଲା । 
ତା'ର ପ୍ରିୟ ସାଥୀ କହ୍ନେଇ ଆଗରେ ଠିଆ ହେଲା ସଦର୍ପେ । ଦେଖୁଲା କହ୍ନେଇ ସେ 
ମନୋହର ରୂପ, ମଧୁର ହସଭରା ରଙ୍ଗ ଅଧର, କେତେ ସ୍ବେହଭରା ତାର ଚାହାଣି | 
ଗୋବିନ୍ଦ ସବୁ ରାଗ ଭୁଲିଗଲା ଏକାଥରକେ । 

ଗୋବିନ୍ଦ ତା'ର ସାଙ୍ଗ କହ୍ନେଇ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ହସି ହସି ଦୁଇ ହାତ ବଢ଼େଇ 
ଦେଲା | ତାକୁ ଲାଗିଲା କହ୍ନେଇ ମଧ୍ଯ ତା” ଆଡ଼କୁ ହାତ ବଢ଼ାଇ ତାକୁ ଡାକୃଛି । 
ସେ ଚଟ୍‌ କିନା ସିଂହାସନ ଉପରକୁ ଉଠିଗଲା | ବଢ଼େଇଥବା ହାତ ଦୂଇ ହାତରେ 
ଠାକୁରଙ୍କୁ କୂଣ୍ଢେ ପକାଇଲା ! 

ବାହାରେ ଥବା ଭକ୍ତମାନେ ସମସ୍ତେ ସ୍ପଷ୍ଟ ଦେଖୁଛନ୍ତି ଶ୍ରୀନାଥଜୀଙ୍କର ସୁନ୍ଦର 
ଅଧରରେ ମଧ୍ଯ ମଧୁର ହସ ଫୁଟି ଉଠିଥିଲା | ସମସ୍ତଙ୍କ ମନ ଅପୂର୍ବ ଆନନ୍ଦ ଉଲ୍ଲାସରେ 
ପୂରି ଉଠିଲା । ଠାକୁରଙ୍କ ଜୟ ଜୟକାର ଧ୍ଵନିରେ ମନ୍ଦିର ବେଢ଼ା କମ୍ପି ଉଠିଥଲା | 
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ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ଶିବରାମ ରଥ ଅତ୍ୟାଧୁନିକ କାଳର ଜଣେ ସଫଳ ଭଲ୍ତିରସାମୂକ 
ଗଦ୍ଯକାର । ସେ ଗଡ଼ଜାତ ଅଞ୍ଚଳ କଳାହାଣ୍ଡି ରାଜ୍ୟ ରାଜଧାନୀ 
ଭବାନୀପାଟଣା ଠାରେ ତଜ୍କାଳିନ କଳାହାଣ୍ଡି ବାମଣ୍ଡା ଓ ଖଡ଼ିଆଳ 
ରାଜପରିବାରର କୁଳଗୁରୁ, ବେଦଞ୍ଞ ବ୍ରାହ୍ମଣ ତଥା ସ୍ଵନାମଧନ୍ଯ ଶିକ୍ଷାବିତ୍‌ 
ବାସୁଦେବ ରଥ ଏବଂ ଧର୍ମପ୍ରାଣା ଶ୍ରୀମତୀ ସାବିତ୍ରୀ ଦେବୀଙ୍କ କୋଳ ମଣ୍ଡନ 
କରନ୍ତି ୧୯୨୫ ମସିହା ଜାନୁଆରୀ ୨୫ ତାରିଖର ଏକ ଶୁଭକ୍ଷଣରେ । 
ଯଥାକାଳରେ ଉଭୟ କଳା ଓ ଆଇନରେ ସ୍ବାତକ ଶିକ୍ଷା ସମାପନ କରି ଆଇନ 
ବ୍ୟବସାୟ ଆରମ୍ଭ କରନ୍ତି । ପରେ ବିଚାର ବିଭାଗରେ ଯୋଗଦେଇ 
( ୧୯୬୨) ସହକାରୀ ଦୌରଜଜ୍‌ ଭାବେ ୧୯୮୩ ମସିହାରେ ଅବସର 
ଗ୍ରହଣ କରନ୍ତି I ସଂପ୍ରତି ସେ ବ୍ରହ୍ମପୁର ଇନ୍ଦିରା ନଗର ସ୍ଵକୀୟ ବାସଭବନରେ 
ଅବସ୍କାପନ ପୂର୍ବକ ସାରସ୍ଵତ ସାଧନାରେ ବ୍ରତୀ ଅଛନ୍ତି । 

ସେ ଶିଶୁକାଳରୁ ଠାକୁର ପୂଜା, ଧର୍ମଗ୍ରନ୍ଧାଧ୍ୟୟନ ଓ ଧର୍ମାନୁଷ୍ଠାନରେ 
ବ୍ରତୀରହି ପରବର୍ଭୀ କାଳରେ ବିଶିଷ୍ଠ ଜକ୍ରିୟାଯୋଗୀ ପରମହଂସ ସ୍ବାମୀ 
ହରିହରାନନ୍ଦ ଗିରିଙ୍କ ଠାରୁ କ୍ରିୟାଯୋଗ ଦୀକ୍ଷା ଗ୍ରହଣ କରି କ୍ରିୟାଯୋଗର 
ପ୍ରସାର କ୍ଷେତ୍ରରେ ନିଜକୁ ନିୟୋଜିତ କରିଥୁଲେ |! ସେ ଯୋଗାଚାର୍ଯ୍ୟ 
ଭାବରେ ଅଭିଷିକ୍ତ ହୋଇଥ୍‌ଲେ । ଭଚ୍ତିରସାମରକ କଥା ଓ କାହାଣୀ ଏବଂ 
ସାଧୁସନ୍ଧଙ୍କ ଜୀବନୀ ରଚନାରେ ସେ ସିଦ୍ଧହସ୍ତ । ହେ ଭକ୍ତ ବସୂଳ ଓ 
ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଭକ୍ତି କଥା, ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ କଥାସରିତ , ପରମ ସିବ୍ଧପୁରୁଷ ବାମାକ୍ଷେପା, 
ମହାମୁନି ପରମହଂସ ହରିହରାନନ୍ଦ ଇତ୍ୟାଦି ପ୍ରକାଶିତ ପୁସ୍ତକରେ ତାଙ୍କର 
ପ୍ରଜ୍ଞାଦୀପ୍ତ ସାରସ୍ଵତ ପ୍ରତିଭା ଉଦ୍ଭାସିତ ! 

ଶ୍ୟାମକୁ ଜୁହାର ତା”ର ପ୍ରେମକୁ ଜୁହାର ପୁସ୍ତକଟି କୃଷ୍ଣପ୍ରେମାସିକ୍ତ 
କେତେକ ବ୍ୟଲ୍ତିତ୍ଵଙ୍କ କାହାଣୀର ସମାହାର । ପୁସ୍ତକଟି ଭଭୟ ସାହିତ୍ଯ 
ପାଠକ ଓ ଧର୍ମାର୍ଥୀମାନଙ୍କୁ ଆମୋଦିତ କରିବ । ବାସ୍ତବରେ ଶ୍ରୀଯୁନ୍ତ ରଥ 
ତାହାଙ୍କ ଜୀବନାଦର୍ଶ ଓ ସାରସ୍ବତ କୃତି ଭିତରେ ମହିମାନ୍ସିତ କହିଲେ କିଛି 
ଅତ୍ୟୁନ୍ତି ହେବନାହିଁ । 
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